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INTRODUCCION A LA EDICION
EN CASTELLANO

Florencio Cabello y Marfa Garcia Perulero

Como la mayorfa de lectores que se acerque a este libro ya sabrd,
Lawrence Lessig ha abandonado su investigacién centrada en la
reforma del sistema de copyright y en la defensa del procomun' y

1. En los dltimos afios, tanto en el seno del movimiento de software libre como
en el mds amplio (y heredero reconocido del anterior) movimiento por la cultura
libre, ha venido ganando aceptacién la traduccién castellana del término inglés
«commons» (literalmente, terrenos o bienes comunales) como «procomun». Mds
alld de la escueta acepcién como «utilidad publica» que recoge el Diccionario de la
Real Academia Espafiola, Miquel Vidal definié as{ este concepto en el documento
de presentacién de las I Jornadas Copyleft de Barcelona celebradas en 2004 (dispo-
nible en http://www2.unia.es/arteypensamiento04/ezine/ezine04/abr00.html):

El viejo vocablo castellano «procomin» —que alude a los espacios y recursos
colectivos cuyo aprovechamiento y gestion se realiza de forma comunal— pue-
de servirnos de forma mds precisa y general que la expresién inglesa copyleft
para encontrar un punto de conexion entre las distintas précticas (musicales,
literarias, de software libre...) que han surgido en los dltimos afios frente al
copyright restrictivo. Desde una perspectiva juridica, todos los ciudadanos tie-
nen acceso libre a los bienes y recursos englobados bajo el procomun, aunque
deben respetar ciertas reglas (que varfan en cada caso). Es un derecho civil
que no se cifie exclusivamente al 4mbito mercantil, sino que se inserta en una
dindmica social mucho mds amplia y compleja. De este modo, fomenta no solo
el beneficio econémico de los autores (como hace el copyright), sino también
el enriquecimiento creativo y comunitario de todos los agentes implicados en
los procesos de transferencia de informacién y conocimiento.

En el articulo «Los cuatro entornos del procomtin» (publicado en el mono-
gréfico que la revista Archipiélago dedicé al procomun en su nimero 77-78 de
noviembre de 2007 y disponible en http://digital.csic.es/bitstream/10261/2746/
1/cuatro_entornos_procomun.pdf), Antonio Lafuente, investigador del Instituto
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la cultura libre. Lo anuncié en el iCommons iSummit de 2007 y,
dada la perplejidad de mucha gente, lo explicé con mds detalle en
su blog,? y en la conclusion del presente libro expresa sus motivos
con rotunda sencillez:

Estamos inmersos en una guerra desesperada contra nuestros
nifios por la sencilla razén de que ellos tienen menos dinero
para donar a las campanas politicas del que tiene Hollywood.
[...] Y hasta que no se resuelva esta corrupcién, no deberfamos
esperar casi nada bueno de este Gobierno.

En medio de esta etapa de transicién académica y activista, la
publicacién de Remix a finales de 2008 en EE UU supone la culmi-
nacién de una década de trabajo consagrada a propiciar un cese de
hostilidades que permita el «florecimiento» de formas culturales
alternativas a las hegemdnicas. En consecuencia, puede que algunos
lectores se acerquen a esta edicién en castellano del libro en busca
del restamento comunero de Lessig.

No obstante, creemos que existe una aproximacion mds suge-
rente a la lectura de esta obra en su relacién con el trabajo anterior
del autor. Dedicaremos las siguientes pdginas a exponerla (desde la

@ creencia de que quizd a alguien pueda resultarle orientativa) y con- @
cluiremos explicando las claves del proceso de edicién en castellano
de este libro. Dichas claves resultardn familiares a quienes conozcan
la primera experiencia de traduccién cooperativa que estudiantes

de Historia del CSIC, retoma estas reflexiones y precisa la definicién de procomin
de esta forma:

Lo que aqui nos interesa es subrayar cémo hemos ido apartdndonos de la nocién
de propiedad paraadentrarnos en la de comunidad. Y es que es imposible evitar lo
que es obvio: el procomun, los bienes comunes —los commons, en inglés— sos-
tienen y son sostenidos por colectivos humanos. Y, asf, salimos de la economfa y
nos metemos en laantropologfa. [...] Dela ética de los valores hemos de transitar
ala de las capacidades si queremos entender cémo es la dindmica de produccién
del procomun, pues un bien comdn no es mds que una estrategia exitosa de
construccién de capacidades para un colectivo humano [p. 16] [N. del E.].
2. Véase «Required Reading: the next 10 years», en: http://lessig.org/blog/
2007/06/required_reading_the_next_10_y_1.html. Todas las referencias web que
citamos los editores fueron consultadas por dltima vez el 14 de mayo de 2012.

12
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de la Universidad de Mdlaga (UMA) y Florencio Cabello llevaron a
cabo con El Cédigo 2.0, anterior obra de Lessig,” pero estimamos
que merece la pena destacarlas aqui de nuevo.

Nuestra propuesta de aproximacién a Remix dentro del conjunto
dela obra de Lessig remite en tltima instancia a su perfil profesional
como abogado. Y ello por mds que su figura excediera hace mucho
los contornos estrictos del Derecho para extender su influencia a
dmbitos relacionados con la cultura, la tecnologfa, el ciberespacio,
las libertades politicas o incluso la economia (a la que dedica toda
una seccién en este libro).

Sea como fuere, consideramos sugerente leer esta obra como
el alegato final del autor en el marco de un proceso abierto hace
ya décadas contra la radical injusticia y los abusos del régimen de
copyright restrictivo (por no hablar de otros capitulos no menos
lacerantes de la batalla librada en nombre de la «propiedad inte-
lectual»). Dentro de este proceso, en los tltimos 10 afios Lessig ha
sido uno de los mds firmes baluartes de la defensa de la causa de
la cultura libre y de la (re)conquista del procomun, y este alegato
final supondria su dltimo y apasionado intento por convencer a
quienes perpettan la «guerra del copyright» de que han de acabar
de una vez con ella.

Sibien esta interpretacién estd directamente inspirada por la es-
tupenda resena de Remix que el abogado estadounidense Ray Dowd
publicé en su blog,* en ella también ha influido que nuestra lectura
inicial de la obra coincidiera con la asistencia, junto con una trein-
tena de estudiantes de Tecnologia de la Comunicacién Audiovisual,
al juicio contra Pablo Soto en Madrid en mayo de 2009.

Creemos no exagerar un dpice si afirmamos que este proceso,
en el que Promusicae (Asociacién de Productores de Musica de
Espafia) y las discogrdficas Warner, Universal, EMI y Sony BMG
demandaban 13 millones de euros a la compania de Pablo Soto,
MP2P Technologies, por comercializar programas de intercambio

3. Véase la dntroducciény, L. Lessig, £/ Cédigo 2.0, trad. por Maryam Itat»,
Portillo et al., Madrid, Traficantes de Suefios, 2009, pp. 15-19.

4. R. Dowd, «Remix: Lessig on the Past, Present and Future of Copyright»,
disponible en: http://copyrightlitigation.blogspot.com/2009/02/remix-lessig-on-
past-present-and-future.html.
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de archivos, ha supuesto la constatacién definitiva de la «politica
de tierra quemada» de la guerra del copyright (en este caso, en su
variante mds «desesperada» y total, la concerniente al P2P). Asi, tras
hostigar en vano a los usuarios individuales y fracasar en sus tinglados
juridico-medidtico-policiales contra las pdginas de enlaces a redes
P2P (hasta el punto que el magistrado Eduardo Gémez Lépez zanjé
su desestimacién de la demanda contra indice-web sosteniendo que
«Google, de una forma generalista, hace la misma funcién que la web
del demandado»),’ la industria del copyright eligié como siguiente
cabeza de turco a los fabricantes de herramientas P2P.

En este sentido, resultan inevitables las reminiscencias de un
precedente que Lessig cita en Remix, el caso Grokster, cuya sentencia
fue fatidica para la industria P2P en EE UU al hacerla responsable
de los actos de infraccién cometidos por terceros. En esta ocasién,
sin embargo, la entereza de Pablo Soto y la magistral defensa de sus
abogados José Ignacio Aguilar, David Bravo y Javier de la Cueva
nos brindaron el 19 de diciembre de 2011 una histdrica sentencia
absolutoria. En ella el magistrado Antonio Martinez-Romillo dicta-
mina que «Pablo Soto es autor de un producto tecnolégico (MP2P)
cuyo uso permite a terceros el intercambio directamente, de igual
a igual, de audio, no solo canciones [...], siendo su funcién técnica

@ totalmente neutra».® Parafraseando a Lessig, la lectura de un fallo @
tan riguroso y sensato nos recordé los dias en los que nosotros
también pensibamos que la ley no era mds que la justicia redactada
pulcramente.

En cualquier caso, concebir Remix como el alegato final de una
década de litigacién en torno al copyright supone situar esta obra en
relacién de continuidad directa con Por una cultura libre (y no con
El Cédigo 2.0). Para entender por qué, recordemos el amargo relato
de la derrota en el caso Eldred que cerraba Por una cultura libre.

En él Lessig pormenorizaba las claves de la demanda de incons-
titucionalidad presentada en nombre del programador Eric Eldred

5. Véase: http://derecho-internet.org/svn/procedimientos-libres/defensa-
webs-enlaces/resoluciones/formato-txt/2010-04-22_sentencia_jm_6_barcelo-
na_indice-web.txt.

6. Véase: htep://estaticos.elmundo.es/documentos/2011/12/19/sentencia_pa-
blo_soto.pdf .
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contra la Ley Sonny Bono de 1998, la cual extendia 20 afos la
vigencia del copyright en EE UU. Tras abrirse paso contra todo
prondstico hasta el Tribunal Supremo, este finalmente desestimé
la demanda en 2003, lo cual supuso una profunda decepcién para
Lessig, quien fue el encargado de defenderla en la vista oral ante
el Supremo. Ahora bien, en esas pdginas Lessig relataba cémo su
«depresién» inicial dio pronto paso a una «ira» dirigida en buena
medida contra s{ mismo. Se trataba, en efecto, de una ira contra el
«idealismo» que le habfa empujado a desoir empecinadamente el
consejo de su colega Don Ayer, quien le advirtié de lo decisivo de
apelar a argumentos politicos sobre el dano social y cultural que
entrafiaba la Ley Sonny Bono:

La mayorfa de los abogados, y la mayorfa de los profesores de
Derecho, tiene poca paciencia ante el idealismo con respecto de
los tribunales en general y este Tribunal Supremo en particular.
La mayorfa tiene una opinién mucho mds pragmdtica. Cuando
Don Ayer dijo que este caso se ganaria dependiendo de si podia
convencer a los jueces de que los valores de los padres constitu-
cionales eran importantes, luché contra esa idea, porque no me
gusta creer que esta es la forma en la que decide este Tribunal.
Insisti en argumentar este caso como si fuera una sencilla apli-
cacién de una serie de principios. Tenfa un argumento al que
se llegaba por légica. No tenfa por qué malgastar mi tiempo
mostrando que también se llegaba a él por popularidad.”

Pues bien, Remix es la prueba definitiva de que Lessig ha apren-
dido la leccién. Retomando la imagineria de las peliculas de juicios
al estilo Perry Mason, esta obra nos situarfa a continuacién de la fase
del proceso en la que el abogado defensor se afana en abrumarnos
con la presentacién de multiples pruebas de cargo, informes peri-
ciales y testimonios eruditos. En el caso de Lessig, esa fase estarfa
representada por sus muy diversos articulos y, sobre todo, por las

7. L. Lessig, Por una cultura libre. Cémo los grandes grupos de comunicacion
utilizan la tecnologia y la ley para clausurar la cultura y controlar la creatividad, trad.
por Antonio Cérdoba/elastico.net, Madrid, Traficantes de Suefios, 2005, p. 247.
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dos versiones de E/ Cddigo, The Future of Ideas y buena parte de la
propia Por una cultura libre.

Nos hallamos, pues, ante el momento definitivo de presentacién
de las conclusiones, donde lo que Lessig prima es persuadir a un
jurado en gran medida reticente (cuando no abiertamente hostil),
y no ya hacer que se rinda a la 16gica de su argumento. Por tanto,
los ya convencidos que busquen en las préximas pdginas la enésima
celebracién de lo estupendo de los planteamientos éticos y politicos
de la cultura libre probablemente se queden sin su esperada racién
de autocomplacencia. Idéntico chasco puede que se lleven quienes
acudan a este libro en pos de la acostumbrada argumentacién sesuda
construida «como si fuera una sencilla aplicacién de una serie de
principios»: basta un rdpido vistazo a las notas al pie para percatarse
de la casi total ausencia de la profusién de jurisprudencia a la que el
autor nos tenfa acostumbrados en sus obras anteriores.

Y es que en Remix Lessig lleva hasta el final el consejo de Don
Ayer para la vista ante el Supremo: «Tienes que hacerles ver el dafio
—hacetles ver el dafio de forma apasionada—».® Asi, empezando por
la propia dedicatoria conjunta del libro a dos figuras antagdnicas en
su concepcién del copyright, Lyman Ray Patterson y Jack Valenti,
el autor no desperdicia ni una oportunidad para congraciarse con
el jurado, llamar su atencién sobre los valores en juego (incluidos
explicitamente los monetarios) y conmoverlo acerca de los «dafios
colaterales» de la guerra del copyright.

En este sentido, Lessig no duda en servirse del cldsico recurso
de abrazar (literariamente) a cualquier nifio que se ponga a tiro, si
bien desde el principio confiesa que su reciente paternidad ha tenido
mucho que ver con ello. Tampoco escatima las apelaciones al «libre
mercado», ala «competencia» o incluso a la inoperancia de la regula-
cién estatal para defender la potencial riqueza cultural y econémica
de las formas de creatividad y produccién construidas en torno a
internet. Qué duda cabe de que después de asistir por doquier (y ad
nduseam) al billonario «rescate» estatal de los tinglados financieros
intoxicados, y al ulterior secuestro especulativo de la deuda publica
por esos mismos tinglados, hay expresiones que no vuelven a sonar

8. Ibid., p. 241.
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igual. Con todo, insistimos en nuestro convencimiento de que es-
tamos ante un alegato que, a diferencia de lo que hacemos muchos,
no busca el aplauso de los ya convencidos.’

No obstante, mds alld de la oportunidad de dicho alegato en el
marco de la aprobacién en Espafia del infame engendro juridico que
llamamos «Ley Biden-Sinde-Wert»,'° o del rechazo histérico en el Par-
lamento Europeo de ACTA'' y de la oposicién en EE UU a leyes como
SOPA, PIPA o CISPA, consideramos que Remix aporta otros elementos
destacables. Asi, la obra recopila un catdlogo bastante amplio (dentro
de su provisionalidad) de proyectos culturales y esquemas econémicos
que, dejando de lado el contagio de cierta manida retérica ultranove-
dosa, apunta a una incipiente hibridacién no refida con el procomin
que creemos que merece mucho la pena explorar.

Ademds, tras dedicar la Tercera Parte a ofrecer propuestas de
reforma social y legal muy concretas (y prometedoras), en la conclu-
sién de la obra vuelve a asomar el Lessig mds ferviente y polémico,
capaz de combinar una defensa indisimuladamente socarrona del
(limitado) papel del copyright con la contundente denuncia de la
corrupcién del sistema politico estadounidense. Pero de entre todas
las ideas destacables de esta obra, hay dos en concreto que estimamos
especialmente inspiradoras para reflexionar sobre la viabilidad y los
conflictos abiertos en torno a la produccién intelectual bajo esta
hipétesis de la «economia hibridar.

La primera idea es la insistencia de Lessig en algo que estd en la
base de la fundacién del proyecto Creative Commons: la atencién
y adaptacidn a las significativas diferencias que existen entre los
diversos 4mbitos y bienes culturales a la hora de fomentar en ellos
una produccién volcada en el procomun. Y es que, por mds que

9. En cualquier caso, quien quiera conocer la critica postura de Lessig sobre
el «rescate» estatal en EE UU (que se desencadend» cuando Remix ya estaba en im-
prenta), puede consultar los diversos articulos que publicé al respecto en su blog
bajo la categoria «bailout», en http://www.lessig.org/blog/.

10. Consideramos imprescindible recomendar el Manual de desobediencia a la
Ley Sinde que ha preparado el colectivo Hacktivistas como instrumento de resisten-
cia técnica a la censura en internet que leyes como estas pueden acarrear. Puede des-
cargarse aqui: www.diagonalperiodico.net/IMG/pdf/manual_desobediencia.pdf.

11. Véase: http://www.laquadrature.net/ACTA.
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el del software libre sea el modelo por antonomasia, es imposible
obviar que, como afirma el autor, «las normas que respaldan la
produccién libre en un caso no necesariamente coinciden con las
que la respaldan en el otro».

La segunda es la metdfora agreste a la que recurre Lessig para
alertarnos del reverso parasitario de la fertilidad del procomun, esa
otra figura retérica campesina a cuya expansién tanto ha contribuido
el autor en los dltimos anos. Se trata de la «aparceria» (sharecropping,
en inglés), una metdfora que Lessig defiende como «totalmente
neutral y no incendiaria», pero que creemos que sefiala bien a las
claras por dénde discurren hoy las estrategias de cercamiento de la
enorme capacidad productiva fruto de la cooperacién social.

Y si este despojamiento a los voluntarios de la libre disposicion
de los frutos de su trabajo supone una forma de dar al traste con el
delicado equilibrio de un «hibrido», otra particularmente funesta es
no concederles la reputacién que merecen por su labor. Eso es justa-
mente lo que Florencio Cabello hizo con una de sus colaboradoras,
Maryam Itati Portillo Figueira, a la que olvidé incluir en la relacién
de traductores con ocasién de la publicacién en papel del citado
El Cédigo 2.0. Por ello, antes de explicar brevemente el proceso de
edicién en castellano de Remix, deseamos expresar nuestro profundo
agradecimiento a Maryam: ella ha sabido perdonar semejante olvido
v, lo que es mds generoso, ha vuelto a ofrecer su activa colaboracién
para esta traduccién.

Junto a Maryam, los voluntarios que componen el grupo de
iniciacién a la investigacién de la UMA que ha colaborado en la
traduccién cooperativa de Remix son Nikita Bachmakov, Giulia Fa-
raguna, Carola Felis, Natalia Gnisci, Lina Gonzdlez, Beatriz Rando,
Michael Schmidt, Marfa Sorzano, Laura Vacas y Carmen Vargas.
Contando con ellos y con el apoyo y seguimiento inestimables del
propio Lawrence Lessig (pese a que lo pillamos en plena mudanza
a la Universidad de Harvard), nos propusimos reeditar con Remix
el experimento pedagégico que emprendimos el afio anterior.

Y es que es un privilegio adictivo poder disfrutar de la complici-
dad de estudiantes que se esfuerzan por aprender hasta el punto de
asumir el protagonismo colectivo en la produccién de un material
diddctico que ademds Jegan a las siguientes promociones. A ello hay
que unir su ilusién por divulgar ese trabajo mds alld de los muros
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universitarios, con presentaciones del proyecto de £/ Cédigo 2.0 en
distintos foros. Sin ir mds lejos, fue una de estas presentaciones la que
nos abrié las puertas del Laboratorio del Procomin del Medialab-
Prado de Madrid, que desde 2010 alberga nuestros experimentos
de «traduccién entre iguales basada en el procomuiny.'

Animados por estos antecedentes, organizamos a principios
de 2009 el grupo de iniciacién a la investigacién, de modo que,
para cuando la editorial Bloosmbury Academic publicé en mayo
la anunciada versién de Remix bajo licencia Creative Commons,
tenfamos ya asignada cada una de sus secciones a distintos «capitanes
—responsables— de capitulo». Estos se encargarfan de preparar una
primera versién en castellano de su parte y de ir subiéndola al wiki
que abrimos en el Campus Virtual de la UMA para que todos pudié-
ramos consultar y corregir la labor de los demds."” En este sentido,
hemos de agradecer una vez mds al Servicio de Ensefanza Virtual de
la UMA que nos habilitara este espacio virtual de cooperacidn.

De este modo, a comienzos de noviembre de 2009 disponiamos
ya de una primera versién casi completa del libro, que empezamos a
comentar y corregir con los distintos «capitanes» mediante reuniones
presenciales en la facultad. Terminada esta fase, los editores aborda-
mos la revisién global de la obra para darle su forma definitiva, afiadir
notas aclaratorias y corregir erratas. Para esta tiltima labor contamos
con laamable colaboracién de varias personas: Stuart Harris, Gabriel
Ochoa, David Garcia Pérez, Ana Petronilho y Marfa del Mar Cabe-
llo. Junto a ellos, y como ya nos tiene (mal)acostumbrados, Javier
de la Cueva se invent6 el tiempo entre victoria y victoria judicial
para brindarnos su aliento y atender nuestras numerosas consultas
telefénicas sobre terminologfa juridica. Si pese a tan paciente y
generoso magisterio atin quedan errores, ellos son exclusivamente
achacables a los editores.

En cuanto a la culminacién de toda esta labor con la presente
publicacién en papel (y electrénica) por parte de Icaria Editorial,

12. Para un seguimiento de nuestro grupo de trabajo del Laboratorio del Pro-
comim (que se ha dedicado a las obras 7/he Wealth of Networks, de Yochai Benkler,
y Two Bits, de Chris Kelty), véase: http://traduccionesprocomun.org.

13. Puede visitarse el wiki (pulsando en «Entrar como invitado», en htep:
/lcccom.cv.uma.es/mod/resource/view.php?id=17227.
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no habria sido posible sin la mediacién providencial de Mayo
Fuster, sin la entusiasta dedicacién de Anna Monjo y sin el dltimo
empujoncito de Lawrence Lessig. A todos ellos, nuestro mds sincero
agradecimiento.

Por ultimo, nos permitimos unas lineas para recordar al maestro
José Manuel Esteve Zarazaga, fuente de inspiracién pedagdgica y
humana para este y tantos otros proyectos (mucho mds alld de la
UMA). Su muerte el 22 de mayo de 2010 supuso un duro golpe, pero
la vida que compartié con nosotros la tenemos presente cada dia.
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PREFACIO

A principios de 2007 estaba en una cena con amigos en Berlin,
charlando sobre el cambio climdtico. Tras una discusién cada vez
mds intensa acerca de las amenazas derivadas del cambio climdtico,
un enardecido comensal estadounidense espetd: «<Hemos de declarar
la guerra al CO,. Los Gobiernos han de movilizarse. jDespleguemos
nuestras tropasl». A continuacién se recliné en su silla y, ufandndose
de su audaz determinacién, dio un prolongado sorbo a su copa de
carisimo vino tinto.

Era obvio que mi amigo hablaba metaféricamente. E1 CO, no es
ninglin «enemigo», y ni siquiera la Marina estadounidense podria
combatir contra él. Sin embargo, al recorrer la mesa con la mirada,
me parecié que una especie de reticencia flotaba sobre nuestros
compaifieros alemanes. «;Qué significa esa mirada?», pregunté a
uno de mis amigos. Tras una breve pausa, me respondié casi entre
susurros: «A los alemanes no les gusta la guerran.

Tal respuesta suscité un raro momento de reconocimiento (en
mi). Evidentemente nadie estaba hablando de usar pistolas para
combatir el CO,, ni siquiera a las entidades contaminantes. Sin
embargo, por razones obvias, las asociaciones bélicas en Alemania
son fuertemente negativas. El pais entero, pero especialmente Berlin,
estd cubierto de constantes recordatorios de los costes de la doble
aberracién de ese pais en el siglo XX.

En EE UU, en cambio, las asociaciones bélicas no necesariamente
son negativas. No quiero decir que seamos apasionados de la guerra,
sino que nuestra historia ha permitido que nos agrade la idea de
entrar en guerra. Y ello no por propia eleccién, sino como remedio
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a un gran mal. La guerra es un sacrificio que hemos realizado vy, al
menos en un caso reciente, un sacrificio por un buen fin, de ahi que
los estadounidenses la idealicemos.

Tal idealizacién permite a su vez que la metdfora se propague a
otros conflictos sociales o politicos, y asi declaramos la guerra a las
drogas, a la pobreza, al terrorismo o al racismo. Existe una guerra
contra el despilfarro gubernamental, una guerra contra el crimen,
una guerra contra el correo basura, una guerra contra las armas de
fuego y una guerra contra el cdncer. Tal como describen los profesores
George Lakoff'y Mark Johnson, cada una de estas «guerras» produce
una «red de implicaciones, las cuales pasan a orientar e impulsar las
politicas sociales. Como ellos lo expresan, comentando el discurso
del «equivalente moral de la guerra» del presidente estadounidense
Jimmy Carter sobre la crisis energética:

Habi{a un enemigo, una amenaza contra la seguridad nacional,
que exigfa plantearse objetivos, reorganizar prioridades, estable-
cer una nueva cadena de mando, trazar una nueva estrategia,
reunir informacidn, ordenar las fuerzas, imponer sanciones, pe-
dir sacrificios, y asf sucesivamente. La metdfora de la GUERRA
destacd ciertas relaciones y oculté otras. La metdfora no era solo
una manera de ver la realidad: constituyé una licencia para un
cambio politico y la accién politica y econémica. La aceptacién
real de la metdfora proporcioné las bases para ciertas inferencias:
habia un enemigo externo, extranjero, hostil (pintado por los
caricaturistas con cabeza de drabe); era necesario conceder la mds
alta prioridad a la energfa; el pueblo tendria que hacer sacrificios;
si no hacfamos frente a la amenaza no sobrevivirfamos.'

Una lucha por la superviviencia posee implicaciones obvias: ella
se libra sin limites, el cuestionamiento de su causa es una cobardia,
el disenso supone una ayuda al enemigo —una traicién, o casi—, la
victoria es el dnico resultado que uno puede contemplar, al menos
en voz alta, y cualquier acuerdo representa siempre una derrota.

1. George Lakoff'y Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, University
of Chicago Press, 1980, pp. 156-157 [ed. cast.: Metdforas de la vida cotidiana, trad.
por Carmen Gonzdlez Marin, Madrid, Cdtedra, 1991, pp. 198-199].
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Estas implicaciones tienen un sentido obvio durante conflictos
como la Segunda Guerra Mundial, donde realmente se daba una
lucha por la supervivencia. Mi chispa de reconocimiento lakoffiano,
sin embargo, consistié en comprobar lo peligrosas que son estas
implicaciones cuando la metdfora de la guerra se aplica a contextos
donde, en realidad, la supervivencia no estd en juego.

Pensemos, por ejemplo, en la «guerra contra las drogas». Com-
batir las adicciones quimicas debilitantes representa sin duda un
importante objetivo social. Yo he visto de forma directa la absoluta
destruccién que causan. Ahora bien la metdfora «guerra contra las
drogas» nos impide reconocer que pueden existir otros objetivos
sociales mds importantes que dicha guerra estd amenazando. Pen-
semos en las condenas asombrosamente largas a las que se enfren-
tan incluso traficantes de poca monta —el Tribunal Supremo de
EE UU, por ejemplo, ha ratificado una condena a cadena perpetua
sin posibilidad de libertad condicional por posesién de 672 gramos
de cocaina.” Pensemos en los guetos abrumados por el trifico de
drogas. Pensemos en los Gobiernos de Latinoamérica que carecen
de poder judicial efectivamente independiente o incluso de ejército
porque la riqueza producida por la prohibicién permite a los sefiores
de la droga capturar su control. Y a continuacién pensemos en el
hecho de que esta guerra no ha producido esencialmente ningtn
efecto en lo referente a acabar con la distribucién de drogas. Uno
no se percata de estas verdades incémodas en mitad de una guerra.
Para poder verlas se necesita una tregua, se necesita distanciarse de
la guerra para preguntarse: ;Cudnto nos estd costando en realidad?
;Merecen realmente la pena los resultados a ese precio?

La inspiracién de este libro es la guerra del copyright, metéfora
con la que los tipos bienpensantes aluden, no a la «guerra declarada»
al copyright por los «piratas», sino a la «guerra» a la «piraterfa», la
cual «amenaza» la supervivencia de algunas importantes industrias
estadounidenses.

Esta guerra también persigue un objetivo importante. El co-
pyright posee, al menos a mi juicio, una relevancia critica para
la salud de una cultura, pues, adecuadamente equilibrado, resulta

2. Ronald Allen Harmelin vs. Michigan, 501 U.S. 957, 1991.
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esencial para inspirar ciertas formas de creatividad. Sin él, nuestra
cultura serfa mucho mds pobre; con él, al menos si estd adecuada-
mente equilibrado, creamos los incentivos para producir grandes
obras nuevas que, de lo contrario, no se producirfan.

Ahora bien, como todas las guerras metdforicas, la guerra del
copyright no representa un conflicto real por la supervivencia; o
al menos no un conflicto por la supervivencia de un pueblo o una
sociedad, por mds que se trate de una guerra de supervivencia para
ciertos negocios 0, mds exactamente, para ciertos modelos de ne-
gocio. Por consiguiente hemos de tomar en consideracién los otros
principios u objetivos que también podrian verse afectados por
esta guerra, asegurdndonos de que no cuesta mds de lo que vale la
pena pagar. En definitiva, hemos de estar seguros de que la guerra
se puede ganar, o mds bien de que se puede ganar a un precio que
estemos dispuestos a pagar.

Yo creo que no deberfamos estar inmersos en esta guerra, y no
porque considere que el copyright es irrelevante. Mds bien creo en
la paz porque los costes de esta guerra rebasan con creces cualquier
beneficio, al menos cuando consideramos las modificaciones del
actual régimen de copyright que podrian acabar con dicha guerra
prometiendo a artistas y autores la proteccién que se espera que
proporcione cualquier sistema de copyright.

En el pasado he intentado promover esta defensa de la paz
centrdindome en los costes que tal guerra acarrea para la innovacidn,
la creatividad y, en dltima instancia, para la libertad. Mi propésito
en The Future of Ideas era defender aquellas industrias que nunca
llegan a nacer por miedo a las delirantes responsabilidades juridicas
que impone el régimen de copyright. El tema de Por una cultura
libre® era el conjunto de formas de expresion creativa y de libertad
que quedan pisoteadas por la extremista defensa de un régimen

3. Las referencias de estos dos libros son: Lawrence Lessig, 7he Future of Ideas:
The fate of the commons in a connected world, Nueva York, Random House, 2001
y Lawrence Lessig, Free Culture: The Nature and Future of Creativity, Nueva York,
The Penguin Press, 2004 [ed. cast.: Por una cultura libre. Cémo los grandes grupos
de comunicacidn utilizan la tecnologia y la ley para clausurar la cultura y controlar
la creatividad, trad. por Antonio Cérdoba/elastico.net, Madrid, Traficantes de
Suefios, 2005] [N. del E.].
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de copyright disefiado para una época tecnoldgica radicalmente
diferente.

Sin embargo, acabé de escribir Por una cultura libre justo cuan-
do nacié mi primer hijo, y en los cuatro afios transcurridos desde
entonces, mis intereses, 0 temores, con respecto a esta guerra han
cambiado. No es que dude de mis inquietudes previas acerca de la
innovacién, la creatividad y la libertad, es que ellas ya no me quitan el
suefio. Lo que me inquieta ahora es el efecto que esta guerra produce
en nuestros nifos. ;Cémo estd afectdndoles esta guerra? ;En quién
los estd convirtiendo? ;De qué modo estd alterando su concepcién
acerca de la conducta normal y honesta? ;Qué implica para una
sociedad que una generacién entera se crie como criminales?

Esta no es una pregunta nueva. Es mds, se trata de la pregunta
que Jack Valenti, ex presidente de la MPAA (Motion Picture Associa-
tion of America, Asociacién Cinematogrdfica de EE UU) ya fallecido,
repetia una y otra vez al combatir en lo que llamaba una «guerra
terrorista» contra la «piraterfa».* Se trata de la pregunta que lanzé a
un auditorio de Harvard la primera vez que él y yo debatimos esta
cuestién. En su brillante y sugestiva introduccién, Valenti describié
otra charla que acababa de dar en Stanford, en la que el 90% de los
estudiantes confesé descargar musica de Napster ilegalmente. Cuan-
do pidié a un estudiante que defendiera este «robo», su respuesta
fue simple: Si, puede que sea un robo, pero todo el mundo lo hace.
:Cémo podria eso estar mal? En ese momento Valenti pregunté a
sus anfitriones de Stanford: ;Qué estdn ustedes ensefiando a estos
chicos? «;Qué clase de fundamento moral sustentard a este joven
en su vida futura?».

Esta no era la pregunta que me interesaba en aquel debate, asi
que continué parloteando sobre los redactores de la Constitucién
estadounidense, los incentivos y la limitacién de monopolios. Pero
la pregunta que me interesa ahora es precisamente la de Valenti:
«;Qué clase de fundamento moral sustentard a este joven en su
vida futura?». Para mi, «este joven» representa a mis dos nifios;

4. Amy Harmon, «Black Hawk Download: Moving Beyond Music, Pirates
Use New Tools to Turn the Net into an Illicit Video Club», New York Times, 17
de enero de 2002.
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para el lector, puede tratarse de su hija o su sobrino. Sea como
fuere, para todos nosotros, tengamos hijos o no, la pregunta de
Valenti es exactamente la que mds deberfa preocuparnos. En un
mundo en el que la tecnologia nos suplica a todos nosotros que
creemos y difundamos el trabajo creativo de modo diferente a
como se creaba y difundfa antes, ;qué clase de fundamento moral
sustentard a nuestros nifios cuando se juzga como criminal su
conducta ordinaria? ;En qué se convertirdn? ;Qué otros crimenes
les parecerdn naturales?

Valenti lanzaba esta pregunta para motivar al Congreso —y
a cualquier otro dispuesto a escucharle— a declarar una guerra
cada vez mds eficaz contra la «piraterfa». Yo la lanzo para motivar
a cualquiera dispuesto a escuchar (y el Congreso ciertamente no
entra en esa categorfa) a reflexionar sobre una pregunta diferente:
:Qué deberfamos hacer si la guerra contra la «pirateria» tal y como la
concebimos actualmente no puede ganarse? ;Qué deberfamos hacer
si sabemos que en el futuro nuestros hijos, y los hijos de nuestros
hijos, usardn una red digital para acceder al contenido que quieran
en el momento que quieran? ;Qué deberfamos hacer si sabemos
que en el futuro el control perfecto de la distribucién de «copias»
simplemente no existird?

En un mundo asf, ;deberfamos prolongar nuestro sacrificio ri-
tual de nifios a los que se pille descargando archivos? ;Deberfamos
prolongar las expulsiones de las universidades, o las amenazas de
demandas civiles multimillonarias? ;Deberfamos incrementar el
vigor con el que combatimos contra estos «terroristas»? ;Deberfa-
mos sacrificar a decenas o centenares de ellos en una prisién federal
(pues sus acciones constituyen delitos segin la legislacién actual)
para que otros aprendan a abandonar aquello que hoy realizan con
cada vez mayor frecuencia?

A mi juicio, la solucién a una guerra que no se puede ganar no
consiste en combatir con mayor vigor. A menos que se trate de una
guerra de supervivencia, la solucién en esos casos consiste en pedir
la paz, y luego encontrar vias para alcanzar por medios no bélicos
los fines que se persegufan mediante la guerra. Criminalizar a una
generacion entera es un precio demasiado alto para casi cualquier
fin, pero ciertamente lo es para mantener un sistema de copyright
disefiado hace mds de una generacién.
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Esta guerra es especialmente absurda porque existen medios
pacificos para alcanzar todos sus objetivos —o al menos todos sus
objetivos legitimos. Los artistas y autores necesitan incentivos para
crear, y podemos crear un sistema que cumpla exactamente esa
funcién sin criminalizar a nuestros nifios. La dltima década estd
repleta de obras extraordinariamente buenas de algunos de los mds
eminentes eruditos de EE UU en las que se cartografian y esbozan
alternativas al sistema existente. Estas alternativas alcanzarfan los
mismos fines que persigue el copyright sin convertir en delincuentes
a quienes realizan con naturalidad aquello que las nuevas tecnologfas
les animan a hacer.

Ha llegado el momento de tomar en serio estas alternativas. Ha
llegado el momento de dejar de despilfarrar los recursos de tribunales
federales, policfa y universidades para castigar conductas que no
necesitamos castigar. Ha llegado el momento de dejar de desarrollar
herramientas que no hacen mds que quebrar la extraordinaria co-
nectividad y eficacia de esta red. Ha llegado el momento de solicitar
una tregua y buscar una alternativa mejor, la cual implica redefinir
el sistema legal que llamamos copyright de modo que la conducta
ordinaria y normal no sea tachada de criminal.

Muchos leerdn esta declaracién y se preguntardn simplemente
por qué deberfan permitirme que ensefie Derecho en una célebre
universidad estadounidense. ;Acaso respondemos a las elevadas tasas
de violaciones despenalizando la violacién? ;Serfa mejor resolver la
evasién fiscal mediante la supresién de los impuestos? ;Implicarfan
las infracciones de trdfico que deberfamos derogar los limites de
velocidad? O expresado de forma general: ;Acaso la incidencia del
crimen justifica la derogacién del Derecho Penal?

Por supuesto que no. La violacién estd mal y deberia castigarse
con severidad independientemente de que la gente continde violan-
do. La evasién fiscal es nefasta y deberia castigarse con mucha mayor
severidad de lo que se hace, independientemente de que la mayoria
de la gente incurra en ella. Y las infracciones de velocidad matan y
deberfan regularse mucho mds eficazmente que ahora, por mds que
la mayoria de nosotros las cometa con frecuencia. Nada de lo que
afirme en particular sobre la guerra del copyright es automdticamente
generalizable a cualquier otra drea de regulacién. Aqui me refiero
especificamente a una guerra imposible de ganar, y a alternativas a esa
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guerra que llevan a la despenalizacién de las conductas de nuestros
hijos, y también de las de muchos de nosotros.

Con todo, confieso que si creo que esta forma de reflexionar
acerca de la guerra del copyright deberfa afectar al modo en que
pensamos sobre otros tipos de regulacion. La evasién fiscal estd mal,
pero un modo de evitarla serfa implantar un sistema tributario mds
simple y justo. Las infracciones de velocidad estdn mal, pero un
modo de evitarlas serfa suprimir los limites de 90 km/h en autopis-
tas rurales de cuatro carriles y trazado recto. En definitiva, siempre
deberfamos plantearnos cémo moderar la regulacién en vista de la
probabilidad de que aquellos a quienes va dirigida la cumplan. A
nadie beneficia en nada una regulacién que sabemos que la gente
no obedecerd.

En otras palabras, necesitamos mds humildad con respecto a
la regulacién. El siglo XX nos ha cambiado en muchos aspectos
obvios, pero aquel que probablemente se nos escapa es la presun-
cién que nos dio de que es plausible que la regulacién estatal tenga
éxito. Durante la mayor parte de la historia del Estado moderno,
la disputa no se referfa a si algo era bueno o malo, sino a si era
posible imaginar que el Estado lograra algin bien a través de la
regulacién. El temor a la inevitable corrupcidn, al menos en parte,
llevé a los redactores de la Constitucién estadounidense a limitar
el tamano del Gobierno federal —no fue el idealismo acerca del
liberalismo (libertarianism). El reconocimiento de la inutilidad
de ciertos tipos de reglas condujo a los Gobiernos a eludir la re-
gulacién en determinadas dreas obvias, o a eliminar regulaciones
cuando comprobaban que estas fallaban. Estas son las expresiones
histéricas de la humildad reguladora, un hébito mental presente
en la mayorifa de la historia humana.

Sin embargo hemos olvidado estos limites de humildad. Alld
donde se da algo incorrecto, el primer instinto de nuestro Gobierno
es enviar al equivalente legal de la Marina. Asi, aprobamos una ley
para prohibir una determinada conducta, pero raramente exami-
namos de qué modo la ley modificard dicha conducta; ni tampoco
evaluamos lo corrosivo que resulta que, no obstante la accién legal,
la conducta siga siendo la misma, si bien ahora con la etiqueta de
«criminal». Si algo es incorrecto, se lo regula sin ni tan siquiera
examinar alternativas que rebatan dicha regulacidn.
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Si el lector mantiene su escepticismo, piense en un ejemplo
simple. En los dfas en los que el Tribunal Supremo escuchaba los
alegatos en el famoso caso sobre intercambio de archivos en redes
P2P «MGM contra Grokster»,” mi emisora de radio local dedicé al
asunto un reportaje que vino a coincidir con el dfa en que lanzaba
su propia campafia de recaudacién de fondos. Asi, justo después
de finalizar el reportaje sobre Grokster, el programa dio paso a su
solicitud de apoyo publico. «<Mds del 90% de la gente que escucha
la radio publica no contribuye a su mantenimiento», afirmaba el
locutor. «Por eso debemos contribuir ahora».

Yo habia colaborado en un informe para el caso Grokster, y en
él discutiamos la alegacién de la industria de contenidos segtin la
cual el 91% del contenido de las redes P2P se compartfa incurriendo
en una violacién de la legislacién de copyright. En nuestro informe
respondfamos recordando al Tribunal Supremo que en el anterior
caso Sony Betamax, centrado en los aparatos de video, la industria
de contenidos también habia estimado que el 91% del uso de dichos
aparatos constitufa una violacién de la legislacién de copyright. Si
algo no se le podia achacar a la industria era su incoherencia.

Con todo, el contraste entre la demanda del Supremo y la del
locutor de la emisora publica me desconcerté. Nos encontrdbamos
ante dos ejemplos del problema del polizén:© gente que se descargaba
musica de Britney Spears sin pagarle y gente que escuchaba el noti-

5. Metro-Goldwyn-Mayer Studios Inc. vs. Grokster Ltd., 545 U.S. 913, 2005.

6. Opto por traducir el término original «free-riding» como «problema del
polizén», que estrictamente serfa la traduccidn de la expresion «free rider problems,
cuyo significado es equivalente. Se considera al economista y sociélogo estadouni-
dense Mancur Olson el pionero en el andlisis de la cuestion del free-riding, que
bésicamente identifica los desequilibrios que provoca en el seno de una comunidad
la existencia de sujetos que se aprovechan de los bienes colectivos sin contribuir
a sufragarlos. Asi, segtin Olson, todo grupo «trabaja para lograr algin beneficio
colectivo que por su propia naturaleza beneficiard a todos los miembros del grupo
en cuestién. Pero aunque todos los miembros del grupo poseen un interés comin
en obtener este beneficio colectivo, no lo poseen para pagar el coste de producirlo».
Véase Mancur Olson, The Logic of Collective Action: Public Goods and the Theory of
Groups, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1965, p. 21 [ed. cast.: La
lbgica de la accidn colectiva: bienes piiblicos y la teoria de grupos, trad. por Ricardo
Calvet Pérez, México D.F, Limusa-Noriega Editores, 1992] [N. del E.].
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ciero de la radio publica sin financiarla. En un caso, criminalizamos
al polizén; en el otro, no. ;Por qué? ;Consideraria adecuado el lector
arrestar a quienes escuchan la radio publica sin pagar? Yo no, desde
luego. Y como puede que se pregunte el lector, ;acaso considero que a
Britney Spears se le deberfa pagar mediante aportaciones voluntarias
a través de un teléfono gratuito? Una vez mds, no.

Mi propésito al relatar esta historia es mostrar al lector algo
que, de lo contrario, queda demasiado a menudo oscurecido: exis-
ten muchas formas diferentes de recaudar los impuestos necesarios
paralos bienes puiblicos (como los economistas llamarfan a las obras
sujetas a copyright). De entre todas ellas seleccionamos aquella que
resulte dptima. El argumento critico que deseo plantear en este libro
es que un factor que deberfamos tomar en consideracién al decidir al
respecto es si la forma que seleccionamos convierte a nuestros hijos
en criminales. No se trata del tnico factor, pero este es uno que ha
estado sencillamente ausente de las reflexiones del Congreso acerca
del mejor modo de abordar el impacto de las tecnologias digitales
sobre las industrias tradicionales del copyright.
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INTRODUCCION

A primeros de febrero de 2007, Holden, el hijo de afio y medio de
Stephanie Lenz, se puso a bailar. Empujando su andador por el suelo
de la cocina, Holden comenzé a moverse al ritmo caracteristico de la
cancién de Prince (nombre actual del artista anteriormente conocido
como Prince) «Lets Go Crazy» («Volvdmonos locos»). Holden habia
oido la cancién un par de semanas antes mientras su familia vefa
la Super Bowl, y obviamente se le habfa pegado su ritmo. Asi que
cuando volvié a oirla, hizo lo que cualquier nifio sensato de su edad
harfa —acept6 la invitacién de Prince y se volvié «loco» al ritmo
de la cancidn, con el estilo torpe pero adorable que tiene cualquier
nino precoz de afio y medio.

La madre de Holden pensé con toda razén que la escena era
hilarante, asi que sacé su cdmara y capté el baile digitalmente.
Durante 20 segundos, grabé la divertidisima imagen de Holden
bailando, mientras la musica apenas discernible de Prince sonaba
de fondo en una radio.

Stephanie Lenz deseaba que sus padres vieran el video, pero
resulta un poco complicado enviar por correo electrénico un archivo
de video de 20 megabytes, incluso si se trata de la familia. Por tanto
Lenz hizo lo que cualquier ciudadano sensato del siglo XXI harfa:
subid el archivo a YouTube y envié un correo electrénico con el en-
lace al video a sus familiares. Estos lo vieron decenas de veces, y sin
duda compartieron el enlace con amigos y companeros de trabajo.
Se trataba de un momento YouTube perfecto: una comunidad de
risas en torno a un video doméstico, compartidas de buena gana
con cualquiera que quisiera verlo.

31

31 @ 01/10/2012, 10:24

-



. RN o (I T

En algiin momento de los cuatro siguientes meses, sin embargo,
alguien que no era amigo de Stephanie Lenz también vio a Holden
bailando. Ese alguien trabajaba en Universal Music Group, que posee
o gestiona los derechos de algunas obras de Prince, y que tiene un largo
historial de defensa agresiva del copyright de sus autores. En 1976
Universal fue una de las principales demandantes que llevé a juicio a
Sony por la «tecnologfa pirata» que hoy conocemos como aparato de
video. En 2000 fue una de las ocho companias que pusieron un pleito a
Eric Corely y su revista, 2600, por publicar el enlace a una pgina web
que contenfa el cédigo que podria permitir a cualquiera reproducir
un DVD en Linux. Y ahora, en 2007, continuarfa su cruzada contra la
pirateria amenazando a Stephanie Lenz. De este modo, Universal se
apresurd a expedir una carta a YouTube requiriéndole que eliminara la
comunicacién no autorizada de la musica de Prince, a lo cual YouTube
accedid para eludir cualquier responsabilidad juridica.

Estas cosas pasan continuamente hoy en dfa. Compafifas como
YouTube reciben un aluvién de requerimientos de eliminacién de
material de sus sistemas, de los que sin duda una porcién significativa
estd plenamente justificada. Si el grupo Viacom financia una nueva
serie de televisién mediante costosos anuncios, es perfectamente
comprensible que cuando se publica una copia perfecta del dltimo

@ episodio en YouTube, tenga mucho interés en que sea retirada de @
alli. La legislacién de copyright concede a Viacom ese poder propor-
ciondndole un modo répido y econémico de instar a los YouTubes
del mundo a que le ayuden a proteger sus derechos.

La cancién de Prince en el video de Stephanie Lenz, sin embargo,
suponfa algo completamente diferente. En primer lugar, la calidad
de la grabacién era horrible, con lo que nadie se descargarfa el video
para evitar pagar a Prince por su mdsica. Asimismo ni Prince ni
Universal se dedicaban al negocio de vender los derechos de grabar
a nifos bailando su musica. No existe un mercado de licencias de
musica para videoaficionados, por lo que no habia ninguna forma
verosimil en la que Prince o Universal salieran perjudicados por que
Stephanie Lenz compartiera la grabacién de su hijo bailando con
su familia, amigos y cualquier otro que la viera. Puede que algunos
padres se sintieran aterrorizados por la profundidad con que la
cultura comercial habia penetrado en el cerebro de su hijo de afio y
medio, pero para Lenz era simplemente adorable.
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Lo que no fue adorable, al menos desde el punto de vista de
Lenz, fue la notificacién que recibié de YouTube de que iba a retirar
su video. ;Habia hecho algo incorrecto? ;Qué clase de norma —asu-
miendo, como ella hizo, que las normas que regulaban la cultura
y también a ella eran sensatas— podria haber infringido su deleite
materno? Lenz exigié una respuesta por diversos medios hasta que
su pregunta llegé a la Electronic Frontier Foundation (Fundacién
de la Frontera Electrénica), de cuya junta directiva fui miembro
hasta comienzos de 2008.

La EFF se ocupa de multitud de casos como este, y sus abogados
pensaron que el asunto no llegarfa muy lejos. Asi, presentaron un
escrito de oposicién alegando que no existia violacidn alguna de los
derechos de Universal o de Prince, y que Stephanie Lenz estaba en
su pleno derecho de mostrar a su pequefio bailando. Esta respuesta
era rutinaria, y nadie esperaba que el asunto alcanzara mayor tras-
cendencia.

Pero lo hizo. Los abogados de Universal no pensaban echarse
atrds, puesto que en este caso estaba en juego un principio. La sefiora
Lenz carecia de autorizacién para compartir ese fragmento de cultura
registrada, por lo que ellos insistieron —es mds, la amenazaron di-
rectamente con esta reclamacién— en que el hecho de compartir su
video doméstico suponia una infraccién intencionada de copyright
por la que, de acuerdo con la legislacién estadounidense, se arriesgaba
a una multa de 150.000 ddlares.

A lo largo de las préximas pdginas tendremos tiempo de sobra
para considerar los detalles de una demanda de copyright como esta,
pero por ahora dejémoslos a un lado. En su lugar, deseo que el lector
se imagine la sala de juntas de Universal donde se tom¢ la decisién
de amenazar a Stephanie Lenz con un proceso federal. Imaginese
el lector la reunidén: cuatro asistentes, quizd mds, abogados en su
mayorfa, pasando una minuta de cientos de d6lares por hora; todos
ellos vestidos con trajes de 1.000 d6lares, sentados en torno a la mesa
con apariencia grave, tomando el café preparado por un ayudante y
leyendo el borrador de memordndum de un pasante primerizo sobre
los diversos derechos que habia violado la pirata, Stephanie Lenz.
Media hora més tarde, o quizd una hora, los ejecutivos acuerdan su
solemne decisién. Una reunién que le cuesta a Universal ;10.000
délares? ;50.000? (contando el valor del tiempo de los abogados y
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del tiempo de preparacién de los materiales legales); una reunién
donde se acuerda invocar las leyes del Congreso contra una madre
simplemente loca de amor por su nifio de afio y medio.

Pues bien, imaginese el lector todo eso y a continuacién pre-
guntese: ;Como es posible que gente sensata, sin duda educada en
alguna de las mejores universidades y facultades de Derecho del
pais, llegue a pensar que amenazar a la madre de un nifio bailén de
afo y medio constituye un uso juicioso de los recursos de la em-
presa? ;Qué es lo que lleva a estos abogados y ejecutivos a tomarse
en serio un caso como este, a creer que hay alguna razén social o
corporativa importante para recurrir al marco federal de regulacién
llamado copyright para paralizar la difusion de estas imdgenes y esta
musica? ;«Lets Go Crazy»? ;Y tanto! ;Qué ha conducido al sistema
legal estadounidense al punto en el que una conducta tal por parte
de una empresa lider se considera cualquier cosa menos «loca»? O
por expresarlo de forma opuesta, sen quiénes nos hemos convertido
para que tal conducta nos parezca a todos cuerda?

Cerca del centro de Londres, en un patio llamado Mason’s Yard,
hay un moderno edificio de cemento llamado White Cube. En una
vida anterior, el lugar albergaba una subestacién de electricidad, que
hoy se ha convertido en una galerfa de arte.

A finales de agosto de 2007, entré en la galerfa y bajé las escaleras
hacia el sétano, donde una amplia cortina negra daba paso a una
exposiciéon. Cuando franqueé la cortina, observé en la pared de la
enorme sala negra 25 monitores de plasma, dispuestos verticalmente
uno junto a otro. Cada monitor era una ventana al estudio de un
fan de John Lennon: en total 25 fans —tres mujeres y 22 hombres,
de los que 15 (entre hombres y mujeres) vestian con camiseta, y
uno (un hombre) llevaba corbata. Los 25 estaban cantando, desde
la primera a la dltima cancién y sin interrupcidn, la pista vocal del
primer dlbum en solitario de John Lennon, John Lennon/Plastic Ono
Band (1970). La exposicién reproducia una y otra vez un bucle del
video durante ocho horas al dia y seis dias a la semana a lo largo del
verano de 2007.

Los fans eran gente britdnica corriente, muy corriente: ninguno
era guapo, ni muy joven, nillevaba maquillaje. Se trataba de 25 fandti-
cos de Lennon, seleccionados entre mds de 600 que habfan solicitado
cantar en este homenaje a su artista favorito.
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Londres no era la tnica ciudad que acogfa una exposicién
como esta. En tres paises diferentes se habfan expuesto tres insta-
laciones similares: en Jamaica, Legend (A Portrait of Bob Marley)
mostraba a 30 fans cantando el dlbum Legend de Marley; en Berlin,
King (A Portrait of Michael Jackson) reunia a 16 fans para cantar
integramente el disco 7hriller; y en Italia, 30 fans de Madonna
se unieron para Queen (A Portrait of Madonna), un homenaje a
la reina del pop. Asi pues, Working Class Hero (A Portrait of John
Lennon) no era mds que la dltima exposicién de una serie realiza-
da por la joven artista sudafricana Candice Breitz, que se estaba
planteando extenderla.

Yo no soy de los que se conmueve con la obra en solitario de John
Lennon, pero al sentarme en aquella sala completamente a oscuras
y contemplar a los fans cantar su musica, me senti abrumado por
la emocién. Igual que una madre que sostiene en brazos a su bebé
por primera vez, o que un nifio que alarga la mano para coger la
de su padre, o que una hija que se vuelve para besar a su padre al
inicio de su boda, cada uno de estos fans transmitfa una emocién
extraordinaria y contagiosa. Lo cierto es que no eran cantantes fan-
tdsticos: a menudo alguien perdia el ritmo u olvidaba la letra. No
obstante, uno podfa ver que esta musica y su creador estaban entre
las cosas mds importantes de su vida. ;Quién sabe por qué? ;Quién
sabe cudles eran sus particulares asociaciones con ella? En cualquier
caso, estaba claro que este dlbum constitufa una de las obras creativas
mds importantes que los fans conocfan, y su interpretacién suponia
una celebracién de esa parte de sus vidas. Ah{ radicaba la cuestién:
no se trataba tanto de Lennon, sino de la gente cuyas vidas Lennon
habia inspirado.

A lo largo de su carrera, Breitz se ha centrado en la relacién
entre la cultura masiva —desde grandes éxitos de taquilla a musica
pop— vy la experiencia de su audiencia ante ella. Tal y como me
explicaba Breitz:

La idea es desplazar el foco de atencién de aquellos que ha-
bitualmente percibimos como creadores, con el fin de ofre-
cer cierto espacio, cierto sitio, a aquellos que absorben los
productos culturales —ya sean musica, peliculas o cualquier
otro—; y asi pensar un poquito sobre lo que sucede una vez
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que se ha distribuido la musica o la pelicula: cémo puede
ser absorbida en las vidas, en el mismo ser de la gente que la
escucha o que la ve.!

Cada uno de nosotros establece conexiones de forma diferente:
algunos lo hacen de modo profundo y otros realizan saltos super-
ficiales. Unas veces la conexién nos atrapa y nos arrastra; otras nos
transforma por completo. De nuevo segtin Breitz:

Incluso la mudsica mds ampliamente distribuida y plegada al
mercado llega a tener un significado local muy especifico para
la gente en funcién del lugar o el momento de su vida en que
la oyen. Lo que lleva aparejado el momento de recepcién es una
dimensién de traduccién personal.

Esta «recepcién», continda Breitz, «conlleva [...] interpretacién
o traduccién», constituyendo un acto que «es creativor, activo, impli-
cado. Con todo, es fécil que la mera observacién nos haga pasar por
alto esta dimensién activa. Es de mala educacién girarse a observar
a la gente viendo una pelicula; y es un crimen intentar filmarla
mientras canta en la ducha. Vivimos en un mundo impregnado de
cultura comercial, pero raramente percibimos cémo nos afecta y
c6mo la procesamos al tiempo que nos afecta.

Mientras Breitz me explicaba esto, me preguntaba cudl serfa la
fuente de esa dimensién activa en ella. ;De dénde procedia? Se lo
pregunté, y me respondié que en parte su fuente era africana.

En la africana y en otras culturas orales, asf es cémo la cultura
ha funcionado tradicionalmente. En ausencia de cultura escrita,
los relatos e historias se compartfan comunalmente entre los
intérpretes y su audiencia, originando asf una versién tras otra,
cada una de las cuales superaba a la anterior al incorporar las
contribuciones y reacciones de la audiencia, al integrar nuevos
detalles y giros inesperados a medida que era alterada por el

1. Todas las citas de Candice Breitz las extraigo de una entrevista en persona
mantenida el 6 de agosto de 2007.
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colectivo. Esto nunca se considerd una copia, un robo o una
violacién de la propiedad intelectual, sino que se lo aceptaba
como el modo natural por el que la cultura evoluciona, se desa-
rrollay avanza. A medida que cada nueva capa de interpretacién
se pintaba sobre la historia o la cancidn, esta se veia enriquecida
en lugar de mermada por ellas.

Pero esta realidad no es exclusiva de las culturas orales, sino que,

a juicio de Breitz, representa «la forma de funcionar del proceso
artistico» de forma general.

Este proceso de construccién de sentido puede ser mds ostensible
en la prictica de ciertos artistas que en las de otros. Por ejemplo,
los artistas que trabajan con metraje encontrado reflexionan
ostensiblemente sobre la 18gica absorbente del proceso creativo.
Sin embargo, yo sostendria que toda obra de arte nace a través
de un proceso similar, no importa lo sutil que este sea. Ningtin
artista trabaja en el vacio. Todo artista reflexiona —consciente-
mente o no— sobre lo que le ha precedido y lo que sucede de
forma paralela a su préctica.

Esta comprensién de la cultura, y de la relacién del artista con

ella, conducia directamente a la obra que yo estaba viendo en el
White Cube. Tal y como me la describié:

Estas obras se basan en una premisa muy simple: ya existen
suficientes imdgenes y representaciones de superestrellas y
celebridades en el mundo. En lugar de crear mds imdgenes de
personas que ya estdn sobrerrepresentadas, en lugar de producir
literalmente otra imagen de una Madonna o de un John Lennon,
yo deseaba reflexionar sobre el otro lado de la ecuacidn, sobre
lo que implica la creacién de una celebridad.

Asi me di cuenta de que debfa girar la cdmara 180 grados, de
aquellos que habitualmente estdn en el punto de mira publico
—aquellos que ya poseen una voz y presencia fuertes en la pan-
talla o en el escenario— hacia aquellos situados al otro lado de
la pantalla o del escenario, a los miembros de la audiencia que
asisten a conciertos, ven peliculas y compran CDs.
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Debfa girar la cdmara, pues, hacia aquellos a quienes habi-
tualmente —y de forma incorrecta, en mi opinién— se concibe
como meros absorbentes de cultura, en lugar de reconocerlos
como dotados del potencial para reflejar la cultura de forma
creativa.

Antes de Working Class Hero, todas las otras instalaciones si-
milares habian sido bien recibidas. Tras ver Legend, por ejemplo, la
viuda de Bob Marley, Rita, decidié incorporar de forma permanente
una copia al fondo del Museo Bob Marley de Kingston, donde hab{a
organizado una inauguracién a la que invit6 a los 30 intérpretes y
a sus respectivas familias procedentes de toda Jamaica para celebrar
su celebracién de la obra de su marido.

Pero con el retrato de Lennon la recepcién no resulté tan
calurosa. A peticién de White Cube, Breitz se habia comprome-
tido a obtener el permiso de los titulares del copyright de Jo/hn
Lennon/Plastic Ono Band antes de las primeras instalaciones de la
obra en museos sin dnimo de lucro de Newcastle y Viena. Para
ello Breitz escribié a Yoko Ono vy, al cabo de dos meses, recibié
una respuesta de los abogados de la sefiora Ono. «No estamos
autorizados para conceder el uso de la imagen del sefior Lennon
para su proyecto», informaba el correo electrénico. Pero Breitz
no querfa permiso para usar la imagen de Lennon, lo queria para
entrar en contacto con 25 fans que cantaran su musica. Cuando
Breitz respondié con esa correccidn, el abogado le informé de
que en realidad él no habfa revisado su propuesta personalmente,
sino que simplemente le transmitié que la senora Ono no estaba
dispuesta a concederle los derechos solicitados. Un importante
comisario internacional que conocfa a Yoko y apoyaba la obra de
Breitz intercedié por ella, sugiriendo que, segin él entendia la
situacién, Breitz en realidad podria haber pagado por los derechos
de autor pertinentes y seguido adelante con el proyecto, pero que
por respeto buscaba el permiso y la comprensién de Ono. Esta
quiso ofr mds al respecto, pero discrepé con el comisario sobre la
libertad de Breitz de realizar una cardtula sin permiso. «El permiso»,
insistié Ono, «era vital, legalmente».

El comisario le describi6 la propuesta de nuevo y Ono pidié
verla por escrito. Tras revisarla, sus abogados informaron a Breitz
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de que podia usar John Lennon/Plastic Ono Band en su proyecto,
pero anadieron:

Por favor tenga en cuenta que debe obtener de los editores per-
tinentes la autorizacién del uso de las composiciones musicales
propiamente dichas.”

Aliviada (por mds que ingenuamente), Breitz pidié a continua-
cién a los abogados de White Cube que comenzaran el proceso de
obtener «autorizacién» de los titulares del copyright de las composi-
ciones. Tres meses después, los representantes legales de Sony (titular
de los derechos de 10 de las 11 canciones del 4lbum) ofrecieron
una tarifa estdndar de aproximadamente 45.000 délares por un
mes de exposicién. Sony sabia que eso era demasiado, pero queria
fijar un punto de partida para las negociaciones subsiguientes. Los
abogados solicitaron que la artista informara de cudl era la suma
mds alta que podfa permitirse pagar; querfan conocer el presupuesto
del proyecto.

Sin embargo, el tiempo se acababa, pues estaba programado que
la exposicién de Newcastle se inaugurara en cuestién de semanas.
Tras ser urgidos a este respecto, los abogados accedieron a permitir
que la obra se mostrara en esta institucién sin 4dnimo de lucro sin
haber alcanzado un acuerdo, al igual que hicieron con la de Viena
tres meses después. No obstante, mencionaron que los abogados
de la sefiora Ono querfan un acuerdo formal antes de que pudiera
proseguirse con cualquier otra exposicién.

Un afio después de realizar la solicitud original, todavia no se
habfa resuelto. En el momento de escribir esto, mds de dos anos
después de la respuesta inicial, y tras literalmente cientos de horas
del tiempo de los abogados, de los ejecutivos del museo y de la
propia Breitz, los titulares de los derechos atin no han llegado a un
acuerdo final. Nadie parece haberse percatado de que el valor del
tiempo pasado regateando por esos derechos excede de lejos el de
cualquier posible tarifa. La economfa no importaba aqui, lo que
estaba en juego era un principio. Como lo expresé la sefiora Ono,

2. Correo electrénico a Candice Breitz, 31 de mayo de 2006.
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«el permiso era vital, legalmente» antes de que el amor de 25 fans
por la obra de John Lennon pudiera ser explorado publicamente
por otra artista.’?

Gregg Gillis es un ingeniero biomédico de 25 afios nacido en
Pittsburgh. También es uno de los nuevos artistas mds célebres de
un emergente género musical llamado mash-up o remix. Girl Talk
es el nombre de su banda unipersonal (y uni-instrumental), que ya
ha editado tres CDs. El mds conocido, Night Ripper, fue designado
como uno de los mejores del afio 2006 por las revistas Rolling Stone
y Pitchfork. En marzo de 2007, su congresista local, el demdécrata
Michael Doyle, comparecié en el Congreso para elogiar a esta «joven
celebridad local» y su nueva forma de arte.

«Nueva» porque Girl Talk es esencialmente una remezcla de
muchas muestras extraidas de muchos otros artistas. Night Ripper,
por ejemplo, remezcla entre 200 y 250 muestras de 167 artistas. «En
un ejemploy, explicé Doyle ante el Congreso, «[Girl Talk] combiné
a Elton John, Notorious B.L.G. y Destiny’s Child, y todo en un lapso
de 30 segundos». Doyle estaba orgulloso de esta maravilla de su
ciudad natal, e invitd a sus colegas a «tomar distancia» para apreciar
esta nueva forma artistica. «Quizd los mash-ups», especulé Doyle,
«sean un nuevo arte transformativo que expanda la experiencia del

@ consumidor y no entre en competencia con lo que un artista ha @
puesto a la venta en iTunes o en una tienda de musican.

Los comentarios de Doyle contribuyeron a espolear una ola
de atencién medidtica hacia Girl Talk. Eso, a su vez, contribuy¢ a
espolear un auténtico desasosiego entre los distribuidores de Girl

3. Afiadimos aqui un breve epilogo a este relato que, sin alterar seguramente sus
implicaciones con respecto a proyectos comerciales, si refleja una notable evolucién
dela postura de Yoko Ono respecto a las remezclas de su obra (;habré leido Remix?):
en octubre de 2009 la artista japonesa convocé el proyecto Yoko Ono Plastic Ono
Band The Sun is Down! Remix Competition, por el que invitaba a los musicos que
quisieran a descargar todas las pistas del tema 7he Sun Is Down!, a remezclarlas con
sus propias composiciones y a enviarlas antes de final del afio para participar en el
concurso de remixes. De entre todos ellos, se eligié un ganador que se difundié a
través de la pdgina del Yoko Ono Plastic Ono Band (http://yopob.com)... con una
licencia Atribucién-No comercial 3.0 de Creative Commons. Toda la informacién
sobre el concurso estd disponible en: http://imaginepeace.com/archives/8310.
Agradecemos a Gabriel Ochoa esta referencia [N. del E.].
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Talk, puesto que el rasgo definitorio de este género del mash-up es
que las muestras se remezclan sin ninguna clase de permiso por parte
de los artistas originales. Y si preguntamos a cualquier representante
legal de cualquier sello discogrdfico de EE UU, ¢l o ella rdpidamen-
te replicard al estilo Ono: «El permiso es vital, legalmente». Por
consiguiente, tal y como Gillis la practica, la musica de Girl Talk
constituye un delito. Ante ello, Apple retiré Night Ripper de la
tienda de musica iTunes, lo mismo que eMusic habfa hecho unas
semanas antes; es mds, una fébrica de CDs incluso se habia negado
a estampar el disco.

Gillis se habfa iniciado en la musica a los 15 afos cuando,
escuchando musica electrénica experimental en una emisora local,
«descubrid este mundo de gente que podia pulsar botones y producir
ruido con pedales e interpretar su musica en directo». «Eso me dejé
alucinado», me contd, y a los 16 afos «formé una banda de ruido
—donde ruido significa muy vanguardista» para su época.*

Con el paso de los afios, la «vanguardia» se pasé de lo analdgico
a lo digital —es decir, a los ordenadores. Asi, la banda Girl Talk
nacié en 2000 en un Toshiba originariamente adquirido para la
universidad. Gillis cargé multitud de canciones y bucles en ¢l y
luego, usando un programa informdtico llamado Audio-Mulch, las
ordend y remezcld para prepararlas para una actuacién. Yo he visto
a Girl Talk actuar en directo, y sus espectdculos son tan brillantes
como sus grabaciones remezcladas.

Sin embargo, no habfa transcurrido mucho tiempo en la vida
del grupo cuando la sombra de la ley comenzé a cernirse sobre Girl
Talk. Gillis reconocfa que su forma de creatividad ain no contaba
con labendicién legal, pero me contaba: «Nunca tuve mucho miedo,
supongo que era un poco ingenuo, pero al mismo tiempo no era mds
que el mundo donde me movia, en el que se vefan cosas asi todos los
dias. [Y ] sabes que vas a vender una cantidad tan pequena de discos
que probablemente nadie se fijard nunca en ello». Por supuesto,
existfan casos famosos en los que la gente sf que «se fijé en ello».
Negativland, una banda sobre la que volveremos m4s adelante, habia

4. Todas las citas de Gregg Gillis las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 21 de junio de 2007.
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protagonizado una fuerte disputa con U2 y Casey Kasem después de
remezclar una grabacién de Kasem que llevé a la banda al American
Top 40. Gillis conocia esta disputa, pero como me explicé de un
modo que me recordd los dfas en los que yo también pensaba que
la ley no era mds que la justicia redactada pulcramente:

Me siento exactamente igual ahora que como me sentfa en-
tonces. Yo pienso que, moralmente, mi musica no dafaba a
nadie. Y es imposible que nadie comprara mi CD en vez del de
otro [que yo hubiera remezclado]. Y [...] claramente no estaba
influyendo en el mercado, no se trataba de nada similar a un
caso de contrabando. Senti que si para alguien realmente era un
problema lo que hacfamos, entonces podriamos dejar de hacerlo;
pero no vefa por qué habrfa de serlo para nadie.

Por qué «habria de serlo» era una pregunta que yo no sabia
responder; que para alguien lo serfa era una prediccién demasiado
obvia. El «problema» no se suscitarfa de forma directa, sino indirecta;
no interponiendo una demanda contra Girl Talk, sino contactando
con i Tunes u otro distribuidor y haciéndoles preguntas que les harfan
suspender su distribucidn, relegando asi a este artista, y a esta forma
de arte, a la oscuridad. El «problema» de Girl Talk se resolverfa ase-
gurdndose de que el éxito del grupo fuera limitado. Manteniéndolo
en Pittsburgh y atenuando la demanda alld donde se pueda, quizd
el «problema» desapareceria.

Gillis reconoce que el problema estd desapareciendo, pero por
una razén muy diferente. Y es que aquello que a ¢l se le da bien,
me explicaba Gillis, pronto lo hard todo el mundo. Al menos todo
el mundo apasionado por la musica, o al menos todo el mundo
apasionado por la musica de menos de 30 afios.

Estamos viviendo en este cultura del remix, en esta época de
apropiacién en la que cualquier nifio de primaria dispone
de una copia de Photoshop y puede descargar una fotografia
de George Bush, manipularle la cara a su antojo y enviarla a
sus amigos. Y eso es precisamente lo que hacen. Pues bien,
cada vez mds gente ha notado un aumento enorme de la
cantidad de personas que simplemente realiza remezclas de
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canciones. Cada éxito del 7op 40 que aparece en la radio es
aprovechado por multitud de jévenes para realizar con él un
remix. El software va a ser cada vez mds fdcil de usar, se va a
convertir cada vez mds en un Photoshop a medida que esté
en todos los ordenadores. Cada vez que P. Diddy saque una
cancién, va a haber nifios de diez afios realizando remezclas y
luego colgdndolas en internet.

—Pero ;por qué eso es bueno?—, le pregunté a Gillis.

Es bueno porque, en esencia, es precisamente cultura libre.
Las ideas impactan en los datos, manipulados y tratados y pasa-
dos a su vez. Creo que es genial desde una perspectiva creativa
que todo el mundo se involucre tanto con la mdsica que le
gusta. [...] No hay que ser un musico tradicional. Se consigue
un montdn de ideas y material en bruto de gente ajena a ese
mundo que en su vida ha recibido clases de guitarra. Creo que
esto es genial para la musica.

Y, segun cree Gillis, es genial también para la industria discogrd-
fica: «Desde un punto de vista financiero, este es el modo en que la
industria musical puede prosperar en el futuro..., esta interactividad
con los dlbumes. Tratarlos mds como un juego y menos como un
producto».

A fin de cuentas, sin embargo, el argumento de Gillis no se
basaba en razones. Su argumento se basaba en una préctica, en la
préctica de esta generacién. «La gente se va a ver obligada —aboga-
dosy [...] politicos veteranos— a afrontar esta realidad: que todo el
mundo estd haciendo musica y que la mayorfa de la musica deriva
de ideas previas; que casi toda la musica pop estd hecha a partir de
materia prima de otros. Y que ello no es nada malo, ni implica que
no se pueda producir contenido original».

Todo lo que implica—hoy en dfa, al menos— es que no se puede
producir ese contenido legalmente. «El permiso es vital, legalmente»,
por mds que hoy sea imposible de obtener.

SilviaO es una exitosa artista colombiana. Durante un tiempo
fue una estrella de la composicién y la cancién, grabando discos
que se vendfan en los canales habituales de musica pop colombiana.
A finales de los noventa, sufrié una trégica pérdida personal y estuvo
un tiempo alejada de los escenarios. Cuando retomé la creacién
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musical, un buen amigo y desarrollador de Adobe la convencid para
probar algo diferente.

Yo la vi describiendo la experiencia a las puertas de un bello mu-
seo cerca de Bogotd, durante el lanzamiento de Creative Commons
Colombia.” En torno a un centenar de personas, principalmente
artistas y veinteafieros, se reunieron en un anfiteatro al lado del
museo. SilviaO hablé en castellano, y un intérprete sentado junto
a mi me traducfa sus palabras al inglés.

Ella contd una historia sobre su donacién de una cancién «
cappella titulada «Nada Nada» a un sitio que gestiona Creative Com-
mons llamado ccMixter. ccMlixter se proponfa como un equivalente
alared social Friendster para la musica. Asi, a la gente se le pedia que
subiera canciones al sitio, y a medida que esas canciones se remez-
claban, las nuevas mantendrfan una referencia a las anteriores. De
este modo podia verse, por ejemplo, que una determinada cancién
se habfa compuesto remezclando otras dos canciones, y que a su vez
otras cuatro personas la habfan remezclado.

La cancién de SilviaO era una bella interpretacién de un tema
en espafiol, descrito en ccMixter como la historia de «una chica
que no modifica sus ideas, suefios y forma de vida tras entablar una
relacién». Pocos dias después de subir la cancidn, sin embargo, un
famoso usuario del sitio, fourstones, la remezclé —recortando la
letra en castellano para componer un galimatias totalmente incom-
prensible (pero hermoso), y retitulando la remezcla Treatment for
Mutilation (<Tratamiento para la mutilacién»).

Al verla alli en pie describiendo esta «mutilacién» ante la gente
que habfa acudido a celebrar la presentacién de Creative Commons
Colombia, yo, que era presidente de Creative Commons, comencé a
sudar. Estaba seguro de que se disponfa a atacar la creatividad remix,
ya que un remezclador habfa destruido por completo el significado

5. Posteriormente veremos mds acerca de Creative Commons. Baste con
decir por ahora que es una entidad no lucrativa que proporciona gratuitamente
licencias de copyright que permiten a los artistas marcar sus obras creativas con
las libertades que desean que lleven consigo. Estas licencias son a continuacién
traducidas, o «adaptadas», a jurisdicciones de todo el mundo. Cuando dicha
adaptacién estd completa, el pais en cuestidn las «lanza», haciendo disponibles las
nuevas licencias localizadas.

44

44 @ 01/10/2012, 10:24

-



. RN o (I T

Remix.indd

de su contribucién. Estaba seguro de que su testimonio se iba a
convertir en una condena de la libertad que yo pensaba que todos
habfamos acudido alli a celebrar.

Para mi extraordinaria sorpresa y obvio alivio, no obstante,
SilviaO no tenia ninguna condena que compartir con el auditorio.
En su lugar describié cémo aquella experiencia habia cambiado
totalmente su modo de pensar sobre la creacién musical. Era cierto
que sus palabras ya no eran significativas, pero el sonido habia ad-
quirido nuevo significado. Tal y como me conté luego, «la cancién
se volvié mds jazzistica, y ello me abri6 la puerta a entender que
quizds la cuestién era tratar mi voz mds como un instrumento y
como algo complementamente independiente de las letras de lo
que solfa hacerlo antes».®

Inspirada por aquella remezcla, SilviaO escribi6 otra pieza para
superponerla a la primera. Desde entonces, ha afiadido una cancién
tras otra a la coleccidon de ccMixter. A diferencia de la obra de Breitz
o de Girl Talk, todas estas remezclas eran legales. Si «el permiso
es vital, legalmente», entonces con estas obras el permiso se habfa
concedido de antemano. Las licencias Creative Commons habian
desplazado el punto de partida del copyright mediante los actos
voluntarios de sus titulares.

Y para SilviaO, el acto de crear también habia cambiado. Ante-
riormente se sentaba en un estudio y componia una obra que serfa
transmitida de forma masiva, de uno a varios. Ahora se encontraba
en una conversacién con otros artistas, proporcionando contenido
al que otros afiadirfan el suyo, y afadiendo contenido al de otros.
«Ahora mismo mds bien estoy conversando con los musicos», me
contd, «porque estoy publicando mi trabajo y tengo por seguro que
muchos de ellos ni siquiera entienden las letras que canto. [Pero] mi
voz no es mds que otro instrumento, as{ que todas las opciones con
las que estdn jugando son completamente suyas. De este modo hay
mds libertad. [...] Mi voz» —explicaba—, «era solo una pequefa
porcién —solo una pequefia parte del inmenso proceso que se estd
dando actualmente con esta forma de creacién—. Yo era un poquito
mds libre porque no sabfa c6mo estaban reaccionando».

6. Todas las citas de SilviaO las extraigo de una entrevista telefénica mantenida

el 8 de febrero de 2007.
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«Me volvi», me susurré, «un poquito m4s valiente».

Si pidiera al lector que cerrara los ojos y reflexionara sobre «la
guerra del copyright», es probable que a su mente no acudieran
artistas o creadores como estos. En la «guerra del copyright, el
enemigo es el intercambio de archivos en redes P2P, y el objetivo
son los nifios que «roban» material con un ordenador. La guerra no
tiene que ver con nuevas formas de creatividad, ni con artistas que
desarrollan un nuevo arte. El Congreso no ha sido presionado para
criminalizar a Girl Talk.

Pero toda guerra produce sus dafos colaterales. Estos creadores
son solo uno de los tipos de dafo colateral de esta guerra. Lo extrema
que ha llegado a ser la legislacién de copyright hace dificil, y a veces
imposible, una amplia gama de creatividad que cualquier sociedad
libre —si reflexionara sobre ello tan solo un segundo— permitirfa
que existiera, legalmente. En un estado de guerra, sin embargo,
no podemos mostrarnos laxos. No podemos perdonar infracciones
que puede que en otro momento ni siquiera advertirfamos. Piense
el lector en la «abuela de 80 afios maltratada por agentes de la
TSA (Transportation Security Administration, Administracién de
Seguridad en el Transporte)», y entrard en situacién también para
esta guerra.

Los dafios colaterales constituyen el centro de interés de este
libro. Deseo enfocar la atencién hacia aquello que nadie quiere matar
—Ilo mds interesante, lo mejor que estas tecnologfas posibilitan. Si
la guerra simplemente acabase mafiana, ;qué formas de creatividad
podriamos esperar encontrarnos? ;Qué cosas buenas podriamos
desarrollar y fomentar y utilizar para nuestro aprendizaje?

A continuacién deseo resaltar el perjuicio sobre el que no es-
tamos pensando lo suficiente —el perjuicio para una generacién
derivado de convertir en criminal lo que para ellos resulta natural.
sQué les hace esto a ellos? ;Qué nos hardn luego ellos a nosotros?

Responderé a estas preguntas trazando un mapa del cambio
en lo que podriamos denominar culturas de creatividad. Ese mapa
comienza en los albores del siglo pasado, y estd pintado con los
temores de entonces acerca de aquello en lo que se estaba convir-
tiendo nuestra cultura. La mayorfa de esos temores resultd correcta,
pero ellos nos ayudan a comprender por qué mucho de lo que hoy
parecemos temer no es en modo alguno nada que debamos temer.
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Estamos presenciando el retorno de algo que éramos anteriormente.
Deberfamos celebrar tal retorno, asi como la prosperidad que ¢l
promete. Deberfamos usarlo como una razén para reformar las reglas
que convierten en criminal casi todo lo que nuestros hijos hacen con
sus ordenadores. Y por encima de todo, deberfamos aprender algo de
él —algo acerca de nosotros, y de la naturaleza de la creatividad.
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[. CULTURAS DE NUESTRO PASADO

Un hidmedo dia de junio de 1906, uno de los compositores predi-
lectos de EE UU ascendid la escalinata de la Biblioteca del Congreso
para testificar acerca de la situacién de la legislacién de copyright
estadounidense. John Philip Sousa era un critico del por entonces
relativamente laxo sistema de copyrighty habia acudido a Washing-
ton a pedir que el Congreso «remedie un grave defecto enla [...] ley,
que permite a fabricantes y vendedores de discos fonograficos [...]
apropiarse en beneficio propio de las mejores obras de los composi-
tores estadounidenses sin pagar por ello ni un solo céntimo» —una
forma de «piraterfa», como él la denomind.!

La indignacién de Sousa no resulta dificil de comprender.
Aunque era un famoso director de orquesta, parte de sus ingresos
provenia de los derechos de autor que se habia procurado sobre la
obra que habfa compuesto y arreglado. Ese copyright le concedia
un derecho exclusivo para controlar la interpretacién publica de
su obra, cualquier reproduccién de partituras que apoyara dicha
interpretacién y cualquier arreglo, u otra obra, «derivada» de sus
composiciones originales. Esta combinacién de protecciones fue
elaborada por el Congreso con el fin de recompensar a los artistas
por su creatividad mediante la generacién de incentivos para que
produjeran nuevas grandes obras.

El cambio de siglo, sin embargo, trajo consigo una explosién de
tecnologfas para la creacién y distribucién de musica que no encajaban
bien dentro de este viejo modelo de proteccién. Con estas nuevas

1. «They Ask Protection», Washington Post, 6 de junio de 1906, p. 4.
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tecnologfas, y por primera vez en la historia, una composicién musical
podia transformarse en un formato reproducible por una mdquina
—una pianola, por ejemplo, o un fonégrafo. Una vez transformada,
las copias de esta nueva obra musical podian duplicarse a un coste
muy bajo. De este modo, una nueva industria de «<musica mecdnica»
comenzd a extenderse por todo el pafs. Por primera vez en la historia
de la humanidad, con una pianola o un fonégrafo, los ciudadanos de
a pie podfan acceder a una amplia variedad de musica a la carta. Tal
poder solo lo habfan tenido antes los reyes; ahora cualquiera con un
fonégrafo Edison o una pianola Aeolian era un rey.

El problema de los compositores, no obstante, era que ellos no
participaban de la riqueza derivada de esta nueva forma de acceso.
Puede que en cierto sentido la musica mecdnica hubiera «copiado» su
obra, pero segun la interpretacién de la Ley de Copyright de la ma-
yoria de los tribunales, fuera cual fuera la «copia» que esas mdquinas
realizaban, no se trataba del tipo de copia que dicha ley regulaba. Esto
irrité a muchos compositores, y algunos, como Sousa, decidieron
hacer algo al respecto. Su viaje a Capitol Hill no representd sino una
parte de su extensa (y a la larga exitosa) campafia.

Mi interés en el testimonio de Sousa, sin embargo, tiene poco
que ver con su (para nosotros, hoy dfa) obviamente razonable alegato.
En lugar de ello, me interesa un argumento que pudo haber resultado
obvio para él en aquel entonces, pero que hemos olvidado en gran
medida actualmente. Y es que ademds de quejarse de la «piraterfa»
de la musica mecdnica, Sousa también se quejé del vacio cultural
que ella crearfa. Como declaré:

Cuando yo era nifio [...] delante de cada casa, en las tardes de
verano, uno encontraba grupos de jévenes cantando las can-
ciones del momento o las viejas canciones. Hoy se oyen estas
mdquinas infernales sonando dia y noche. No nos quedard una
sola cuerda vocal. Las cuerdas vocales serdn eliminadas por un
proceso de evolucién, como lo fue la cola del hombre cuando
descendié del mono.?

2. E. Fulton Brylawskiy Abe Goldman, Legislative History of the 1909 Copyright
Act, South Hackensack (N. J.), Fred B. Rothman, 1976, p. 24.
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«No nos quedard una sola cuerda vocal».

Obviamente John Philip Sousa no estaba formulando una pre-
diccién sobre la evolucién de la laringe humana, sino describiendo
cémo una tecnologia —«estas mdquinas infernales»— cambiaria
nuestra relacién con la cultura. Estas «mdquinas», temfa Sousa, nos
alejarfan de lo que en otro lugar elogiaba como cultura «<amateur».
De este modo, nos volveriamos meros consumidores de cultura, y
no productores también de ella. Nos volveriamos expertos en se-
leccionar lo que queremos escuchar, pero no en producir material
para que otros lo escuchen.

Pero ;por qué uno de los musicos profesionales mds destacados
de EE UU criticarfa la pérdida de la musica amateur?

El temor de Sousa no era que la calidad de la musica declinara
a medida que se produjera menos por amateurs y mds por profesio-
nales. En lugar de ello, su temor era que la cultura se volviera menos
democrdtica: no en el sentido de que la gente vote sobre lo que es 0 no
buena cultura, sino en el sentido al que se refiere el profesor del MIT
Eric von Hippel cuando sostiene que la innovacién hoy en dia se estd
volviendo mds «democratizada»’. En el mundo que Sousa temfa, cada
vez menos gente tendria acceso a los instrumentos, o a la capacidad,
para crear o aportar a la cultura de su entorno; cada vez més gente se

@ limitarfa a consumir lo que se hubiera creado en otro sitio. La cultura ®
se convertirfa en el producto de una élite, por mds que esta élite, esta
monarquia cultural, fuera aun asi querida por la gente.

Es mds, Sousa estaba convencido de que tal cambio ya se estaba

produciendo. Tal y como relaté:

El pasado verano [...] estuve en uno de los mayores puertos
nduticos del mundo, y no of ni una sola voz en todo el verano.
Todos los yates tenfan un graméfono, un fonégrafo, una pia-
nola Aeolian o algo por estilo. En ellos reproducian marchas
de Sousa, y estaba bien, desde el punto de vista artistico, pero
no pagaban por ellas y, ademds, no contribufan al desarrollo
técnico de la musica.*

3. Eric von Hippel, Democratizing Innovation, Cambridge (Mass.), MIT
Press, 2005.
4. Brylawski y Goldman, Legislative History, p. 24.
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Este descenso de la participacion, defendfa Sousa, se traduci-
rfa en un descenso de la expansién de las herramientas para crear
musica:

Este amplio amor por el arte surge de la escuela de canto, profana
o sacra; de la banda del pueblo, y del estudio de aquellos instru-
mentos que estdén mds al alcance de la gente. Hay mds pianos,
violines, guitarras, mandolinas y banjos entre las clases obreras
de EE UU que en todo el resto del mundo, y su presencia en esos
hogares ha dado empleo a un inmenso nimero de profesores
que con paciencia han ensefiado a los nifios e inculcado un amor
por la musica a las diversas comunidades.’

«;Y cudl es el resultado» de esta pérdida de «amateurs»?, se
preguntaba Sousa.

El nifio se vuelve indiferente a la prictica, pues cuando puede
oirse musica en los hogares sin el trabajo de estudio y cuidadosa
aplicacidn, y sin el lento proceso de adquisicién de una técnica,
serd solo cuestién de tiempo que lo amateur desaparezca por
completo. [...] La ola de amateurismo no puede hacer mds que
@ retroceder, hasta que solo queden el dispositivo mecdnico y el &
ejecutante profesional.®

«La ola de amateurismo no puede hacer mds que retroceder»
—algo malo, crefa este profesional, para la musica y la cultura.

Sousa estaba idealizando la cultura de una manera que puede que
a un estudiante de historia de EE UU le recuerde a Thomas Jefferson.
Asi, Jefferson idealizaba al pequefio agricultor independiente,” y se

5. Sousa, «The Menace of Mechanical Music», p. 280.

6. Ibid., pp. 280-281 (el énfasis es mio).

7. Véase Tarla Rai Peterson, «Jefferson’s Yeoman Farmer as Frontier Hero:
A Self Defeating Mythic Structure», en Agriculture and Human Values, 7, 1990,
pp- 9-19; «Jefferson to James Madison», 28 de octubre de 1785, en Merrill D.
Peterson (ed.), Thomas Jefferson: Writings, Nueva York, Library of America, 1984,
p. 842; Willard Sterne Randall, Thomas Jefferson: A Life, Nueva York, HarperCo-
llins, 1994, p. 432; Lawrence S. Kaplan, 7homas Jefferson: Westward the Course of
Empire, Wilmington (Del.), Scholarly Resources, 1999, p. 27.
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pondria enfermo ante la moderna agricultura corporativa que ha
desplazado a su héroe rural. Pero su repulsién tendria poco que ver
con la eficiencia de la produccién de alimentos, o incluso con su
calidad. En lugar de eso, él se opondria al efecto de este cambio en
nuestra democracia. Jefferson crefa que la ética de un pequefio agri-
cultor independiente —experta en la disciplina de crear en funcién
de una economia de disciplina, como harfa cualquier agricultor en
los limites de la civilizacién en los EE UU del siglo XVIII— resultaba
critica para el autogobierno democrdtico. La autosuficiencia del
pequefio agricultor, por tanto, no constitufa una virtud porque fuera
un modo eficiente de producir alimentos, sino por lo que aportaba
asuyoy, asuvez alasociedad democrdtica, la unién de muchos
yoes individuales.

La postura de Sousa con respecto a la cultura es similar. Su temor
no era que disminuyera la cultura, o la cualidad en si de la musica
producida en el seno de una cultura. Lo que él temia era que la gente
estarfa menos conectada a, y en consecuencia menos avezada en,
la creacién de esa cultura. El amateurismo, para este profesional,
constitufa una virtud —no porque produjera una gran musica, sino
porque producfa una cultura musical: un amor por, y un aprecio de,
la musica que se recreaba, un respeto por la musica que se tocaba,
y por tanto una conexién con una cultura democrdtica. Si alguien
desea respetar al violonchelista Yo-Yo Ma, que intente tocar el chelo;
si alguien desea comprender lo genial que la musica genial es, que
intente tocarla con un grupo de amateurs.

Cultura de Lectura/Escritura frente a Cultura de Solo
Lectura

En el lenguaje de los actuales geeks® informdticos, podrfamos denomi-
nar la cultura que Sousa celebraba una cultura de «Lectura/Escritura»

8. Optamos por mantener el término geek en inglés en este contexto por la
complejidad de matices que posee, que no terminan de encajar con equivalentes
aproximados en castellano como «aficionado a la informdtica», «experto informd-
tico» o incluso con el coloquial de «fiki informdtico». En este sentido, y con el
propésito de reflejar (algo de) dicha complejidad, recurrimos a la definicién de
geek que Eric S. Raymond incluye en la versién 4.4.7 del Jargon File (<Archivo
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(LE)*: en el mundo de Sousa (un mundo donde él insistirfa en incluir
a toda la humanidad desde el comienzo de la civilizacién humana),
los ciudadanos ordinarios «leen» su cultura escuchdndola o leyendo
representaciones de ella (por ejemplo, partituras musicales). Esta lec-
tura, sin embargo, no es suficiente. En lugar de ello, los ciudadanos
(o al menos los «jévenes del momento») aportan a la cultura que
leen mediante la creacién y recreacién de la cultura de su entorno. Y
esta recreacion la llevan a cabo usando las mismas herramientas que
usan los profesionales —los «pianos, violines, guitarras, mandolinas
y banjos»—, ademds de aquellas de que les dota la naturaleza —«las
cuerdas vocales». En este mundo la cultura es llana, compartiéndose
de persona a persona.” Como lo expresa el profesor del MIT Henry

de Jergan, en inglés), un glosario de argot hacker de cuyos mantenimiento y actua-
lizacién se encarga con la ayuda de Guy Steele desde principios de los noventa:
Geek: Persona que ha elegido la concentracién en vez de la conformidad;
alguien que busca la destreza (especialmente la destreza técnica) y la ima-
ginacion, y no una amplia aprobacién social. [...] La mayorfa de geeks es
experta en ordenadores y emplea hacker como un término respetuoso, pero
no todos ellos son hackersy en cualquier caso algunos que de hecho lo son
normalmente se llaman a s mismos geeks, ya que (muy oportunamente)
@ consideran hacker como una catalogacién que deberfa ser otorgada por @
otros mds que adoptada por uno mismo. [...] Versiones previas de este
léxico definfan a un geek informdtico como [...] un monomaniaco asocial,
apestoso y paliducho con toda la personalidad de un rallador de queso.
Todavia es frecuente que los no-geeks consideren de esta forma a los gecks,
si bien a medida que la cultura mayoritaria se vuelve mds dependiente de
la tecnologfa y de la destreza téenica, las actitudes mayoritarias han tendido
a derivar hacia el respeto reticente.
Disponible en: http://www.catb.org/~est/jargon/html/G/geek heml [N. del E.].
* La analogfa se establece con los permisos que puede incorporar un deter-
minado archivo de un ordenador. Si el usuario cuenta con permisos de «Lectura/
Escritura» (LE), entonces se le permite tanto leer el archivo como efectuar cambios
sobre él. Si solamente tiene permisos de «Solo Lectura» (SL), lo tnico que se le
permite es leer el archivo.
9. Como lo describe el profesor de Harvard Yochai Benkler:
Durante el siglo XIX la musica era en buena medida un bien relacional. Se
trataba de algo que la gente ejecutaba en presencia de los demds: en el estilo
folk a través de la escucha, la repeticién y la improvisacion; en el estilo de
la clase media de comprar partituras y tocar para invitados, o de asistir a
actuaciones publicas; o en el estilo de la clase alta de contratar a musicos.
El capital se hallaba ampliamente distribuido entre los musicos en forma de
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Jenkins en su extraordinario libro Convergence Culture: «El relato de
las artes estadounidenses en el siglo XIX podria contarse en términos
de mezcla, adaptacién y fusién de tradiciones populares tomadas de
diversas poblaciones autéctonas e inmigrantes».'?

instrumentos, o geogréficamente disperso en manos de los duefios de salas
de conciertos (o de salones de musica). La produccién mercantil dependia
de laactuacién presencial. Ello proporcionaba oportunidades para que los
artistas vivieran y actuaran localmente, o para que alcanzaran el estrellato
en centros culturales, pero sin desplazar a los intérpretes locales.

Yochai Benkler, 7he Wealth of Networks, New Haven (Conn.), Yale University
Press, 2006, pp. 50-51.

10. Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide,
Nueva York, New York University Press, 2006 [ed. cast.: Convergence Culture. La
cultura de la convergencia de los medios de comunicacidn, trad. por Pablo Hermida
Lazcano, Barcelona, Paidés, 2008].

La produccién cultural tuvo lugar principalmente en el nivel popular; las
destrezas creativas y las tradiciones artisticas se transmitfan de madres a
hijas, de padres a hijos. Las historias y las canciones circulaban profusa-
mente, harto mds all4 de sus origenes, con escasas o nulas expectativas de
compensacién econémica; muchos de los mejores cuentos populares o
baladas llegan hoy hasta nosotros sin claras sefiales de autoria individual.
Aunque, avanzado el siglo XIX, surgieron nuevas formas comercializadas
de entretenimiento (las parodias de negros, los circos, los barcos-teatro),
@ estos entretenimientos profesionales competian con présperas tradiciones @
locales de bailes de granero, cantos religiosos, reuniones para hacer colchas
e historias de hogueras. No existfa un limite tajante entre la cultura co-
mercial emergente y la cultura folk residual: la cultura comercial invadia
la cultura folk y viceversa. (Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la
convergencia de los medios de comunicacién, p. 140)

Ahora bien, Jenkins sostiene que el siglo XX cambié esto:

La historia de las artes estadounidenses en el siglo XX puede contarse en tér-
minos del desplazamiento de la cultura folk por los medios de comunicacién
de masas. Inicialmente, la industria del entretenimiento emergente hizo las
paces con las pricticas populares, viendo en la disponibilidad de cantantes y
musicos populares un potencial acervo de talento, incorporando los cantos a
coro comunitarios en las presentaciones de peliculas, y emitiendo concursos
de talento para aficionados. Las nuevas artes industrializadas exigfan inversio-
nes colosales y, por ende, un puiblico masivo. La industria del entretenimiento
comercial establecié estdndares de perfeccién técnica y virtuosismo profesio-
nal que pocos artistas populares podfan alcanzar. Las industrias comerciales
desarrollaron poderosas infraestructuras que garantizaban que sus mensajes
llegasen a todos los estadounidenses que no vivieran debajo de una piedra.
La cultura comercial generaba progresivamente las historias, imdgenes y
sonidos que mds interesaban al publico. (Ibid., p. 141)
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El temor de Sousa era que esta cultura LE desapareciera, que
fuera desplazada por —continuando con la metdfora de la jerga
geek— una creciente cultura de «Solo Lectura» («SL»): una cultura
menos ejercitada en la actuacidn, o creatividad amateur, y mds
acomodada (pensemos en un sofd) al simple consumo. Este temor
no era absoluto: nadie temfa que toda la creatividad no profesional
desapareceria. Ahora bien, su relevancia y su lugar en el seno de la
sociedad ordinaria ciertamente cambiarfan. La creatividad LE per-
derfa importancia, y la cultura SL la ganarfa.

Cuando uno reflexiona acerca de la historia de la cultura en el
siglo XX, al menos dentro de lo que llamamos el <mundo desarro-
llado, es dificil no concluir que Sousa estaba en lo cierto. Nunca
antes en la historia de la cultura humana la produccién cultural
habf{a estado tan profesionalizada; nunca antes su produccién se
habfa vuelto tan centralizada; nunca antes las «cuerdas vocales»
de los ciudadanos habian quedado tan eficazmente desplazadas,
y ello, tal y como Sousa temia, por estas «<mdquinas infernales».
El siglo XX supuso la primera vez en la historia de la cultura
humana en que la cultura popular se convertia en profesiona-
lizada, y en que a la gente se le ensefiaba a dejarla en manos de
profesionales.

Las «mdquinas» que hicieron posible este cambio llevaban a
cabo su magia a través de piezas de cultura SL —grabaciones o
actuaciones captadas en alguna forma tangible, y posteriormente
duplicadas y vendidas por parte de una industria «discogréfica» cada
vez mds concentrada. Al principio estas piezas eran fisicas —rollos
de pianola, y luego rdpidamente discos fonogrdficos. En 1903, «la
Compaiifa Aeolian contaba en su catdlogo con mds de 9.000 titulos
en rollos [de pianola], afadiendo 200 cada mes».!! Durante la dé-
cada de 1910, «quizd el 5% de los reproductores que se vendieron
reproducian rollos de pianola», hasta que en los afos veinte se llegd
a un punto en el que la mayoria de los pianos fabricados en EE UU
trafa incluida una unidad de reproduccién.'

11. Colaboradores de Wikipedia, «Player Piano», en Wikipedia: The Free
Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Player_piano
12. Idem.
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Los fondgrafos experimentaron un crecimiento similar. En
1899 se produjeron en EE UU 151.000 fonégrafos.” Quince anos
después, ese niimero se habia triplicado con creces (hasta alcanzar
aproximadamente unas 500.000 unidades). La cifra de ventas de
discos en 1914 superaba los 27 millones de délares,' pero durante la
mayor parte de los anos veinte las ventas se mantuvieron por encima
de las 100 millones de copias.”” Hacia finales de esta década, entre
el 33 y el 50% de todos los hogares contaba con un tocadiscos.' El
afo 1929 supuso el punto mds alto de venta de discos en EE UUY
antes de que la Depresién reventara esta y muchas otras burbujas
culturales.

Pero a medida que la tecnologfa de radiodifusién mejoraba, las
piezas fisicas de cultura SL se enfrentaron a la competencia de pie-
zas que eran mds virtuales —lo que denominamos los «programas
de radio». Para competir con estos, los fabricantes de fonégrafos
redujeron sus precios. «En 1925, Victor bajé el precio de sus discos
Red Seal de una cara de 1,50 ddlares a 90 centavos, y de sus dis-
cos de 1 délar a 65 centavos».'® Pero como describe Philip Meza:
«Las rebajas de precios no funcionaron, y las ventas continuaron
cayendo. En 1919 se vendieron 2,2 millones de fondgrafos; en 1922,
menos de 600 000...»."

La competencia llevé a los productores de piezas fisicas a au-
mentar su calidad, lo que a su vez condujo a la demanda de radios
de mayor calidad —una demanda que inspiré a Edwin Howard
Armstrong a inventar la radio FM, a la FCC (Federal Communications
Commission, Comision Federal de Comunicaciones) a autorizarlay

13. Pekka Gronow, «The Record Industry: The Growth of a Mass Medium»,
en Popular Music, vol. 3, 1983, pp. 54-55, disponible en: http://www.jstor.org/
pss/853094

14. Leonard DeGraff, «Confronting the Mass Market: Thomas Edison and
the Entertainment Phonograph», en Business and Economic History, 24, 1995,
p- 88, disponible en: http://www.webcitation.org/5ajUAo0oQt

15. Gronow, «The Record Industry», p. 62.

16. Idem.

17. Ibid., p. 63.

18. Philip E. Meza, Coming Attractions? Hollywood, High Tech, and the Future
of Entertainment, Stanford, California, Stanford University Press, 2007, p. 51.

19. Ibid., pp. 50-51.
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a la RCA (Radio Corporation of America) a utilizarla.” No obstante,
la radio pronto se encontré con su propia competencia proveniente
de una nueva forma de transmisién —la televisién—, y el ciclo
continud.

El siglo XX constituyd, pues, una época de feliz competencia
entre tecnologfas SL. Cada ciclo producifa una tecnologia mejor;
y cada tecnologfa mejor era pronto mejorada por alguna otra. El
disco se enfrenté a la competencia de las cintas y los CDs; la radio,
ala de la televisién y los videos; los videos, a la de los reproductores
de DVD e internet.

En los albores del siglo XXI, esta competencia habia producido
un acceso extraordinario a una amplia gama de cultura. Nunca an-
tes tanto habia estado a disposicién de tantos. Dicha competencia
también produjo una industria enormemente valiosa para la eco-
nomia estadounidense y para otras. En 2002, la industria editorial
por si sola (exceptuando internet) tuvo unos ingresos cercanos a los
250.000 millones de délares.”! En el mismo afio, los ingresos de
radio y televisién (de nuevo exceptuando internet) fueron de casi
75.000 millones.”” En cuanto a los ingresos de las industrias cine-
matogréfica y discogrdfica, fueron cercanos a los 80.000 millones.*
Y segtin la MPAA:

Las industrias basadas en el copyright son responsables de aproxi-
madamente el 6% del PIB de la nacién, con un volumen total de
negocio de 626.000 millones de ddlares al afio. Las industrias
del copyright tuvieron una tasa anual de aumento de empleo de

20. Lawrence Lessig, Por una cultura libre, Madrid, Traficantes de Suefios,
2005, pp. 23-26.

21. U.S. Census Bureau, «NAICS 51 1 I Newspaper, Periodical, Book and Direc-
tory Publishersy, Industry Statistics Sampler, disponible en: http://www.census.gov/
econ/census02/data/industry/E5111.HTM (tdltima consulta: 20 de agosto de
2007).

22. U.S. Census Bureau, «NAICS 515120Television Broadcastingy, Industry
Statistics Sampler, disponible en: http://www.census.gov/econ/census02/data/
industry/E515120.HTM (dltima consulta: 20 de agosto de 2007).

23. U.S. Census Bureau, «NAICS 512Motion Picture and Sound Recording
Industries», Industry Statistics Sampler, disponible en: http://www.census.gov/econ/
census02/data/industry/E512.HTM (dltima consulta: 20 de agosto de 2007).
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3,19% —tasa que estd mds de dos veces por encima de la tasa
de aumento de empleo lograda por la economia estadounidense
en su conjunto.”

Asi pues, la cultura SL habfa aportado millones de empleos, habia
construido superestrellas que se dirigfan poderosamente a millones
de personas, y habifa llegado a definir lo que la mayorfa de nosotros
entendia que era la cultura, o al menos la «cultura popular.

Limites de regulacién

Antes de que nos dejemos llevar por la cultura SL, no obstante, re-
gresemos un momento a Sousa. Y es que habia un segundo aspecto
de la cultura que Sousa describfa al que también deberfamos atender
aqui. Se trataba de la relacién entre la cultura y la forma especifica
mediante la que la regulamos —la legislacién de copyright. Se trataba
concretamente de los limites de tal regulacion.

Para su época Sousa era un extremista del copyright. Habfa acu-
dido a Washington a presionar en favor de (lo que muchos percibfan
que era) un incremento radical en el alcance del copyright. A tal
presién se opusieron muchas personas procedentes del mundo de los
negocios, asi como muchos idealistas contrarios a la regulacién.

Con todo, el extremismo de Sousa ain conocfa un limite im-
portante, un lugar donde el alcance de la legislacién de copyright
llegaria demasiado lejos. Tal limite se revel a mitad de su testimo-
nio, cuando Sousa fue interrumpido por Frank Dunklee Currier,
congresista republicano de New Hampshire. Después de que Sousa
describiera a los «grupos de jévenes cantando las canciones del mo-
mento o las viejas canciones», Currier le pregunté:

Currier: Desde la época de la que usted habla, cuando la gente
solfa cantar en las calles, [...] la ley se ha [modificado] para

prohibir eso, ;no es asi?
Sousa: No, sefior; eso siempre podia hacerse.

24. «Economies», Motion Picture Association of America, disponible en: htep:
/Iwww.webcitation.org/5ajWBNIND (tltima consulta: 24 de enero de 2008).
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Currier: ;Acaso no estd prohibida por esa ley cualquier in-
terpretacién publica?

Sousa: No llamard usted a eso una interpretacién publica.

Currier: Pero ;la ley de 1897 no prohibe cualquier interpre-
tacién publica?

Sousa: En absoluto, hasta donde yo conozco. No sabfa que
fuera ilegal reunirse a cantar.”

Aunque el acta no lo indica, uno imagina las risas que siguieron al
comentario de Sousa. Y en cualquier caso, Currier tampoco hablaba
en serio, pues no era un extremista del copyright, sino mds bien lo
contrario. Currier era un escéptico de la «propiedad intelectual»,
nada convencido de la necesidad de que este monopolio respalda-
do por el Estado interfiriera con las invenciones o las artes. Asi, el
propdsito de su pregunta era avergonzar a Sousa por su (a juicio de
Currier) extremismo.*® Querfa sugerir que la legislacién ya habfa ido
demasiado lejos y que no era necesario que fuera més all4.

Pero el tiro le sali6 por la culata. Sousa no crefa que todo uso de
la cultura deberfa ser regulado. Es mds, considerd ridiculo imaginar
un mundo en el que fuera «ilegal reunirse a cantar». Esa parte de la
cultura (una parte crucial para la supervivencia de la cultura amateur)
debia quedar al margen de la regulacién, crefa Sousa, por mds que
otra parte (aquella en la que entidades comerciales se beneficiaban
de las obras creativas) necesitara una mayor regulacién. Incluso para
este extremista, la legislacién de copyright tenfa un limite.

Tengamos presentes estas dos ideas para pasar al argumento que
viene a continuacién: la primera, la importancia de la creatividad
«amateur», productora de una cultura LE; y la segunda, la impor-
tancia de los limites del alcance de la regulacién de copyright, que
deja al margen de su regulacién dicha creatividad amateur.

En el resto de este libro, mi esperanza es reavivar estas dos
apreciaciones de Sousa. Al volver la vista atrds a nuestra historia, es

25. Brylawski y Goldman, Legislative History, p. 25.

26. Currier se mostraba escéptico ante los derechos de patente ilimitados.
Véase Zoltek Corp. vs. United States, 464 E3d 1335, 1337, 2006 (Newman, voto
particular), disponible en: http://www.webcitation.org/5ajrkZzvy (dltima consulta:
30 de julio de 2007). Currier era reacio a expandir la vigencia del copyright.
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probable que la preponderancia de la cultura radicalmente diferente
(y de la cultura de regular la cultura) de los tltimos 40 afios ofusque
la visién de una tradicién mucho mds larga que vivié antes de ella.
Esa tradicién resulta hoy valiosa para nosotros, pues las condiciones
que posibilitaron su mejor parte estdn volviendo a darse en la actua-
lidad. E irénicamente para el sefior Sousa, estdn volviendo a darse
precisamente por causa de una nueva generacién de (como las llaman
hoy los musicos profesionales) «<mdquinas infernales». Estas nuevas
mdquinas infernales, sin embargo, permitirdn de nuevo una cultura
LE. Y si las industrias que actualmente dominan la produccién de
cultura (y que ejercen un enorme control sobre el Congreso, que
regula dicha cultura) lo permiten, tales mdquinas podrian fomentar
asimismo un enorme crecimiento de las oportunidades econémicas
tanto para profesionales como para amateurs, as{ como para todos
aquellos que se benefician de ambas formas de creatividad.
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II. CULTURAS DE NUESTRO FUTURO

La «guerra del copyright» ha llevado a muchos a creer que la opcién
a la que nos enfrentamos es a todo o nada: que o bien ganard Ho-
llywood o bien lo hard «la Red»; o bien estamos a punto de perder
algo importante que hemos sido o bien vamos a matar algo valioso
que podrfamos ser. Gane quien gane, el otro ha de perder.

Este esquema simple crea una profunda confusién. Y es que
no hace falta que se dé un sacrificio entre el pasado y el futuro. En
lugar de ello, todas las pruebas prometen una extraordinaria sintesis
de pasado y presente para crear un futuro sensacionalmente mds
préspero. Este futuro no tiene que ser una disyuntiva entre menos
cultura SL 0 mds cultura LE: podria tener ambas. Y lo que es mucho
mds interesante (al menos para aquellos centrados en la economfa),
este futuro podria contemplar la emergencia de una forma de inicia-
tiva econémica que ha sido relativamente atipica en nuestro pasado,
pero que promete extraordinarias oportunidades econémicas: lo que
yo llamo la economia «hibrida».

En los capitulos que vienen a continuacién, deseo trazar el mapa
de este futuro. Empezaré por aquello que simplemente prolonga el
siglo XX —un relato de cémo internet extiende la cultura SL mds
alld de los ineludibles limites de la tecnologfa del siglo XX. Posterior-
mente mostraré de qué modo las mismas tecnologfas que fomentan
la cultura SL podrian también fomentar el renacimiento de la creati-
vidad LE que Sousa celebraba. Finalmente describiré el cambio mds
interesante que creo que vamos a ver —lo «hibrido»— que definird
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cada vez mds las industrias de la cultura y la innovacién. Todos estos
cambios, si se permiten, resultardn valiosos e importantes. Y todos
ellos deberian ser alentados.
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II.A. CULTURA DE SOLO LECTURA EXTENDIDA

Existe una parte de la cultura que simplemente consumimos: escu-
chamos musica, vemos una pelicula, leemos un libro. En cada uno de
estos casos, no se espera que hagamos mucho mds que simplemente
consumirlos.* Puede que tarareemos la musica, o que recreemos un
baile de la pelicula, o que citemos un pasaje del libro en una carta a
un amigo. Pero por lo general, esta clase de cultura se experimenta
por medio del acto de consumirla. Hay un principio, un punto
medio y un final en ese consumo, y una vez que hemos acabado
@ con él, dejamos de lado la obra. @

Este es el material que estd en el nicleo de la cultura SL. Y por
mds que dicho material no naciera con las «<mdquinas infernales»
que deploraba Sousa (en nuestra tradicién fue Gutenberg quien dio
origen a la mayor extensién de piezas de cultura SL), me centraré
por el momento en la cultura SL que Sousa deploraba: las piezas
de cultura SL que son procesadas y reproducidas por mdquinas, las
cuales captan y difunden musica, palabras y finalmente imdgenes
y peliculas.

Durante la mayor parte del siglo XX, dichas piezas eran ana-
légicas. Asi pues, todas ellas compartian ciertas limitaciones: en
primer lugar, cualquier copia (generada por consumidores) era de

* Por supuesto, como Candice Breitz y muchos otros defienden, no hay nada
«simple» en el acto de consumir, pero dejemos de lado esas complicaciones por
el momento.
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menor calidad que la original; y en segundo lugar, las tecnologfas
que permitian a los consumidores copiar una pieza de cultura SL
eran extremadamente raras. Sin duda que habfa multitud de estu-
dios de grabacién en Nashville y Motown, pero para el consumidor
ordinario, las piezas de cultura SL estaban destinadas a reproducir-
se, no a manipularse. Y aunque legalmente pudieran compartirse,
cada préstamo implicaba como minimo una pérdida temporal para
quien las prestaba. Si alguien me pidiera prestados mis discos, yo
me quedaria sin ellos; si alguien usara mi tocadiscos para escuchar
a Bach, yo no podria escuchar a Mozart.

Estas son las limitaciones inherentes —podriamos decir «natu-
rales»— de la tecnologia analégica. Desde la perspectiva del consu-
midor, se trataba de defectos. Ningtin consumidor compré jamds
un tocadiscos porque no le permitiera copiar sus discos.

Pero desde la perspectiva de la industria de contenidos, dichas
limitaciones de la tecnologfa digital no constitufan defectos, sino
caracteristicas. Eran aspectos de la tecnologia que hacfan posible su
industria, ya que tal naturaleza limitaba la oportunidad que tenfan
los consumidores de competir con los productores (mediante el
«intercambio»). Y sus imperfecciones impulsaron la demanda de
cada nueva generacién de tecnologfa. De este modo, las compaffas
de discos vendfan fragmentos de cultura fijados primero en discos
de vinilo, luego en cintas de ocho pistas, luego en casetes, y luego
en CDs. Con la llegada de cada nuevo formato, se producia una ola
de demanda nueva (a menudo con respecto a las mismas obras).
Lo mismo sucedié con el cine. Las compaffas cinematograficas
distribufan peliculas para las salas de cine, y luego para los videos
domésticos, y luego para los reproductores de DVD. El modelo de
negocio de estos dos distribuidores de cultura SL dependia de con-
trolar la distribucién de copias de cultura. La naturaleza de las piezas
analdgicas de cultura SL respaldaba este modelo de negocio poniendo
muy dificil que se distribuyeran de cualquier otra manera.

La ley también respaldaba este modelo de negocio, y asi, por
ejemplo, estaba prohibido que los consumidores realizaran 10.000
copias de su disco favorito para compartirlas con sus amigos.' Pero

1. Hasta 1972, la legislacién federal no regulaba la copia de discos. Véase
Capitol Records Inc. vs. Naxos of America, 4 N.Y.3d 540, 544, 2005.
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en realidad la ley no era lo que mds contaba a la hora de atajar esta
forma de «piraterfa», sino mds bien el aspecto econémico de realizar
una copia en el mundo de la tecnologfa analdgica. Entre los consu-
midores al menos, era esta naturaleza de los discos la que limitaba
su capacidad de llegar a ser algo mds que «un consumidor».

Naturaleza reformada

La tecnologfa digital transformé dicha «naturaleza». Con la intro-
duccién de piezas digitales de cultura SL y, lo que es mds impor-
tante, con la disponibilidad generalizada de tecnologfas capaces
de manipularlas, la tecnologia digital eliminé las restricciones que
habian ligado la cultura a piezas analdgicas concretas de cultura SL.
Como he descrito en un contexto diferente,” podriamos afirmar
que mientras que el cddigo de un LP lo protegia de la duplicacién,
el cddigo de una copia digital de ese LP no lo hace. El cddigo de una
cinta de video analdgica limitaba eficazmente el ndmero de veces
que podia reproducirse (antes de que la cinta se desgastara, por
ejemplo); el cddigo de una copia digital de esa pelicula no lo hace.
Las restricciones «naturales» del mundo analégico quedaron abolidas
con el nacimiento de la tecnologfa digital. Lo que antes era tanto
imposible como ilegal ahora es solamente ilegal.

Cuando la industria de contenidos reconocié este cambio, quedé
aterrorizada. Las piezas digitales de cultura SL ya no conspirarian
con ella para proteger su modelo de negocio. A diferencia de las
tecnologfas y piezas de cultura SL analdgicas, las tecnologfas digitales
pasarfan a conspirar con el enemigo —al menos con el enemigo
de este particular modelo de negocio. A mediados de los noventa,
la industria alcanzé un pleno reconocimiento de este enemigo.
Hacia finales de dicha década, ya habia urdido una estrategia para
combatirlo.

Y asi nacié la guerra del copyright. En septiembre de 1995, la
industria de contenidos, en colaboracién con el Departamento de

2. Véase Lawrence Lessig, Code 2.0, Nueva York, Basic Books, 2006,
pp- 5-6 [ed. cast.: El Cédigo 2.0, trad. por Marfa Acuyo et al., Madrid, Traficantes
de Suefios, 2009, pp. 37-38].
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Comercio de EE UU, comenzd a trazar una estrategia para proteger
su modelo de negocio de las tecnologfas digitales.” En 1997 y 1998,
esa estrategia se implementd en una serie de nuevas leyes destinadas
a extender la vigencia del copyright,” a reforzar las penas criminales
por infraccién de copyright,’ y a castigar el uso de tecnologfas que
intentaran eludir los candados digitales colocados en el contenido
digital.®

Esta legislacién pronto fue complementada con agresivos liti-
gios. Primero los abogados apuntaron a entidades comerciales como
MP3.com y Napster.” Posteriormente apuntaron a ciudadanos de a
pie, a los que acusaban de descargarse musica o de posibilitar que
otros lo hicieran.® El sistema federal se vio inundado de demandas
basadas en la legislacién federal de copyright. Segin un sitio web
que realiza un seguimiento de las demandas interpuestas por la
RIAA (Recording Industry Association of America, Asociacién de
la Industria Discogréfica de Estados Unidos), a fecha de junio de
20006, la RIAA habia demandado a 17.587 personas, incluyendo a
una nifia de 12 afios y a una abuela muerta.” Un afio después, la
RIAA habfa remitido por carta unos 2.500 requerimientos a 23 uni-
versidades mds de toda la nacién, amenazdndolas con emprender

3. Bruce Lehman, Intellectual Property and the National Information Infras-
tructure: The Report of the Working Group on Intellectual Property Rights, Darby,
Diane Publishing, 1995.

4. Véase Sonny Bono Copyright Term Extension Act, Pub. L. No. 105-298, 112
Stat. 2827, 1998 (que extiende el plazo de los derechos de copyright en vigor).

5. Véase, por ejemplo, la No Electronic Theft Act de 1997, Pub. L. No. 105-
147, 111 Stat. 2678 («NET Act»), que enmienda la Seccién 506(a) del Titulo 17
del U.S. Code.

6. Véase Digital Millennium Copyright Act, Pub. L. No. 10-5-304, 112 Stat.
2860, 1998.

7. Véase UMG Recordings Inc. vs. MP3.com Inc., 92 F. Supp. 2D 349, S.D.N.Y.,
20005 ASM Records Inc. vs. Napster Inc., 239 E3d 1004, 90 Cir., 2001.

8. Véase, por ejemplo, Por una cultura libre, cap. 3.

9. RIAA Watcher, «<RIAA Watch», RIAA Watch, disponible en http://
sharenomore.blogspot.com/; Nate Mook, «RIAA Sues 261, Including 12-Year-Old
Girl», BetaNews, 9 de septiembre de 2003, disponible en http://www.betanews.com/
article/RIAA-Sues-261-Including-12YearOld-Girl/1063159635; Nate Mook, «RIAA
Sues Deceased Grandmother», BetaNews, 4 de febrero de 2005, disponible en http:
| Iwww.betanews.com/article/RIAA-Sues-Deceased-Grandmother/1107532260.
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acciones legales contra ellas basadas en la presunta descarga ilegal
de contenido sujeto a copyright por parte de sus estudiantes.'
Estas agresivas amenazas legales han coincidido con un aumento
del 250% de los litigios por copyright en los tribunales federales
en seis afios." Una pauta similar ha cundido en el extranjero. Asi,
la 1FPI (International Federation of the Phonographic Industry,
Federacién Internacional de la Industria Fonogrifica), la prima
europea de la RIAA informé de que habfa demandado a mds de
10.000 personas en 18 paises hasta finales de 2006, y prometia
muchas mds demandas para 2007."

A comienzos del siglo XXI, la visién de la industria se habia
vuelto simple y aciaga: como nunca antes (al menos desde la ul-
tima vez)," la industria de contenidos se vefa amenazada por las

10. Véase Susan Butler, «Sixth Wave of RIAA Pre-Litigation Letters Sent to
Colleges», Hollywood Reporter, 19 de julio de 2007, disponible en: http://www.hol
lywoodreporter.com/hr/search/article_display.jsp?vnu_content_id=1003613999

11. Numero de demandas relativas a copyright en los Tribunales de EE UU
2000-2006:

Afio Tribunal de Apelacién Tribunal de Distrito
2006 415 5488
2005 453 4595
2004 475 2653
2003 453 2111
2002 517 2439
2001 486 2049
2000 No disponible 2056

The Federal Judiciary, «Federal Judicial Caseload Statistics», U.S. Courts,
disponible en http://www.uscourts.gov/caseloadstatistics.html (dltima consulta: 30
de julio de 2007). Table C-2. «U.S. District Courts Civil Cases Commenced, by
Basis of Jurisdiction and Nature of Suit», 2000-2006. Table B-7. «U.S. Courts of
AppealsNature of Suit or Offense in Cases Arising from the U.S. District Courts,
by Circuit», 2000-2006.

12. International Federation of the Phonographic Industry, 1FP1:07 Digital
Music Report, Londres, 1FPI, 2007, p. 18.

13. El dltimo gran pdnico roded la emergencia de la tecnologfa de las cintas
de casete. Véase el debate en Office of Technology Assessment, Copyright and Home
Copying: Technology Challenges the Law, Washington, D.C., U.S. Government
Printing Office, 1989, pp. 145-147, disponible en http://www.webcitation.org/
5ajXXAlcl.
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nuevas tecnologfas. Y a menos que el Estado desplegara un esfuerzo
masivo para regular el uso y la extensién de estas tecnologfas di-
gitales, su auge conllevaria la caida de buena parte de la industria
de contenidos.

Por entonces al menos las cifras eran coherentes con el ar-
gumento de la industria de contenidos: a mediados de 2002,
las ventas mundiales de musica grabada habfan caido un 9,2%
en valor en ddlares, y la distribucién de unidades descendié un
11,2%. Por todo el mundo la industria discogrdfica sufria su tercer
ano seguido de caida de ventas. Sony anticipé a sus inversores que
esperaba que los ingresos de la musica cayeran atin un 13-15%
mds en 2003: «En EE UU las ventas habfan descendido de manera
continuada durante los tres afios anteriores, con una caida de
ventas de musica de un 8,2% en valor en ddlares y de un 11,2%
en distribucién de unidades»." Los sellos discogréficos culparon
a la «piraterfa» de «unas pérdidas aproximadas de 5.000 millones
de ddlares en 2002» solamente." Las estadisticas mds reciente son
aun peores si cabe.'®

14. Meza, Coming Attractions?, pp. 87-88.

15. Idem. Pero obviamente sus alegaciones son contestadas. Véase Martin Peitz
y Patrick Waelbroeck, «The Effect of internet Piracy on CD Sales: Cross-Section
Evidence», en CESifo Wording Paper Series, 1122, enero de 2004, que concluye
que la piraterfa en internet representa solo el 22,5% de la caida de ventas de CDs.
Véase Felix Oberholzer y Koleman Strumpf, «The Effect of File-Sharing on Record
Sales: An Empirical Analysis», University of North Carolina, 2004 (que establece
que no hay una conexién estadisticamente significativa entre la descarga de archivos
y la caida de ventas). Compdrese con Stan J. Liebowitz «Economists’ Topsv-Turvy
View of Piracy», en Review of Economic Research on Copyright Issues, 2, 2005,
pp- 5-17; Stan J. Liebowitz, «Economists Examine File-Sharing and Music Sales»,
en Industrial Organization and the Digital Economy, Cambridge (Mass.), MIT Press,
2005; Stan J. Liebowitz, «Testing File-Sharing’s Impact on Music Album Sales in
Cities», en Management Science, vol. 54, abril de 2008, pp. 852-859.

16. «The Recording Industry 2006 Piracy Report: Protecting Creativity in
Music», en International Federation of the Phonographic Industry (IFP1), disponi-
ble en: http://www.webcitation.org/5ajXcvSWM (dltima consulta: 18 de enero de
2008). Para un fantdstico estudio de la relacién entre la renta de los artistas y las
tecnologfas digitales, véase Martin Kretschmer, «Artists’ Earning and Copyright:
A Review of British and German Music Industry Data in the Context of Digital
Technologies», en First Monday, 10, 2005, disponible en: http://firstmonday.org/
issues/issue10_1/kretschmer.
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La mayoria de la industria —al menos hacia 2002— crefa que
la «piraterfa» era inevitable dada la «naturaleza» de las tecnologfas
digitales, por lo que estaba convencida de que se enfrentaba a una
disyuntiva: o arrojar lo digital a la periferia y salvar la industria,
o permitir que se hiciera dominante y contemplar la caida de la
industria.

Re-reformar la naturaleza

Y entonces Steve Jobs les ensefié algo diferente. Y es que en pleno
apogeo de histeria de esta guerra contra la «piraterfa», Jobs demostré
en la prictica lo que muchos habian estado defendiendo en la teorfa:
que la dnica naturaleza de la tecnologia digital es que se ajusta al
modo en que estd codificada. Las tecnologfas de internet se codifi-
caron originariamente de un modo que posibilitaba la obtencién de
copias gratuitas y perfectas, pero esa naturaleza podria modificarse
mediante un cédigo diferente que incorporara permisos diferentes.
Por consiguiente, las piezas digitales de cultura SL podrian recodi-
ficarse con al menos el control suficiente para restaurar un mercado
dedicado a su distribucién. Ese mercado podria, segin demostrd
Jobs, competir eficazmente con la distribucién «gratuita» a través
de internet.

La prueba fue la Tienda de Musica iTunes. Lanzada en 2003,
de ella se descargaron mds de 1.000 millones de canciones en tres
afos, y 2.500 millones en cuatro.” Y si bien la musica de iTunes
era digital, las piezas de cultura digital de la tienda contenfan una
tecnologia que limitaba su (re)distribucién. Asi, se utilizaba un
cédigo (llamado FairPlay, un tipo de tecnologia DRM —Digital
Rights Management, Gestién de Derechos Digitales) para refor-
mar el cédigo de las piezas digitales de cultura SL. Este cédigo
reformado basté para conseguir que una industria de contenidos
reticente colaborara con iTunes.

17. Amy Matthew, «The Creative Revolution: Consumers, Artists Lead the
Way into New Entertainment World», en Pueblo Chiefiain, 29 de abril de 2007;
«Apple to Give iTunes Users Credit for Full Albums», en Inves Trend, 29 de marzo
de 2007.
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Apple no fue la primera compafifa en insertar DRM en su
contenido,' solo la mds lista. Jobs entendié que las compafifas
discogréficas demandarian cierto control. El éxito de iTunes (y lo
que es mds importante, del iPod oportunamente asociado a ella)
derivé del hecho de que «cierto control» podria ser menos que
un «control perfecto». No resultaba fécil difundir el contenido
de iTunes a cualquier otro en la web —pese a que si uno buscaba
un poco en la red, encontraria todo el cédigo que quisiera para
liberar dicho contenido. El DRM no era mds que una banda sonora:
ralentizaba el uso ilegal lo justo para lograr la aceptacién de los
sellos discogrdficos.

No estoy afirmando que el talento de Jobs por si solo con-
venciera a la industria de contenidos, pues al mismo tiempo se
estaba accionando un importante resorte legal en el caso Napster.
Recordemos que varias compaiias discogrdficas habfan demandado
a Napster a causa de la «piraterfa» que posibilitaba. Por su parte,
Napster habia interpuesto una demanda reconvencional contra
dichas compaiifas, acusdndolas de tener un acuerdo monopolistico
entre ellas para no vender contenidos a la plataforma digital.” Las
compaffas necesitaban cobertura legal frente a tal imputacién, y
un experimento con un sistema operativo que dominaba apenas
un 5% del mercado parecia suficientemente seguro. Y de esta
forma nacié iTunes.

18. Menos elegante fue la idea de un depdsito de monedas en los hogares.
Recuerdo haber estado de nifio en los setenta en una pensién de Inglaterra que
tenfa un depésito de monedas para que saliera el agua caliente. Un baio caliente es
una cosa, pero la televisién es una necesidad. Las molestias de este sistema debieron
de haber sido tremendas. Con todo, la idea se probé en Palm Springs (California)
a comienzos de los cincuenta, de nuevo por la Paramount. Este sistema, llamado
telémetro, empleaba sefiales codificadas de televisién transmitidas a través de las
lineas telefénicas. Cuando los consumidores depositaban la cantidad correcta de
cambio en el depésito de monedas, el telémetro descodificaba la sefial. El siste-
ma se presentd en 1953, emitiendo un partido de futbol americano entre USC y
Notre Dame (lo cual presagiaba los populares paquetes de deporte universitario
actualmente disponibles en los servicios de televisién por satélite) por 1 délar y una
pelicula de estreno de la Paramount, Forever Female, por 1,35 délares mds (Meza,
Coming Attractions?, p. 83).

19. En Napster Inc. Copyright Litigation, 191 E. Supp. 2D 1087, N.D. Cal.
2002.
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Pero sea cual sea la motivacidn, o la combinacién de motivacio-
nes, el éxito de iTunes apoyaba la idea de que serfa posible vender
digitalmente una amplia gama de contenidos segtin el mismo modelo
que definia la industria de contenidos del siglo XX: controlando la
cifra de copias vendidas. iTunes rdpidamente expandié su oferta
a libros, después a videos musicales y programas de televisién, y
finalmente a peliculas. Otras entidades siguieron una pauta similar
—ofreciendo diferentes modelos para vender cultura, pero todas
vendiendo cultura al fin y al cabo. eMusic convencié a los sellos
independientes para que comercializaran descargas de su musica sin
ningtin DRM. Rhapsody vendi6 descargas con DRM con un modelo
de suscripcién. La clave de todos estos ejemplos exitosos consistia
en encontrar un equilibrio entre acceso y control que satisficiera
tanto a los consumidores como a los creadores. Esta combinacién
de modelos pronto convencié a una industria escéptica de que la
cultura SL tenfa futuro en el siglo XXI. Y al poco tiempo se produjo
una reactivacién de inversiones para hallar formas de extender y
explotar mejor un mercado SL en la era digital.

No es dificil imaginarse el potencial de ese mercado; los nego-
cios acaban de empezar a surgir ahora. Si el siglo XX hizo la cultura
generalmente accesible, el siglo XXI la hard universalmente accesible.
A medida que desciende el coste del inventario, la combinacién de
este se incrementa—Ia leccién de la Cola Larga (Long 7ail), sobre la
que abundaremos en el capitulo I1I. A medida que se incrementa la
combinacién de inventario, la diversidad cultural que puede florecer
en la era digital crece. Pensemos en todos los libros que hay en la
Biblioteca del Congreso; ahora imaginémonos la misma diversidad
de musica, video e imdgenes; y luego imaginémonos que todo ello
es accesible en un instante, por cualquiera, desde cualquier sitio.
Qué duda cabe que hay gran cantidad de obstdculos que superar
hasta llegar a ese mundo, pero no son obstdculos técnicos sino de
regulacién, como veremos en el capitulo VI. Y si podemos reducir
tales impedimentos reguladores, es posible que prospere una nueva
industria de cultura SL. Si se permite tal cosa, dentro de 100 afios
contemplaremos su relacién con el siglo XX como hoy contemplamos
la del Boeing 777 con la labor de los hermanos Wright o de Alberto
Santos-Dumont. He aqui el extraordinario potencial de la cultura
SL en la era digital.
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Recodificarnos

A medida que estos negocios crecen, no solo transforman los nego-
cios, sino también a nosotros: transforman nuestra forma de concebir
el acceso a la cultura y aquello que damos por sentado.

Por ejemplo: durante el siglo XX nuestro acceso a la televisién
y al cine diferfa de nuestro acceso a los libros. Con la televisién y el
cine, el espectador tenfa que ajustar su horario al horario del distri-
buidor, una imposicién de la tecnologia que llegé a parecer natural.
Los «canales» eran instrumentos para canalizar a la gente a ver una
combinacién de contenidos en lugar de otra. Un programador inte-
ligente intentaba mantener su audiencia variando la combinacién de
contenidos para evitar que el «espectador» cambiara a otro canal.

Durante el mismo periodo, sin embargo, el acceso a los libros
era muy diferente. Con ellos, la expectativa «natural» (al menos en el
siglo XX) era que el contenido fuera accesible en funcién de nuestro
horario. Cuando entrédbamos en una biblioteca, esperdbamos con-
seguir lo que querfamos en ese mismo momento. Si la biblioteca no
tenfa ese libro, esperdbamos que lo consiguiera relativamente rdpido
a través del préstamo interbibliotecario. Si un bibliotecario nos hu-
biera advertido al entrar en la biblioteca «Lo siento, pero a mediodia
no prestamos obras de ficcién. Si desea leer ficcién, vuelva pasadas
las cinco de la tarde», nos habriamos indignado. La idea de que la
biblioteca sea la que diga cudndo puedo leer qué resulta intolerable.
O expresado de otra forma, se habria considerado intolerable que
cualquier biblioteca o librerfa o editor ejerciera el mismo control
sobre el acceso a los libros que las cadenas de televisién y las distri-
buidoras cinematogréficas ejercian sobre las peliculas y el video.

En el siglo XX, la televisién y el cine se asimilardn a los libros.
O, una vez mds, nuestras expectativas sobre cémo deberfamos poder
acceder a contenidos de video serdn las mismas que las que tenemos
hoy con respecto a los libros. La idea de ajustar nuestros horarios a
los del distribuidor parecerd cada vez m4s ridicula. La idea de tener
que esperar hasta el prime time para ver television de primera calidad
parecerd simplemente fascista. La libertad supondré libertad de elegir
qué queremos ver y cudndo queremos hacerlo, al igual que la libertad
de leer supone libertad de leer lo que queremos cuando queremos;
en ambos casos no necesariamente gratis, pero en ambos casos de
acuerdo con nuestros horarios y no con los de ninguin otro.
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Podemos ver esto de la forma mds clara en nuestros hijos, que
consideran «sencillamente tonto» que un episodio de su serie de
televisién favorita no esté disponible en el momento en que desean
verlo. E incluso gente de mds edad comienza a entender esta idea, a
medida que los grabadores de video digital como ReplayTV y Tivo se
vuelven cada vez mds comunes. Progresivamente, incluso para tipos
viejos como yo, resulta asombroso recordar que hubo un tiempo en
que para ver un programa de televisién habia que sincronizar nuestro
horario al de la cadena. Hoy parece absurdo que no hubiera nada
que hacer si nos perdiamos un episodio, pues no habfa opcién —al
menos en esa temporada— para una repeticion.

La expectativa de acceso bajo demanda se construye lentamente,
y lo hace de forma diferente entre generaciones. Pero un determi-
nado punto, el acceso perfecto (la capacidad de conseguir aquello
que queremos cuando lo queremos), parecerd obvio. Y cuando esto
ocurra, cualquier cosa que se resista a dicha expectativa parecerd ri-
dicula. Y lo ridiculo, a su vez, hace que muchos de nosotros estemos
dispuestos a saltarnos las reglas que restringen el acceso. Hasta la
buena gente se vuelve pirata en un mundo donde las reglas parecen
absurdas.

Yo reconoci en mi mismo esta dindmica con la ceremonia de en-
trega de los Oscar de 2007. Por extravagentes y accidentales razones
(ya que yo no me codeo con estrellas de cine), tenfa a dos amigos
nominados para un Oscar en 2007, por lo que estaba desesperado
por ver la ceremonia de entrega. Ahora bien, por entonces estaba de
ano sabdtico en Alemania, y no lo bastante desesperado como para
levantarme a las 3 de la madrugada a ver horas de autopromocién
de Hollywood. Asi que programé el video para grabar la ceremonia y
me fui a dormir esperando despertarme y poder ver los resultados.

No me considero un genio de la técnica, pero tampoco soy
idiota. No obstante, y como parece ocurrir siempre, el video no
grabd la ceremonia. Asf que aunque pude leer que mis dos amigos
efectivamente habfan ganado un Oscar, estaba extremadamente
decepcionado por no poder verlos ganar.

Mi primera reaccién fue visitar la pagina web de los Oscar. El
sitio tenfa estrambdticos anuncios que cambiaban con cada clic que
realizabas, y montones de contenidos. Supuse que debfan de tener el
video de la ceremonia disponible para verlo directamente. Estamos
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en 2007, pensé, y la gala de los Oscar es un activo consumible:
mientras que muchos se interesardn por el programa en febrero de
2007, casi nadie lo hard al mes siguiente.

Sin embargo, el sitio no tenfa la ceremonia disponible de forma
gratuita (o mejor dicho, «gratuita», pues todo el contenido de la
pdgina aparecfa con anuncios alrededor), ni siquiera mediante pago.
Asi que me dirigi a iTunes, dispuesto a pagar lo que me pidiera para
descargar la ceremonia de los Oscar. Pero una vez ms no hubo suer-
te, ya que iTunes no la tenfa. A continuacién extendi mi busqueda
a varios sitios donde parecia obvio que el programa podria estar a
la venta. Tampoco hubo suerte esta vez.

Asi que en ese momento hice algo que nunca hago: me conecté a
YouTube para ver si era posible que alguien tuviera al menos extractos
de video que pudieran mostrar a mis amigos aceptando sus premios.
En cuestién de cinco minutos, habfa encontrado los extractos donde
aparecfan mis amigos, los cuales contemplé lleno de alegria.

Muchos hicieron lo mismo que yo (aunque supongo que no por
las mismas razones). Y muchos tomaron esos extractos y los incluye-
ron en sus blogs —afiadiendo comentarios, o criticas, o alabanzas a
las obras premiadas en la ceremonia. Yo fui uno de ellos, afiadiendo
a mi blog los enlaces a los videos de YouTube en una entrada que
publiqué al dia siguiente alardeando de mis amigos ganadores de
un Oscar. Ahora bien, luego lef que se habfan emprendido acciones
legales contra aquellos blogueros y usuarios de YouTube que habian
distribuido partes de la gala. Y por mds que, como abogado, com-
prendiera exactamente la demanda que planteaban los propietarios
del contenido, como ciudadano del siglo XXI, no salfa de mi asombro.
Pese a que este instinto no puede justificarse desde un punto de vista
legal (al menos con laley actual en la mano), constituye la esencia de
la razén préctica en la era digital: si no quieres que roben tu material,
haz que esté disponible ficilmente. YouTube es una ilustracién de
lo que sucede con la demanda no satisfecha. Y de hecho, cuando
he intentado encontrar videos de importantes noticias de tltima
hora en YouTube, las tinicas ocasiones en las que he fracasado han
sido aquellas en las que el proveedor de contenidos ha publicado
los mismos videos en su propia pdgina web. El acceso es el mantra
de la generacién de YouTube. No necesariamente acceso gratuito,
simplemente acceso.
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Asi pues, las tecnologfas digitales modificardn las expectativas en
torno al acceso, y estas modificaciones transformardn también otros
mercados. Pensemos en el iPod —que integra a la perfeccién todas
las formas de cultura SL en un solo dispositivo. Esa integracién nos
llevard cada vez mds a concebir el dispositivo no como reproductor
de musica o de video, sino como un punto de acceso universal que
facilita un acceso simple a lo que queramos cuando queramos. Mu-
chos dispositivos competirdn para convertirse en este dispositivo,
y esa competencia ciertamente producird una herramienta extraor-
dinariamente eficaz para facilitar, contabilizar y supervisar nuestro
acceso a una amplia gama de cultura.

A su vez, estas modificaciones transformardn igualmente otros
mercados. Pensemos en una habitacién de hotel: en los hoteles de
gama alta se da actualmente una feroz competencia para propor-
cionar televisiones de alta calidad. El motivo de dicha competencia
se me escapa. ;Qué posibilidades hay de que en la media hora de
que dispongo antes de irme a la cama encuentre algo que acabe
de empezar en los 150 canales que me ofrece el hotel, y que realmente
quiera ver? Desde mi punto de vista, al menos esos televisores de
pantalla plana de 2.000 délares son un indtil desperdicio de espacio
para una habitacién de hotel.

Ahora bien, a medida que los dispositivos de acceso universal
que he descrito se perfeccionen, la misma competencia que empuja a
los hoteles a gastarse miles de d6lares para proporcionarme un lindo
acceso al canal de teletienda, les llevard a ofrecer un modo sencillo
de conectar mi dispositivo de acceso a su proyector. Es de esperar
un futuro de simples dispositivos de conexién que amplifiquen o
proyecten contenido al que se acceda desde un dispositivo de tipo
iPod. Los hoteles (y los restaurantes, aviones y bares) se centrardn
entonces en suministrar una buena infraestructura; el iUsuario
pondrd el contenido.

Los usuarios demandardn, pues, acceso permanente a cualquier
material (pensemos en la Biblioteca del Congreso), y se desarrollardn
tecnologfas para proporcionar o contabilizar o supervisar tal acceso
(pensemos en el iPod de 2020). Pero entonces, ;cudl de estos tres
modelos de acceso se dard? ;Se limitardn estos dispositivos a pro-
porcionar acceso, ya sea albergando el contenido o permitiendo al
usuario sintonizarlo en un determinado canal? ;O contabilizardn el
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acceso como una gramola, descontando una cuota por cada descarga
o reproduccién? ;O controlardn el contenido al que se accede como
en las bases militares, y bloqueardn el acceso a quienes no posean
las credenciales apropiadas?

La respuesta fdcil, y hasta cierto punto correcta, es que se dardn
los tres modelos. Pero la parte interesante es hasta qué punto se
har4 relevante el primero de ellos, e irrelevante el tercero. Tengo la
impresién de que la tecnologfa digital posibilitard que el mercado
respalde una gama de contenido «gratis» mucho mds amplia de lo
que nadie prevé hoy en dfa; y dicha tecnologfa continuar resis-
tiéndose a modelos que dependan de la estricta supervisién de los
propietarios del contenido para protegerlo de «usos no autorizados».
La rdpida desaparicién del DRM para la musica es una prueba de
la segunda de estas ideas.”” Con todo, deseo centrarme aqui en la
primera de ellas.

20. En enero de 2008 la tltima de las grandes compaiifas discograficas, Sony
BMG, retird la exigencia de que su musica se vendiera con DRM. Peter Saver, «Sony
BMG to Sell DRM-Eree Music Downloads Through Stores», en Info World, 7 de enero
de 2008, disponible en http://www.infoworld.com/t/applications/sony-bmg-sell-
drm-free-music-downloads-through-stores-341.

Consideramos interesante complementar esta alusion de Lessig a la «desapari-
cién» del DRM con un somero repaso a la historia de su uso en la mencionada Tienda
de Musica iTunes. En este sentido, la tortuosa relacién de los usuarios de iTunes
con el DRM concluyé en enero de 2009 cuando Apple anuncié que eliminaria el
DRM del catdlogo de canciones de iTunes, pasando a distribuirlas con iTunes Plus,
su formato libre de DRM. Esta decisién era fruto del acuerdo alcanzado en este
sentido con la citada Sony BMG, ademds de con Universal Music, Warner Music
y (en 2007) con EMI Music. Véase «Cambios en la iTunes Store», 6 de enero de
2009, disponible en: http://www.apple.com/es/pr/library/2009/01/06Changes-
Coming-to-the-iTunes-Store.html.

Las dos primeras demandas contra Apple por las restricciones de su FairPlay
habian llegado en 2005, la primera interpuesta por un cliente californiano lla-
mado Thomas Slattery, y la segunda por la asociacién francesa de consumidores
Union Fédérale des Consummateurs-Que Choisir. Ambos demandaban a Apple
porque el DRM inserto en las canciones comercializadas en iTunes impedfa su
interoperabilidad con otros reproductores distintos del iPod e imposibilitaba que
los consumidores dispusieran libremente de ellas. Véase Ken Fisher, «Apple sued
over iTunes lock.in», en ars technica, 6 de enero de 2005, disponible en: htep:
/larstechnica.com/old/content/2005/01/4508.ars; y Eric Bangeman, «Sony and
Apple hit with French lawsuit over DRM», en ars technica, 14 de febrero de 2005,
disponible en: http://arstechnica.com/old/content/2005/02/4611.ars.
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El modelo de emisién comercial durante el siglo XX se basé en
contenido «gratuito» respaldado mediante publicidad. Las limitacio-
nes de la tecnologfa de la época restringfan las férmulas mediante las
cuales la publicidad podia respaldar dicho contenido gratuito. Asi, se
interrumpian los programas para insertar anuncios que se adecuaban
toscamente a su audiencia. En un mundo con relativamente pocos
canales, esos anuncios alcanzaban suficiente penetracién como para
ser rentables (tanto a la cadena como al anunciante).

Los limites de esa tecnologia son obvios: el anunciante ha de
publicitarse ante una audiencia amplia, ya que la capacidad para
delimitar el publico objetivo es relativamente débil. El anunciante
no puede saber realmente quién vio el anuncio ni qué hizo cuando
lo vio, y es consciente en todo momento de que su mensaje es per-
cibido como una intrusién. Cuando los anuncios aparecian cada
media hora o asi, muchos los recibfan como una pausa grata. Pero
cuando representan el 25% del tiempo de emisién, suponen una
molestia perpetua (de hecho, a esta frecuencia, uno comienza a
entender por qué hay un mercado para la televisidén de pago: si por
cada hora hay 18 minutos de publicidad, entonces incluso tasando
nuestro tiempo segun el salario minimo, merece la pena gastar unos
délares para librarse de los anuncios).

A partir de estas iniciativas, que no llegaron a prosperar, se sucedieron deman-
das similares en Europa, las cuales arrancaron en junio de 2006 cuando Bjern Erik
Thon, defensor del consumidor de Noruega, advirtié a Apple de que su empleo de
tecnologfa DRM limitaba el derecho que la Ley de Control del Marketing noruega
reconocia a los consumidores a usar libremente el material adquirido de forma
legal. Asi, segtin Thon: «El uso de la tecnologfa DRM de iTunes priva de derechos
a los consumidores a la hora de tratar con una compaifa que puede imponer a
su antojo qué clase de acceso tendrdn a productos por los que ya han pagado».
Véase Forbrukerombudet, «iTunes violates Norwegian law», disponible en: htep:
/Iwww.forbrukerombudet.no/index.gan?id=110324678&subid=0. A raiz de esta
protesta, a la que se sumaron posteriormente otras asociaciones de consumidores
europeas, el Gobierno de Noruega lanzé en 2008 un ultimdtum a Apple para que
eliminara el DRM de las canciones de su tienda de musica online y respetara la
«interoperabilidad» a la que tienen derechos los consumidores, lo cual precipité el
acuerdo con las discogréficas anunciado en 2009.

Para mds informacién sobre la lucha contra las restricciones del DRM, recomen-
damos consultar la campafa Defective by Design (http://www.defectivebydesign.org/),
que ha rebautizado el DRM como Digital Restrictions Management («Gestién de
Restricciones Digitales») [N. del E.].
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Sin embargo, del mismo modo que las tecnologfas digitales del
siglo XXI eliminaron las limitaciones de la cultura SL analdgica, tam-
bién podrian hacer lo propio con las limitaciones de la publicidad del
siglo XX. Y a medida que se difundan las lecciones de este cambio,
los proveedores de contenido reconocerdn progresivamente que el
acceso gratuito es rentable. Este acceso gratuito supone un medio
extremadamente valioso de recopilar datos acerca del espectador, los
cuales pueden dar pie a técnicas publicitarias mucho mds eficaces.

La idea resulta obvia si pensamos en Amazon. Amazon me co-
noce {ntimamente porque me observa mds meticulosamente que
cualquier otra cosa o persona en el mundo. Nadie podria seleccionar
mejor una lista de las cosas que es probable que quiera comprar, y ello
porque Amazon ve lo que compro. El sitio deduce de las pautas de
otros consumidores qué es lo préximo que probablemente querrdn
comprar los tipos que compran como yo. De este modo, Amazon ha
construido un vasto perfil de mis preferencias; y me hace muy feliz
recibir sus sugerencias sobre material que podria interesarme.

Asi pues, imaginese el lector una cadena con los mismos datos
sobre usted. (Ya sé que las alarmas de privacidad se estdn disparando,
y se trata de una cuestién importante, pero en este libro no me ocupo
de ella).”! Imaginese que observando todos los videos de YouTube
por los que navegé o todos los programas que se quedé viendo,
la cadena comenzara a construir un perfil de sus preferencias tan
profuso como el de Amazon; y que a medida que desarrollase tal
perfil, pudiera ofrecerle productos de forma mds eficaz que cualquier
cadena actual. El acceso es lo que produce este valor; limitando aquel
se limita también este.

Esta tercera idea serd pronto reconocida, y no porque algunos
profesores memos escribamos sobre ella. He ahi lo genial de los
mercados: nunca hay necesidad de sermonear a un mercado com-
petitivo. Los mercados estdn orientados a encontrar valor a través
de la competencia con otros. No cabe duda de que cada era se verd
marcada por las batallas libradas por los gigantes de la generacién
anterior. Pero los gigantes siempre caen para dar paso a una forma

21. Lessig, El Cédigo 2.0.
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de negocio mejor. Y la cultura SL que respaldardn las tecnologfas
digitales proporcionard a los productores de contenidos multiples
formas de negocio novedosas. «Como movido por una mano in-
visible», este mercado transformard radicalmente la naturaleza del
acceso a la cultura en la préxima década. Como resultado de ello,
nuestros hijos serdn incapaces de comprender un mundo en el que
los jueves a las 10 de la noche eran mds importantes en términos
culturales que los viernes a las 5 de la madrugada.

Al invocar la «<mano invisible» de Adam Smith, no quiero decir
que los politicos no tengan nada de que preocuparse aqui. La obra
The Wealth of Nations de Smith nos ensefia el fenomenal poder de los
mercados para ajustarse. Pero estos mercados se ajustan, como nos
ensefia elocuentemente 7he Wealth of Networks de Yochai Benkler, a
laluz de la asignacién inicial de derechos. Los politicos han de asegu-
rarse de que los derechos no se asignen de un modo que distorsione o
debilite la competencia. Un costoso solapamiento de derechos sobre
el espectro, por ejemplo, o un mercado ineficiente de derechos de
autor, pueden sofocar la competencia y conducir a los mercados a
una concentracién innecesaria. Estos factores deben ser regulados
por los politicos. Ninguna mano invisible los «solucionard».

Pero para mi propdsito aqui, el error politico mds importante
es el que sofoca el instinto de Sousa: unas medidas politicas orien-
tadas por la nocién de que la dnica forma de proteger la cultura
SL pasa por ilegalizar la cultura LE. Tal disyuntiva es falsa. En el
préximo apartado, deseo esbozar un futuro para la cultura LE que
podrfa motivarnos para captar por qué deberfamos evitar esta falsa
disyuntiva.
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I1.B. CULTURA DE LECTURA/ESCRITURA
REAVIVADA

Uno de mis amigos mds {ntimos (aunque de los mds complicados)
en la universidad era un alcalde inglés, que también era un escritor
brillante. Es mds, en todas las clases en las que la evaluacién se basaba
en la escritura, él rendfa al mdximo nivel posible. En el resto de las
clases, bueno, en ellas no rendifa tanto.

La escritura de Ben posefa un estilo peculiar. Si fuera musica, lo
llamarfamos sampling; si fuera pintura, podria denominarse collage; si
fuera digital, lo llamarfamos remix. Todos los pdrrafos se construfan
mediante citas. Su ensayo podia versar sobre Hemingway o sobre
Proust, pero él construfa su argumentacién intercalando citas de los
autores sobre los que trataba. Las palabras de los autores confeccio-
naban la argumentacién de Ben.

Y este estilo le dié su recompensa. De hecho, en los circu-
los para los que escribia, el talento y esmero que manifestaba
su estilo daban la medida de su comprensién. Su éxito no se
basé simplemente en engarzar una cita tras otra, sino en que la
relevancia de las citas, en su contexto, planteaba su argumenta-
cién de una forma que sus palabras por si solas no harfan. Y su
seleccién demostraba que su conocimiento rebasaba el mensaje
del texto. Solo el lector mds minucioso sabria construir a partir del
texto que lee otro texto que lo explique. La escritura de Ben evi-
denciaba que era un lector sumamente minucioso, lo cual hacia
de él un excelente escritor.

El estilo de Ben no solo se ve recompensado en los seminarios de
inglés, sino que constituye la esencia de la mejor escritura juridica.
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Un gran informe juridico es aquel que parece no contener nada
propio, extrayendo todo de casos precedentes y presentando sus
argumentos como si de hecho no fueran nada nuevo. Aqui de nuevo
las palabras de otros se emplean para plantear un argumento que
ellos no plantearon directamente. Los casos antiguos se remezclan,
y ese remix pretende crear algo nuevo (de forma bastante oportuna,
Ben se ha hecho abogado).

En ambos casos, por supuesto, se exige la mencién del autor,
pero eso siempre basta como pago. Y nadie que se gane la vida
escribiendo cree de verdad que deba exigirse ningtin permiso mds
alld de ese simple pago. Si Ben hubiera escrito a los herederos de
Ernest Hemingway pidiéndoles permiso para citar Por quién do-
blan las campanas en sus ensayos universitarios, los abogados de los
herederos se habrfan mostrado enojados mds que otra cosa. ;Qué
bicho raro piensa que necesita permiso para citar en un ensayo?, se
habrfan preguntado.

He aqui, pues, la pregunta en la que quiero que se concentre el
lector al comenzar este apartado: ;Por qué es «raro» pensar que se
necesita permiso para citar? ;Por qué nos sentirfamos «indignados»
(o deberfamos) si la ley nos exigiera pedir permiso a Al Gore cuan-
do quisiésemos incluir en un ensayo una cita de su libro £/ araque
contra la razén? ;Por qué un autor se muestra enojado (en vez de
honrado) cuando un estudiante de instituto lo llama para pedirle
permiso para citarlo?

Mi sugerencia es que la respuesta tiene mucho que ver con la
«naturaleza» de la escritura. La escritura, en el sentido tradicional
de palabras puestas sobre el papel, representa la tltima forma de
creatividad democrdtica, donde, una vez mds, «democrdtica» no
significa que el pueblo vota, sino mds bien que todos los miembros
de la sociedad tienen acceso a los medios para escribir. A todo el
mundo se le ensefia a escribir —en teorfa, si no en la prictica—,
y se entiende que las citas son una parte esencial de dicha escritu-
ra. Serfa imposible construir y sostener esa préctica si se exigiera
permiso cada vez que se cita a alguien. Todo el que escribe da por
sentada la libertad de citar y de basarse en las palabras de otros.
O, expresado de forma diferente, la libertad que Ben daba por
sentada es perfectamente natural en un mundo donde todo el
mundo sabe escribir.
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Escribir mds all4 de las palabras

Obviamente las palabras no son la tnica forma de expresién
que se puede remezclar al estilo de Ben. Si podemos citar un
fragmento de Por quién doblan las campanas de Hemingway
en un ensayo, podemos hacer lo propio con un extracto de la
adaptacién cinematogrifica que Sam Wood realizé de la obra en
una pelicula. O si podemos citar la letra de una cancién de Bob
Dylan en un articulo sobre Vietnam, podemos hacer lo propio
con una grabacién de Bob Dylan cantando esa letra en un video
sobre esa guerra. El acto es el mismo; solo difiere la fuente. Y las
estimaciones sobre la correccién de la cita podrian también ser
las mismas: ;Se trata realmente de una cita? ;Se da la atribucién
apropiada? Y asi sucesivamente.

No obstante, por mds similares que puedan ser estos actos, las
normas que los gobiernan hoy son muy diferentes. Aunque atin
no he encontrado a ninguno que sepa expresar bien por qué, cual-
quier abogado cualificado de Hollywood afirmaria que existe una
diferencia fundamental entre citar a Hemingway y citar la versién
de Sam Wood de la obra de Hemingway. Lo mismo sucede con la
musica: en un fallo de quizd uno de los peores jueces federales del
siglo XX, el juez Kevin Thomas Dufty, el tribunal dicté sanciones
«severas» contra un artista de rap que habfa empleado muestras de
otra cancién. Asf escribfa el juez:

«No robards» ha sido una admonicién seguida desde los albores
de la civilizacién. Por desgracia, en el moderno mundo de los
negocios esta admonicién no siempre se cumple. Es mds, los
demandados en este caso por infraccidn de copyright querrian
inducir a este tribunal a creer que el robo campa a sus anchas en
el negocio de la musica y que, por esa razén, su conducta aqui
deberia excusarse. La conducta de los demandados en el presente
caso, sin embargo, no solo viola el Séptimo Mandamiento sino
también las leyes de copyright de este pais.'

1. Grand Upright Music Ltd. vs. Warner Bros. Records Inc., 780 E. Supp. 182,
S.D.N.Y,, 1991.
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Estén o no justificadas, las normas que gobiernan estas formas
de expresién son mucho mds restrictivas que las de los textos. Ellas
no admiten ninguna de las libertades que cualquier escritor da por
sentadas cuando escribe un ensayo universitario, o incluso un ensayo
para el New Yorker.

¢Por qué?

Ofrecer una respuesta completa a esa pregunta estd fuera de
mi alcance, y por tanto del nuestro, aqui. Pero podemos empe-
zar a responderla. Hay diferencias obvias entre estas formas de
expresién. La mds notable para nuestro propdsito es la diferencia
democrdtica que ha existido histéricamente entre estas formas
de «escribir». Mientras que la escritura textual era algo que se le
ensefiaba a todo el mundo, la produccién de discos y peliculas fue,
durante la mayor parte del siglo XX, algo reservado a profesionales.
Eso conllevé que fuera mds fdcil imaginar un régimen que exigiera
permiso para citar peliculas y musica. Tal régimen era al menos
factible, aunque ineficiente.

Pero ;qué ocurre cuando la escritura filmica (o musical, o icé-
nica, o cualquier otra forma de «expresién profesional» del siglo XX)
se vuelve tan democrdtica como la textual? Como me describia Don
Joyce, de Negativland, ;qué ocurre cuando la tecnologia «democra-
tiza la técnica y la actitud y el método [de creacién] de un modo
que jamds hemos conocido antes? [...] En términos de collage, [;qué
sucede cuando] cualquiera puede ahora ser un artista?».”

;Qué normas (y qué ley) gobernardn este tipo de creatividad?
:Deberfan aplicarse al video las normas que todos damos por sentadas
parala escritura? ;Y ala musica? ;O a la inversa? Expresado de forma
diferente: ;Deberfan extenderse las normas de «pedir permiso» del
cine y la musica al texto? ;O deberfan trasladarse las normas de «citar
libremente, con atribucién» del texto a la musica y el cine?

En este punto algunos se resistirin a mi modo de dividir las
opciones. Insistirdn en que la distincién no es entre texto por un
lado, y peliculas/musica/imdgenes por el otro. En lugar de ello, la
distincién es entre presentaciones comerciales o publicas de texto/

2. Todas las citas de Don Joyce las extraigo de una entrevista telefénica man-
tenida el 20 de marzo de 2007.
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peliculas/musica/imdgenes por un lado, y uso privado o no lucrativo
de texto/peliculas/musica/imdgenes por el otro. Nadie espera que mi
amigo Ben pida permiso a los herederos de Hemingway por citarlo
en un ensayo universitario porque nadie lo va a publicar (al menos
todavia). Y del mismo modo, nadie esperarfa que Disney, por ejem-
plo, tuviera ningtin problema con que un padre tome un extracto de
Superman y lo incluya en un video doméstico, o con que los nifos
de una guarderia pinten a Mickey Mouse en sus muros.

Pero, por mds sensata que pudiera parecer esa distincién, de
hecho no es asf como se estdn aplicando las reglas en este momento.
Una vez mds, la libertad de Ben con sus textos es la misma tanto
se trate de un ensayo universitario o de un articulo en el New Yor-
ker (salvo quizd si escribe sobre poesia). Y de hecho Disney se ha
quejado por nifios de una guarderfa que pintaban a Mickey en un
muro.’ Y en un montaje realizado por J. D. Lasica, todos los grandes
estudios menos uno insistieron en que un padre no tiene derecho a
incluir un extracto de una de sus peliculas en un video doméstico
—incluso si este no se muestra mds que a la familia— si no paga
miles de délares por ello.*

Y, por mds sensata que sea, la libertad de citar no es universal
en la esfera no lucrativa. En lugar de ello, los tipos con trajes de
1.000 délares insisten tipicamente en que «el permiso es vital,
legalmente». Yo tampoco creo que la libertad de cita solo deberia
ser universal en la esfera no lucrativa, sino que desde mi punto
de vista deberfa llegar mucho mds lejos. Pero antes de que pueda
esperar sostener ese argumento normativo, deberfamos reflexionar
mds cuidadosamente sobre por qué este derecho de cita—o como
lo llamaré, de remix— es una expresion critica de libertad creativa
que ninguna sociedad libre deberia restringir en una amplia gama
de contextos.

La remezcla es un acto esencial de creatividad LE, es la expresién
de la libertad de tomar «las canciones del momento o las viejas can-

3. David Bollier. Brand Name Bullies, Hoboken (N.].), Wiley, 2005, p. 69.
4.]. D. Lasica, Darknet: Hollywood’s War Against the Digital Generation,
Hoboken (N.].), Wiley. 2005, pp. 72-73 [ed. cast.: Darknet: la guerra contra la

generacion digital y el futuro de los medios audiovisuales, trad. por Maria Lourdes
Silveira Lanot, Madrid, Editorial Nowtilus, 2006].
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ciones» y crear con ellas. En la época de Sousa la creatividad era la
actuacidn: la seleccién y los arreglos expresaban el talento creativo
del cantante. En nuestra época la creatividad va mucho m4s alld de
la sola actuacién. Pero en ambos contextos, la idea crucial que hay
que reconocer es que la creatividad LE no compite con o debilita
el mercado de las obras creativas que se remezclan. Estos mercados
son complementarios, no competitivos.

Este tnico hecho, por supuesto, no demuestra que ambos
mercados no deberfan regularse (es decir, gobernarse mediante
reglas de copyright). Pero como veremos en la préxima parte del
libro, existen importantes razones por las que deberfamos limitar
la regulacién de copyright en los contextos donde la creatividad
LE tiene mds probabilidades de florecer. Estas razones reflejan algo
mds que el beneficio de una industria, por mds importante que esta
sea; en lugar de ello, repercuten en la capacidad de una generacién
para expresarse.

Comienzo con una forma de creatividad LE que es la mds préxi-
ma a nuestra traduccién de remix textual. A partir de aqui, me
ocuparé de las formas mds significativas de remezcla que emergen
en la actualidad. Finalmente mi objetivo es reunir todas estas formas
para sefialar un modo de expresién que parecerd natural y familiar,
y una clase de libertad que se apreciard como inevitable.

Remix: Texto

Justo en este momento existe en la red una préspera cultura LE en
torno a textos. Su dimensidn, alcance y, lo que es mds importante,
su sofisticacién rebasan con mucho lo que cualquiera pudo imaginar
en el nacimiento de internet. Mediante tecnologias que ni siquie-
ra se concebian cuando este sistema empez6, dicha cultura LE de
textos ha erigido una ecologfa del contenido y una economia de la
reputacién. Actualmente existe un sistema que hace comprensible
una extraordinaria gama de contenido inicialmente sin filtro, y
que ayuda a los lectores a reconocer de qué deberfan fiarse, y qué
deberfan cuestionar.

Podemos describir dicho sistema considerando tres capas.
La primera es la escritura en s{ misma, la cual ha evolucionado a
través de dos vidas diferentes. La primera de ella es desconocida
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para muchos, mientras que la segunda la constituyen los omni-
presentes «blogs».

La primera vida era algo llamado Usenet. En 1979 dos ingenie-
ros informdticos de la Universidad de Duke, Tom Truscott y Jim
Ellis, inventaron un sistema de mensajerfa distribuida que permitia
publicar mensajes de forma barata a miles de ordenadores de todo
el mundo. Esto era Usenet. A veces estos mensajes eran anuncios,
otras eran simplemente informacién, pero pronto se convirtieron
en una cultura LE cada vez mds interactiva. A medida que la gente
se dio cuenta de que con solo pulsar un botén podian publicar un
comentario o responder a miles de ordenadores de todo el mundo,
la tentacién de hablar se hizo irresistible. Usenet crecié rdpidamente,
al igual que la pasién en torno a ella.

En 1994 un par de abogados cambiaron todo esto. El despacho
Canter & Siegel publicé en todos los grupos el primer mensaje co-
mercial —es decir, correo basura— anunciando sus servicios. Miles
de usuarios respondieron airadamente, conminando a los abogados
a dejar de hacer eso. Pero muchos otros se apresuraron a copiar a
Canter & Siegel, y rdpidamente se les unié mds escoria como ellos.
Usenet se convirtié cada vez menos en un lugar donde podia darse
la conversacidn, y cada vez mds en un gueto para anuncios de juego
y otras estafas por el estilo (véase también la bandeja de entrada de
la cuenta de correo del lector).’

Coincidiendo con el declive de Usenet, se produjo el auge de
la World Wide Web. El inventor la web, Tim Berners-Lee, deseaba
que la web fuera un medio LE —lo que Benkler denomina «la web
editable»,® asf que incité a la gente que desarrollaba herramientas
para implementar los protocolos web a disefiarlas de un modo
que estimulara tanto la lectura como la escritura.” Al principio,
este esfuerzo fracasd. El auténtico empuje de la web, pensaron sus
desarrolladores, procederia de negocios y otras organizaciones que

5. Heidi Anderson, «Plugged In», en Smart Computing, noviembre de 2000,
pp- 90-92.

6. Benkler, Wealth of Networks, p. 217.

7. Mark Lawson, «Berners-Lee on the Read/Write Web», en BBC News, 9 de
agosto de 2005, disponible en http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/4132752.stm
(dltima consulta: 31 de julio de 2007).
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querrfan difundir sus contenidos al mundo. Solo Lectura, pues, y
no Lectura/Escritura.

Pero a medida que maduraron las herramientas para simplificar
la codificacién HTML, la idea de Berners-Lee de una internet LE se
convirtié en una realidad. Los web-logs, o blogs, pronto empezaron
a proliferar a un ritmo explosivo. En marzo de 2003, el servicio de
rastreo de blogs mds conocido, Technorati, encontraba solo 100.000
blogs; seis meses después, esa cifra habia aumentado a 1 millén; un
afo mds tarde, la lista de blogs ascendia a 4 millones;® y hoy en dfa
hay mds de 100 millones de blogs por todo el mundo, a los que se
habrdn sumado mds de 15 mientras el lector lefa esta frase. Segin
Technorati, el japonés es la lengua lider de los blogs, y el persa acaba
de colocarse entre las 10 primeras.’

Cuando los blogs empezaron (y todavia pueden consultarse esos
primeros blogs usando la «Mdquina del Tiempo» de Brewster Kahle
en archive.org), por mds que expresaran la creatividad LE (pues la
norma de este tipo de escritura alentaba la profusién de vinculos y
citas), su cardcter LE era limitado. Muchos eran poco mds que un
diario publico: gente (alguna de ella muy extravagante) que publi-
caba sus reflexiones en un vacio aparentemente desierto, siendo la
mayorfa de ellas comentarios sobre otros acontecimientos publicos.

8. Niall Kennedy, «Technorati Two Years Later», en el weblog de Niall Ken-
nedy, 26 de noviembre de 2004, disponible en http://www.niallkennedy.com/
blog/2004/11/technorati-twoy.html; David Sifry, «Technorati», en Sifrys Alerts,
27 de noviembre de 2002, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/
000095.html; David Sifry, «Over 100,000 Blogs Served», en Sifrys Alerts, 5 de
marzo de 2003, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000129.html;
David Sifry, «One Million Weblogs Tracked», en Sifrys Alerts, 27 de septiembre
de 2003, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000169.html; David
Sifry, «State of the Blogosphere», en Sifrys Alerts, 10 de octubre de 2004, disponible
en htep://www.sifry.com/alerts/archives/000245.html; «About Us», Technorati,
disponible en http://technoratimedia.com/technorati_media/about.html (dltima
consulta: 30 de julio de 2007).

9. David Sifry, «The State of the Live Web», en Sifrys Alerts, 5 de abril de
2007, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000493.html (dltima
consulta: 23 de julio de 2007); David Sifry, «State of the Blogosphere, October
2006, Technorati, disponible en http://technorati.com/weblog/2006/11/161.html
(tltima consulta: 23 de julio de 2007).
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Asi pues, la escritura en s misma era LE, pero era experimentada
por los lectores como SL.

No obstante, los blogueros pronto agregaron un modo para que
su audiencia pudiera responder, en lo que Benkler llama la «<segunda
innovacion crucial de la web editable».'® Los comentarios se convir-
tieron asi en parte integral de la escritura en los blogs. Algunos de
ellos eran perspicaces, otros eran tontos, y otros persegufan mera-
mente la provocacién, pero agregando este modo de responder, los
blogs transformaron la manera en que eran leidos.

Esta fue la primera capa de la cultura textual LE de la red. Por
si sola, sin embargo, esta capa habria valido de bien poco. ;Cémo
podria hallarse algo de interés en este vasto e indiferenciado mar de
contenidos? Si conociéramos a alguien de confianza, quizd leerfamos
su blog, pero ;por qué perder el tiempo leyendo las reflexiones sobre
cualquier cosa de una persona escogida al azar?

Las dos siguientes capas contribuyeron a solucionar este pro-
blema. La primera afiadié algo de orden a la blogosfera, afiadiendo
no una taxonomyfa, sino, como lo expresa Thomas Vander Wal, una
«folcsonomia (folksonomy) a esta cultura LE»."" Etiquetas y sistemas
de clasificacién como del.icio.us, Reddit y Digg permitian que
los lectores de un blog o de un articulo informativo lo marcaran
para que otros lo encuentren o lo ignoren. Estas marcas afadfan
significado a la noticia o a la historia, contribuyendo a organizar-
las entre las millones de publicaciones restantes. La conjuncién
de estas herramientas agregaba una metacapa a la blogosfera, al
proporcionar, como expresa el cofundador de la revista Wired
Kevin Kelly, «una anotacién publica; algo similar a una palabra
clave o nombre de categoria que se cuelga en un archivo, pdgina
web o imagen».'”? Y a medida que los lectores exploran la web,

10. Benkler, Wealth of Networks, p. 217.

11. Thomas Vander Wal, «Off the Top: Folksonomy Entries», Vanderwal.net,
3 de octubre de 2004, disponible en http://www.vanderwal.net/random/
category.php?cat=153.

12. Don Tapscott y Anthony D. Williams, Wikinomics: How Mass Collabora-
tion Changes Everything, Nueva York, Portfolio, 2006, p. 41 [ed. cast.: Wikinomics.
La nueva economia de las multitudes inteligentes, trad. por. Gemma Andujar y Albino
Santos, Barcelona, Paidds, 2007, p. 72].
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van dejando marcas que ayudan a otros a entender o encontrar el
mismo material.

Asi, por ejemplo, si el lector encuentra un articulo sobre
Barack Obama, puede etiquetarlo con una breve descripcién:
«Obama» u «Obama_medioambiente». A medida que millones
de lectores hacen lo mismo, el sistema de etiquetas comienza a
imponer orden al material etiquetado —aunque nadie ha redac-
tado una tabla de etiquetas, ni impone regla alguna sobre ellas.
Ellector también podria perfectamente etiquetar el articulo sobre
Obama con el término «petunias», y algunos aficionados a ellas
se decepcionardn al seguir el rastro hasta este sitio que no trata
sobre petunias. Pero a medida que cada vez mds usuarios den
otras indicaciones, cada vez mds gente seguird a los etiquetadores
mis fieles.

Por tanto, el etiquetado agregaba una capa de significado al
contenido LE. Cuantas mds etiquetas hay, mds ttiles y significativas
se vuelven. En gran medida esta significacién es creada directamente
por los espectadores o consumidores de esa cultura —no por los
anunciantes, o por cualesquiera otros esfuerzos intencionales de
promocién comercial. Esta reputacién y esta tecnologfa boca a
boca crean un conjunto de significados en pugna que se asocian a
cualquier contenido. Estas herramientas se convierten en «fuerzas
poderosas que los expertos en marketing deben aprovechar», si bien
como sefialan Don Tapscott y Anthony Williams, se trata de fuerzas
que «con la misma facilidad, pueden entrar en barrena de maneras
imprevisibles»."?

Al agregar significado al contenido, estas herramientas también
posibilitan la colaboracién. La significacién y la prominencia cons-
tituyen una actividad de una comunidad autoconsciente.' P4ginas
como del.icio.us refuerzan este poder comunitario permitiendo a los
usuarios compartir sus marcadores y posibilitando que «los enlaces
se conviertan en [...] la base para aprender cosas nuevas y establecer
relaciones con gente nuevar.”” También modifican el poder relativo

13. Ibid., p. 86.
14. Ibid., pp. 218-219.
15. Ibid., p. 72.

94

94 @ 01/10/2012, 10:24

-



. RN o (I T

Remix.indd

de los lectores, pues a medida que estos «escriben» con etiquetas o
votos, la importancia de la escritura original varfa. Puede que un
gran periédico de tirada nacional cuente con el experto en tecnologfa
mejor pagado del mundo, pero ;qué le sucede a ese escritor cuando
resulta que las columnas mds leidas y recomendadas las escriben
blogueros de 18 anos? El New York Times solia tener el poder de
establecer quién era el escritor mds significativo, pero ahora lo hace
una fuerza mucho mds democrdtica.

La tercera capa de esta cultura textual LE es mucho menos di-
recta. Se trata de herramientas que tratan de medir lo significativo
de una conversacién mediante el cémputo de los vinculos que otros
establecen con ella. Technorati es el lider en este campo hasta el
momento. Sus (ro)bots inspeccionan el mundo de los blogs, reali-
zando un recuento de quién enlaza a quién o a qué. A continuacién
la compaiia publica clasificaciones e informes de vinculos actuali-
zados, de modo que podemos publicar un articulo en un blog y, al
cabo de unos minutos, comenzar a observar quiénes enlazan a él.
Technorati afirma que actualiza su indice cada 10 minutos.'® Con
mds de 100 millones de blogs indexados, se trata de una actualiza-
cién muy veloz.

Indices como este muestran las preferencias reveladas de la
blogosfera. Pricticamente en tiempo real, podemos ver quién estd
ejerciendo influencia. Y lo que resulta mds interesante, a medida
que el espacio madura, podemos ver que la influencia de los blogs
supera progresivamente a la de los medios masivos. En el informe
del dltimo trimestre de 2006, Technorati informaba de que en
la franja del 51 al 100 de los sitios mds populares de la web, el
25% eran blogs.'” Diez afios antes, el porcentaje de contenido no
profesional situado entre los mds populares de cualquier medio
habria sido nulo.

Estas tres capas, pues, actian conjuntamente. Sin contenido
no se podria hacer nada, pero si solo hubiera contenido, habria

16. «Blogging Basics», Technorati, disponible en http://technorati.com/help/
blogging101.html (dltima consulta: 23 de julio de 2007).

17. David Sifry, «The State of the Live Web. April 2007», en Sifrys Alerts,
disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000493.html (tltima consulta:

16 de agosto de 2007).
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demasiado como para resultar ttil. Por tanto, ademds de este,
se combiné el contenido sobre el contenido —etiquetas y re-
comendaciones— con herramientas para medir la influencia de
dicho contenido. El conjunto se convierte en un ecosistema de
reputacién. Y aquellos que intentan interactuar con la cultura
reconocen ahora este espacio como critico para enviar o entender
un mensaje.

A mucha gente le preocupa esta blogosfera. A algunos les
preocupa que no sea mds que una moda pasajera—pero ;qué moda
pasajera ha captado nunca antes a 100 millones de usuarios? Char-
lene Li ha informado de que el 33% de los adolescentes publica un
articulo de blog por semana, y de que el 41% visita una red social a
diario.”® Y absolutamente todas las grandes publicaciones dedican
una cantidad sustancial de recursos a hacer que esta presencia sea
tan importante como cualquier otra.

A otros les preocupa la calidad: ;c6mo pueden los blogueros
igualar al New York Times? ;Qué blogueros dedicardn el esfuerzo
necesario para elaborar correctamente sus historias?

Si la pregunta se refiere al promedio de los blogs, entonces sin
duda el escepticismo es bien merecido. Pero si la misma pregunta
se plantease con relacién al promedio de los periddicos, también

@ serfa bien merecido un gran escepticismo respecto a ellos. En ambos @
casos la cuestion es que contamos con herramientas eficaces para
evaluar la calidad. Y mds importante atin, tenemos ejemplos cada
vez mds famosos de blogs que superan a los medios tradicionales
en proporcionar tanto calidad como veracidad. Yochai Benkler ha
catalogado multitud de casos en los que los blogueros han destapado
la verdad mejor que los medios masivos, como cuando descubrieron
la aficién del senador republicano Trent Lott a las declaraciones
racistas o la falta de veracidad de las afirmaciones de Diebold sobre
sus mdquinas de votacién.” E incluso un somero repaso de blogs
politicos esenciales —/Instapundit o Michelle Malkin, de derecha, y el
Daily Kos o el Huffington Post, de izquierda— revela una profundidad

18. Charlene Li, Social Technographics, Cambridge (Mass.), Forrester, 2007,

p- 2.
19. Benkler, Wealth of Networks, pp. 225-233.
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y una comprension insélitas incluso en los mejores medios masivos.
La cuestién es que en ambos lados hay cosas buenas y malas, pero
quizd en la blogosfera existan mejores mecanismos para determinar
qué es bueno y qué es malo.

Esta idea me llegé a casa durante las elecciones presidenciales
de 2004. Por supuesto, esa campafia habfa creado una conciencia
publica sobre los blogs, dado que el favorito inicial, el gobernador
de Vermont Howard Dean, habia sido creado por la cultura blog.
Pero mientras segufa los resultados electorales en la televisién
nacional, comencé a compadecerme de los «corresponsales» que
tenfan que informar sobre estas trascendentales elecciones por
television. En un ejemplo, se pidi6 a uno de los corresponsales
mds prestigiosos de EE UU que ofreciera, tal y como se anunciaba
su seccion, un «andlisis en profundidad de» los votantes de un Es-
tado concreto. Cuando comenzé la seccidn, la redaccién nacional
conecté con el corresponsal, y este comenzé con una pregunta a
tres «votantes tipo» del Estado. A continuacién le quedaban unos
30 segundos para afiadir sus agudas observaciones a las explicacio-
nes totalmente inanes de los tres votantes, y ahi quedé todo. Una
emisién de un minuto y ninguna sustancia dirigida a millones de
personas de todo el pais.

Y coincidié que al mismo tiempo me encontraba leyendo un
«andlisis en profundidad» sobre el mismo Estado publicado en
un blog. El articulo habia sido escrito durante las tres horas anteriores
y estaba repleto de sustancia y perspicacia. Oportuno, inteligente y
exhaustivo —mucho mejor que las noticias de «rostro humano» que
pueblan los informativos actuales, y mucho mds ilustrativo del ta-
lento de un gran periodista. Sin duda el reportero televisivo pensaba
que era periodista, pero con una televisién que se ajusta al intervalo
de atencién de un publico aquejado cada vez mds de trastorno por
déficit de atencidn, ;quién puede permitirse ser periodista?

Con todo, existe una dimensién mds importante de la cultura
textual LE en internet: el poder de la publicidad. En este dmbito
la influencia editorial de los anunciantes es radicalmente inferior
que en los medios tradicionales. Un anunciante puede escoger si
anunciarse o no, y dénde hacerlo, pero la publicidad sigue siendo
una pequefia porcién de la economia de los blogs; y alli donde es
relevante, compiten entre si fuentes de contenido muy diferentes, por
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lo que la capacidad de un anunciante de controlar indirectamente
el contenido disminuye de manera radical.?®

La internet LE es un ecosistema.

Muchos se mantendrdn escépticos. Si la calidad del promedio
de los blogs es tan mala, ;qué beneficio podria estar aportando esta
creatividad LE? Sin embargo, en este punto es necesario centrarse
en un segundo aspecto de la creatividad LE —no tanto en la calidad
de la expresién que produce, sino en el efecto que logra sobre quien
produce dicha expresién.

Yo he sentido un aspecto de este efecto de forma personal. Soy
profesor de Derecho, y durante la primera década de mi carrera
docente escribia con la feliz conciencia de que nadie lefa lo que yo
escribfa, lo cual me concedia una gran libertad. Mds importante
aun, pensaran lo que pensaran los tres lectores de mi trabajo, sus
opiniones se mantenfan en privado. Los profesores de Derecho es-
cribimos para revistas de Derecho, y estas no adjuntan comentarios
a los articulos que publican.

El espacio blog es diferente. Uno puede ver que la gente lee sus
textos y, si asf lo permite, puede ver también los comentarios que
realizan. La consecuencia de ello es algo que no se llega a comprender
bien hasta que no se padece. Al igual que hago con las espinacas o
con el ejercicio fisico, me obligo a mi mismo a sufrirlo porque sé que
es bueno para mi. Llevo escribiendo un blog desde 2002,*' y cada
articulo dispone de un enlace para comentarios. No reviso ni filtro
los comentarios (excepto el correo basura) y no exijo que la gente dé

20. El blog Corporate Influence in the Media trata de documentar ejemplos
de anunciantes que presionan a editores y emisoras. Véase Anup Shah, Corporate
Influence in the Media, disponible en http://www.globalissues.org/article/162/
some-examples (dltima consulta: 16 de agosto de 2007). En 2006 el Center for
Media and Democracy publicé un informe detallando un amplio nimero de ejem-
plos en los que compafifas informativas emiten como noticias «comunicados de
prensa en video», sin revelar que el video lo proporcioné una empresa de relaciones
publicas. Véase Diane Farsetta y Daniel Price, «Fake TV News: Widespread and
Undisclosed», Center for Media and Democracy, 6 de abril de 2006, disponible
en htep://www.prwatch.org/pdfs/FakeTVNews_Apr2006Rpt.pdf.

21. E1 20 de agosto de 2009 Lawrence Lessig anuncid la «hibernacién» de su
blog hasta nuevo aviso. Véase: htep://lessig.org/blog/2009/08/announcing_the_hi-
bernation_of.html [N. del E.].
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su nombre real. El foro estd abierto para que cualquiera publique lo
que le apetezca, y eso es lo que la gente hace. Algunos comentarios
son bastante brillantes, y muchos anaden hechos importantes que
he omitido o aclaran mis confusiones. Ciertos comentaristas se han
vuelto asiduos, como 7hree Blind Mice, un asiduo desde hace tiempo
que rara vez estd de acuerdo con nada que yo diga.

Ahora bien, muchos de los comentarios son tan groseros y
ofensivos como permite el lenguaje. Existen figuras —los llamados
trolls— cuya vida se consagra a las peleas que puedan instigar en
estos espacios. Su conducta es horrible, sus argumentos son (por lo
general) ridiculos y suelen hacer profundamente desagradables los
espacios de comentarios.

Otros comentaristas hallan modos de sortear a estos rolls. Asi,
siempre que alguien se enfrenta a uno de ellos, se invocan normas
como «No alimentes al trolly (Don'’t feed the troll). Sin embargo,
no hay mucho que hacer al respecto, al menos mientras el dueno
del foro (yo) no bloquee a ciertas personas o no obligue a todos a
emplear su nombre real.

Leer estos comentarios me resulta extremadamente dificil, y
no porque sean malos o erréneos, sino sobre todo porque soy muy
susceptible. No en vano existe una correlacién directa entre lo que
leo y mis dolores de barriga. Por mds injustas o erréneas que sean,
las criticas me afectan de modos sencillamente tontos. Si leo un
comentario negativo antes de acostarme, no pego 0jo; si me tropiezo
con uno cuando intento escribir, es capaz de distracrme durante
horas. A veces fantaseo con crear un alter ego que responda a esos
comentarios en mi nombre. Pero carezco de valor siquiera para tal
engafo, asi que en su lugar mi debilidad se manifiesta mediante la
préctica (extraordinariamente injusta para los escritores de comen-
tarios) de ignorar en ocasiones lo que otros han dicho.

Entonces ;por qué escribo un blog? Bueno, muy a menudo no
tengo ni idea del porqué, pero cuando lo hago, tiene algo que ver
con una ética por la que creo que todos deberfamos guiarnos. Dicha
ética la aprendi por primera vez de un juez del que fui asistente, el
Juez Richard Posner. Posner es sin lugar a dudas el académico legal y
juez federal mds significativo de nuestra época, y quizd de los dltimos
100 afos. También fue el juez perfecto con el que trabajar de asis-
tente. A diferencia de la inmensa mayorfa de jueces de tribunales de
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apelacién, Posner redacta sus propias sentencias, por lo que el trabajo
del asistente consistia meramente en discutir. El nos entregaba un
borrador de sentencia, y nosotros escribfamos un largo memorando
de criticas con el que él volvia a redactar la sentencia.

Yo le pasaba a Posner comentarios sobre otros muchos asuntos
aparte de sus sentencias. En concreto, al poco de empezar a dar clases
me remitié un borrador de un libro, que finalmente se convertirfa en
Sex and Reason.”” Muchas partes del libro eran brillantes, pero una en
concreto me parecid ridicula. Y en una serie de faxes (estaba dando
clases en Budapest, y era mucho antes de que el correo electrénico
estuviera disponible de forma generalizada), le remiti comentarios
cada vez mds enojosos, en los que discutfa esta seccion del libro.

A la mafiana siguiente de una de estas misivas, me puse a releerla
y me quedé estupefacto ante su tono ofensivo. Asi que escribi una
segunda carta abochornada en la que me disculpaba y recalcaba
que, por supuesto, sentfa un respeto infinito por Posner, y bla bla
bla. Todo eso era cierto, y también que crefa que mis comentarios
fueron injustos. Pero Posner no acepté mis disculpas, sino que me
rifié, y no por mi fax ofensivo sino por mi disculpa. «Estoy rodeado
de aduladores», me escribié. «Lo tltimo que necesito en el mundo
es que filtres tus comentarios en referencia a mis sentimientos».

@ Su reprimenda me dej6 atdnito, pero desde ese momento dividi @

a la gente entre aquellos que seguirfan (o incluso recomendarian)
la préctica de Posner, y aquellos que no. Y por mds atractiva que
fuese la postura contraria a Posner, quise creer que yo podria seguir
su ética: nunca permitir, ni alentar, a los aduladores, y recompensar
a los criticos. Y ello no porque jamds vaya a ser juez, o una figura
publica tan importante como Posner. Lo harfa porque, al seguir
su ejemplo, evitarfa los peores efectos de la vida protegida (como
profesor titular) que iba a llevar.

Hasta la llegada de internet, no habfa ningin modo de poner
esto en prdctica, al menos si eras alguien tan insignificante como yo.
No es como si pudiera acudir al Starbucks mds cercano y celebrar
un foro publico. Hay gente que hace eso en mi vecindario, pero la

22. La referencia de esta obra es: Richard A. Posner, Sex and Reason, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1992 [N. del E.].

100

Remix.indd 100 @ 01/10/2012, 10:24



. RN o (I T

Remix.indd

mayorfa de ellos lleva semanas sin ducharse. La gente famosa si que
podria hacerlo, en principio, pero la ética actual de las apariciones
publicas, al menos para los estadounidenses, milita contra este tipo
de franqueza. Resulta grosero ser critico; es mds, si alguien lo es
demasiado, es probable que acaben expulsdndolo del foro unos
sefiores con placa.

Esto no es asi en todos los paises. En la que quizd haya sido la
experiencia mds rotunda de democracia que he presenciado nunca,
vi cémo el ministro de Cultura de Brasil, Gilberto Gil, discutia
con una muchedumbre admiradora pero critica (admiradora de su
musica y de la mayorfa de sus medidas politicas, excepto de la parte
que protegia a las emisoras de radio establecidas).? El foro estaba a
tope, y no habfa ningtin escenario que separara a Gil del centenar
de personas que se arremolinaban alli para oirle. La gente discutia
directamente con él, y él replicaba, de igual a igual. La discusién fue
tan honesta que incluso turbé a John Perry Barlow, amigo y fan de
Gil, quien salié en su defensa frente a los criticos.

Pero a Gil le encantaba la discusién. El no se sentfa turbado
por la contundencia de las criticas; es mds, su actitud las alentaba.
Era un lider democritico en una democracia real (en el sentido de
opuesta a la jerarqufa). Era Posner en Brasil.

Para aquellos de nosotros que no somos ni Posner ni Gil, in-
ternet es el tnico contexto que propicia la ética democrdtica que
ellos ejemplifican. Es el lugar donde toda escritura se convierte en
Lectura/Escritura. Escribir en este medio es ser consciente de que
cualquier asunto estd abierto al debate. Antes solfa encantarme el
engreimiento de un articulo publicado en revistas de Derecho, el
cual presenta sus argumentos como si estuvieran probados, y pro-
porciona escaso o nulo espacio para el disenso. Participar de una
forma semejante me hace sentir culpable ahora.

Toda esta apertura es producto de un tipo de democracia hecha
realidad con la escritura. Si la tendencia continda como hasta ahora,
pronto veremos esta democracia hecha realidad con toda la escritura.
Los editores van a luchar contra la digitalizacién de libros por parte

23. Lawrence Lessig, «The People Own Ideas», en Technology Review, junio
de 2005, pp. 46-48.
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de Google, pero a medida que los autores entiendan que la escri-
tura mds significativa es escritura LE, empezardn a insistir para que
sus editores se relajen. En diez afos, todo escrito que se lea estard
accesible en la red —y no me refiero a que la gente podrd descargar
copias para leer en sus reproductores restringidos por DRM, sino
a que serd accesible de forma abierta, de modo que otros puedan
comentar, evaluar y criticar aquello que leen. Este doble proceso es
la esencia de la cultura LE.

Los textos no son mds que una pequefa parte de la cultura LE
que es internet. Examinemos ahora a su hermana mayory, en dltima
instancia, mucho mds importante.

Remix: Media

Durante la mayor parte de la Edad Media en Europa, la élite hablaba
y escribfa en latin. Las masas, por su parte, no hablaban latin sino
lenguas locales o verndculas —lo que actualmente llamamos francés,
alemdn e inglés. Lo que era importante para las élites resultaba asi
inaccesible para las masas. Solo unos pocos entendian los textos
mds «importantes».

El texto es el latin de nuestros dfas. Es a través de él cémo las
élites nos comunicamos (mirese el lector ahi leyendo este libro). Las
masas, en cambio, recopilan la mayoria de la informacién de otros
media: televisién, cine, musica y videos musicales. Estas formas de
«escritura» son las vernaculares hoy, pues son las que mds afectan
a mds gente. La compaififa Nielsen Media Research, por ejemplo,
sefala que la televisién permanece encendida durante un periodo
medio de 8,25 horas al dfa, «<una hora mds que hace una década».**
De todo ese tiempo los estadounidenses ven una media de 4,5 horas
de televisién al dia.” Y si computamos otras formas de consumo
medidtico —incluyendo la radio, la red y los teléfonos méviles— esa
cifra se duplica.® En 2006 la Oficina del Censo de EE UU estimé

24. «To the Point; Trends & Innovations», en Investor’s Business Daily, 26 de
septiembre de 2006.

25. Idem.

26. Gail Koch, «’800-Pound Gorilla’ Still Rules for Most», en Star Press,
Muncie (Ind.), 28 de septiembre de 2005.
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que «los adultos y adolescentes estadounidenses dedicardn casi cinco
meses» al consumo medidtico en 2007.% Estas estadisticas contrastan
con la caida de los indices relativos a los textos. Todo ello se capta
bien en esta instantdnea de las generaciones:

Las personas de 75 afios o mds dedicaban una media de 1,4
horas a la lectura y 0,2 (12 minutos) a los videojuegos o al
uso recreativo del ordenador durante los dfas laborables. A la
inversa, durante los dfas laborables las personas de entre 15 y
19 afios lefan una media de 0,1 hora y dedicaban 1 hora a los
videojuegos o al uso recreativo del ordenador.®

No es ninguna sorpresa, pues, que estas otras formas de «crea-
cién» se estén convirtiendo en una forma de «escritura» cada vez
mds predominante. internet no determind la relevancia de estas
otras formas de «escritura» (a las que llamaré simplemente media),
pero internet y las tecnologfas digitales abrieron estos medios a las
masas. Usando las herramientas de la tecnologfa digital —incluso
las mds simples, empaquetadas en los mds innovadores sistemas
operativos modernos—, cualquiera puede empezar a «escribir»
usando imdgenes, musica o video. Y usando las infraestructuras de
una red digital libre, cualquiera puede compartir esa escritura con
cualquier otra persona. Del mismo modo que sucede con los textos
LE, se estd desarrollando una ecologfa medidtica LE que, aunque mds
joven que la ecologia de los textos, crece mds rdpido y goza de un
atractivo mucho mds extenso que ella.”’

27. Xinhua News Agency, «Census Bureau: Americans to Spend More Time
on Media Next Year», 15 de diciembre de 2006.

28. U.S. Fed News, American Time Use Survey-2006 Results h, U.S. Fed
News, 28 de junio de 2007.

29. Esto no equivale a afirmar que antes de internet no existia nada similar
a esta cultura mediatica LE. De hecho, durante casi medio siglo, y partiendo de la
serie Star Trek, se ha desarrollado una rica cultura de «ficcién fan», en la que los
fans se apropian de la cultura popular y la remezclan. Rebecca Tushnet, «Legal
Fictions: Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law», en Loyola of Los
Angeles Entertainment Law journal, 17, 1997, p. 655, citando a Henry Jenkins y
John Tulloch (eds.), Az Other Times, Like Females: Gender and Star Trek Fan Fiction,
en Science Fiction Audiences: Watching Dr. Who and Star Trek, Londres, Routledge,
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Estos media LE se parecen en gran medida a la escritura de Ben
con los textos. Ellos remezclan, citan, una amplia gama de «textos»
para producir algo nuevo. Estas citas, sin embargo, se dan en capas
diferentes. A diferencia del texto, donde las citas van a renglén
seguido —como aqui, donde la oracién explica, «y a continuacién
se afiade una cita»—, los media remezclados pueden citar sonidos
superpuestos a imdgenes, o videos superpuestos a textos, 0 textos
superpuestos a sonidos. Por consiguiente, las citas quedan mezcladas,
y esa mezcla produce la nueva obra creativa: el remix.

Estas remezclas pueden ser simples o enormemente complejas.
En un extremo, pensemos en una pelicula casera en mitad de la cual
se intercala una escena de Superman. En el otro extremo, existen
nuevas formas artisticas generadas mediante la virtuosa remezcla de
imdgenes y video con audio encontrado y modificado. Pensemos
nuevamente en Girl Talk, remezclando entre 200 y 250 muestras

1995, p. 196. Algunos rastrean la historia de la ficcién fan remontandose atin mds
lejos, hasta las «<metanovelas escritas como respuesta a obras cldsicas de ficcién como
Orgullo y prejuicio (Sharon Cumberland, «Private Uses of Cyberspace: Women,
Desire and Fan Culture, en David Thorburn y Henry Jenkins (eds.), Rethinking
Media Change: The Aesthetics of Transition, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2003,
p- 261. Un comentarista de internet conocido como Super Cat sostiene que la
primera muestra de ficcién fan fue la obra de John Lydgate The Siege of Thebes,
una continuacién de Los Cuentos de Canterbury aparecida en torno a 1421: Super
Cat, «A (Very) Brief History of Fanfic», Fanfic Symposium, disponible en http:
/Iwww.trickster.org/symposium/symp5.htm (dltima consulta: 11 de agosto de
2007). Muchos creen que la comunidad online de ficcién fan contempordnea
se compone predominantemente de mujeres, y que el género se ocupa de temas
tradicionalmente marginados en los medios comerciales, incluida «la situacién de
la mujer en la sociedad, su capacidad para expresar su deseo [y] la difuminacién
de las lineas de géneros estereotipadas», (Cumberland, «Private Uses», p. 265).
Ademds de la tradicional ficcién fan textual, el ciberespacio ha engendrado una
activa cultura de cinematografia fan. Véase Henry Jenkins, «Quentin Tarantino’s
Star Wars? Digital Cinema, Media Convergence, and Participatory Culture», en
David Thorburn y Henry Jenkins (eds.), Rethinking Media Change: The Aesthetics
of Transition, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2003, pp. 281-284 (ofreciendo un
estudio de caso de ficcién fan en torno a Star Wars, la cual empezé en forma de
texto con la primera pelicula oficial, y dio lugar a una pelicula digital distribuida en
sitios web de creadores independientes). Puede encontrarse un exhaustivo estudio
de la ficcién fan en los capitulos 5-8 de Henry Jenkins, Textual Poachers: Television
Fans and Participatory Culture, Nueva York, Routledge, 1992.
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de 167 artistas en un solo disco. No se trata de una mera copia, sino
que los sonidos se emplean como la pintura de una paleta, si bien
toda esa pintura ha sido rallada de otros cuadros.

Asi pues, ;qué deberfamos pensar al respecto? ;Qué implica
esto exactamente?

Por complejo que resulte, en su esencia la remezcla es, como
me lo describié Don Joyce de Negativland, «simple collage». Segin
su descripcién, el collage:

surgié con la invencién de la fotografia. Poco después de que
esta se inventara [...] comenzaron a verse estas postales cémicas
que consistfan en montajes fotograficos. Un carro tirado por
caballos con un pepino del tamafio de una casa en su parte tra-
sera, y cosas por el estilo. Sencillamente pequefnos fotomontajes
cémicos, los cuales impresionaron de inmediato a los pintores
de la época.

Pero el collage de objetos fisicos es dificil de realizar y caro de
difundir ampliamente. Tales barreras, o bien mantuvieron a mucha
gente alejada de esta forma expresiva, o bien canalizaron el collage
hacia medios que pudieran remezclarse de forma barata. Tal como
me describié Mark Hosier de Negativland, explicindome su opcién
de trabajar con audio:

Me di cuenta de que se podia conseguir un magnetéfono de
bobina abierta de cuatro pistas por no demasiado dinero y te-
nerlo en casa para juguetear con €, experimentar y probar cosas.
Con las peliculas, en cambio, eso no podia hacerse. Resultaba
demasiado caro. [...] Asiqueeso [...] mellevé [...] aescoger un
medio en el que podriamos controlar realmente lo que hacfa-
mos con un pequefio nimero de personas, a apafidrmelas para
producir algo acabado que sacar ahf fuera.’

Con objetos digitales, sin embargo, la oportunidad de collages a
gran escala es muy diferente. «Ahora», como explicaba el director de

30. Todas las citas de Mark Hosier las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 1 de mayo de 2007.
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cine Johan Séderberg, «puedes hacer [remix de video] précticamente
gratis en tu propio ordenador.’' Esto supone que mds personas
pueden crear de esta forma, por lo que supone que muchas mds lo
hacen. Las imdgenes o sonidos se extraen de las piezas de cultura,
ya sean digitales o analdgicas. Dichas piezas estdn «vociferdndonos
todo el tiempo», como me lo expresaba Don Joyce: «Estamos acri-
billados» por expresiones originariamente destinadas a no ser mds

que SL. Segtin Mark Hosier de Negativland:

Cuando te giras 360 grados, ;cudntos anuncios o logos diferentes
verds en alguna parte de tu espacio? En tu coche, en tu reloj
de pulsera, en una valla. Si entras en cualquier supermercado
o restaurante, o en cualquier sitio para comprar, siempre hay
musica sonando. Siempre hay [...] media. Hay anuncios, hay
revistas por todas partes. [...] Se trata del mundo en que vivimos,
del paisaje que nos rodea.

De esta manera, el estar «acribillado» se convierte en una fuen-
te.”> Como dice Johan Soderberg: «Para mi, esto es como cocinar.
En la despensa de tu cocina hay un montdn de cosas diferentes, y t
tratas de combinar diferentes sabores para crear algo interesante».

@ El artista de la remezcla hace lo mismo con los fragmentos de @
cultura encontrados en su despensa digital.

Mis favoritas de entre las remezclas que he visto son todos casos
en los que la combinacién transmite un mensaje mds potente del
que cualquier original por si solo, y ciertamente del que las palabras
por si solas, podrian lanzar.

Por ejemplo, una remezcla de Jonathan Mcintosh comienza
con una escena de Matrix, en la que el agente Smith pregunta:
«;Alguna vez tienes la sensacién de vivir en un mundo fantdstico de
realidad virtual, un mundo fabricado para esclavizar tu mente?». A
continuacién la escena se funde con una serie de imdgenes bélicas
increibles del Fox News Channel, una organizacién informativa que

31.Todas las citas de Johan Soderberg las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 15 de febrero de 2007.
32. Entrevista telefénica con Don Joyce, 20 de marzo de 2007.
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podria decirse que hace a la gente menos consciente de los hechos
de lo que era antes de verla.*® Hacia el final, la tipica voz de locutor
dice: «Pero existe otro sonido: el sonido de la buena voluntad». En
la pantalla aparece una imagen de Geraldo Rivera®® en algin lugar
de Afganistdn. Durante unos cuatro segundos, Rivera permanece
ahi de pie en silencio, con una rdfaga de viento de fondo. (Siempre
puedo medir la rapidez de mi auditorio por lo que tardo en coger el
chiste: «el sonido de la buena voluntad»=silencio). El clip se cierra
con una veloz serie de extractos de mds imdgenes de Fox, seguidos de
un fragmento final de un anuncio de la pelicula que abrfa la remezcla
de Macintosh: «Matrix te posee» (7he Matrix Has You).

O consideremos la obra de Sim Sadler, videoartista y director
de cine. Mi pieza favorita se llama «Hard Working George» («George
el trabajador»), y se construye exclusivamente a partir de un video
de George Bush en uno de sus debates con John Kerry de 2004.
Una y otra vez, recorta los momentos en los que Bush dice, esen-
cialmente, «7#5 hard work» («es un trabajo duro»). Incluyo aqui la
transcripcion:

Sefior, respondiendo a su pregunta, yo solo sé cémo funciona
este mundo. Veo por television lo duro que es. Estamos haciendo
progresos; es un trabajo duro. Ya sabe, es un trabajo duro. Es
un trabajo duro. Un montdén de gente realmente estupenda
trabajando duro, ellos pueden hacer el trabajo duro. Eso es lo
que nos distingue del enemigo. Y es un trabajo duro pero ne-
cesario, y eso es lo esencial, pero una vez mds quiero recordar a
los estadounidenses que es un trabajo duro. Es un trabajo duro.
Es un trabajo duro. En mi mente no existe ninguna duda de
que es un trabajo necesario. Entiendo lo duro que resulta, ese
es mi trabajo. No hay ninguna duda, es arduo. Es un trabajo
duro que realmente quiero hacer, pero que esperarfa no tener
que hacer nunca —no hay nada malo en eso. Pero una vez

33. «Misperceptions, the Media, and the Iraq War», Program on International
Policy Attitudes and Knowledge Networks, disponible en: http://www.webcitation.org/
5ajaSs50e (tltima consulta: 18 de enero de 2008).

34. Controvertido y popular reportero estadounidense que desde 2001 trabajé
como corresponsal de guerra en Afganistén e Iraq [N. del E.].
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mds repito a mis conciudadanos, estamos haciendo progresos.
Estamos realizando progresos alli. Yo rechazo esa nocién. Es
absurda. Es un trabajo duro. Es un trabajo duro. Ese es el plan
para la victoria y ése es el mejor camino. Lo que dije fue que es
un trabajo duro y dejé eso bien claro.

Normalmente la audiencia estalla en carcajadas desenfrenadas
con el «esperarfa no tener que hacer nunca —no hay nada malo en
eso», por lo que no oye el resto del video. Pero hacia el final, el filtro
impuesto por Sadler nos permite comprender mejor el mensaje de
Bush.

Algunos ven este video y dicen: «Ves, esto demuestra que cual-
quier cosa puede remezclarse para generar una falsa impresion del
objetivor. Pero de hecho, la idea de «no trabajador» funciona tan
bien precisamente porque es bien sabido que al menos antes del
11-S, Bush fue un presidente extremadamente remoto, de vacaciones
el 42% de sus primeros ocho meses en el cargo.?” El éxito del video
procede, pues, de basarse en lo que ya sabemos. Es convincente
porque hace que el propio Bush diga lo que sabemos que es cierto
sobre él. La misma frase no habria servido con Clinton, o con Bill
Gates. Sea lo que sea que queramos decir de ellos, nadie piensa que
no trabajan duro.

Mi favorito de entre todos estos favoritos, sin embargo, sigue
siendo un video de la serie llamada Read My Lips («Lee mis la-
bios»), creada por Soderberg. Soderberg es un artista, director y
montador de video profesional. Ha montado videos musicales de
Robbie Williams y Madonna y, como él asegura, de «toda clase de
estrellas del pop». También tiene un sitio de television por internet
—soderberg.tv— donde aloja todas sus obras propias, que se re-
montan a casi 20 anos atrds.

Read My Lips es una serie que Soderberg realizé para una com-
pania sueca llamada Atmo, en la que se dobla a gente famosa con
letras musicales o con las palabras de otros. Todos los capitulos son
extraordinariamente divertidos (aunque ya no pueden verse todos

35. Charles Krauthammer, «A Vacation Bush Deserves», Washington Post, 10
de agosto de 2001.
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porque uno de ellos, donde doblaba a Hitler con la cancién Born to
Be Alive [«Nacido para estar vivo»], le acarre6 una demanda).

El mejor de todos (al menos a mi juicio) es una cancién de amor
con Tony Blair y George Bush. La banda sonora del video es Endless
Love, de Lionel Richie. Recordemos la letra: «My love, there’s only you
in my life» («Amor mio, en mi vida solo existes ti»). La parte visual
son imdgenes de Bush y Blair. A través de un cuidadoso montaje,
Soderberg dobla a Bush cantando la parte masculina y a Blair can-
tando la femenina. La ejecucidn es casi perfecta. Y el mensaje no
podria ser mds impactante: una Gran Bretafia castrada, como queda
reflejado en el amor pueril de su lider por Bush.

La cuestién obvia es que, al menos en nuestra cultura, una remez-
cla como esta inevitablemente presenta su idea de forma mucho mds
efectiva de lo que podrfan hacer las palabras (por «efectiva» entiendo
que transmite su mensaje con éxito a una amplia gama de espectado-
res). Para cualquiera que haya vivido en nuestra época, una mezcla de
imdgenes y sonidos expone su idea de forma mucho mds convincente
de lo que podria hacer cualquier ensayo de 180 palabras en el New
York Times. Nadie puede negar la potencia de este video, ni siquiera
los partidarios de Bush y Blair, de nuevo en parte porque se vale de
una verdad que todos nosotros —incluyendo a los partidarios de Bush
y Blair— reconocemos como cierta. No declara la verdad, sino que la
muestra. Y una vez mostrada, nadie puede escapar de su efecto mimé-
tico. Este video es un virus; una vez que penetra en nuestro cerebro,
no podemos volver a pensar en Bush y Blair del mismo modo.

Pero, como me preguntan una y otra vez, ;por qué el autor de
la remezcla no se limita a crear su propio contenido? ;Por qué es
importante seleccionar el son de tambor de un determinado disco de
los Beatles, o una imagen de Warhol? ;Por qué no limitarse a grabar
su propio son de tambor, o a pintar su propio cuadro?

La respuesta a estas preguntas no es dificil si nos centramos
nuevamente en la razén por la que estas piezas tienen sentido. Dicho
sentido no procede del contenido de lo que dicen, sino de la refe-
rencia, la cual solo es expresable si se usa el original. Asi, imdgenes
y sonidos seleccionados de ejemplos del mundo real se convierten
en la «pintura de una paletar.

Y es esta «referencia cultural», como explica el programador y
artista del remix Victor Stone, la que «posee un sentido emocional
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para la gente. [...] Cuando oimos cuatro notas de Revolution de los
Beatles, eso significa algo»;* y cuando «combinamos estos elementos
simbdlicos» con algo nuevo, creamos, como lo expresa Séderberg,
«algo nuevo que no existia previamente».

La banda Negativland lleva realizando remezclas usando «cultura
encontrada» —recopilaciones de grabaciones de cultura SL— mds
de 25 afios. Tal como describf al inicio, se hicieron (tristemente)
célebres por primera vez cuando fueron blanco de las acciones legales
emprendidas por Casey Kasem y la banda U2 después de que Ne-
gativland publicara un mash-up de la presentacién de U2 que Casey
Kasem hizo en su programa 7op 40. Asi pues, ;por qué Negativland
no pudo limitarse a usar algo original? ;Por qué no pudo volver a
grabar el fragmento con un actor? Hosier lo explicé as:

Pudimos haber cogido las cintas que tenfamos de Casey Kasem y
haber contratado a alguien que lo imitara, ya sabes, y que hiciera
una recreacién dramdtica. ;Por qué tenfamos que usar el original
[...] el fragmento real? Bueno, porque el fragmento real posee
un poder, un aura, una magia; y eso es lo que inspira la obra.

Lo mismo sucede con su The Mashin’ of the Christ, filme
extraordinario, mds bien extraordinariamente irreverente. Esta
pelicula de cinco minutos estd realizada remezclando las decenas
de peliculas filmadas a lo largo de la historia sobre la crucifixién
de Jests. El audio que acompafia a estas imdgenes es la voz de un
predicador evangélico que repite (durante el primer minuto): «El
cristianismo es estipido». Al minuto y medio de pelicula se pro-
duce una transicién cuando el predicador dice: «El comunismo
es bueno». La primera cita alinea a los cristianos, como minimo,
contra la pelicula; pero la segunda invierte esa sensacién, pues la
pelicula también podria verse como una critica al comunismo. Tal
como Hosier explica la obra:

36. Todas las citas de Victor Stone las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 15 de febrero de 2007.

110

110 @ 01/10/2012, 10:24

-



. RN o (I T

The Mashin’ of the Christ surgi6 de una idea trivial que me atra-
ves6 la mente un dia que estaba merodeando en Amazon.com.
Entonces pensé: «;Cudntas peliculas se habrdn hecho sobre la
vida de Jests?». Me encontré 30 0 40, y comencé a pensar [cémo]
todas ellas tenfan secuencias similares de Jests siendo golpeado,
azotado, fustigado, maltratado. Siempre hay una toma en la que
acarrea la cruz y se tropieza y cae. Y simplemente se me ocurrid.
[...] Pensé que de ahi saldria un montaje interesante.

La idea de este montaje no podria haberse realizado limitdndose
a filmar la cuadragésimo primera pelicula sobre la crucifixién.

La importancia del remix

Hasta ahora he descrito lo que entiendo por remix a través de una
breve descripcién de su préctica. Sea textual o vaya mds alld del texto,
la remezcla es collage; proviene de la combinacién de elementos de
cultura SL, y funciona amplificando el sentido creado mediante la
referencia para construir algo nuevo.

Pero ;por qué deberia alguien preocuparse del florecimiento del
remix, o incluso de su existencia? ;Qué se gana con él, mds alld de

@ una simple risa? Y ;qué gana la sociedad con él, m4s alld de algunos @

famosos irritados?

Existen dos beneficios creados por el remix, al menos para no-
sotros, o para nuestros hijos, al menos ahora. Uno es el beneficio
de la comunidad; el otro el de la educacién.

Comunidad

Las remezclas se producen en el seno de una comunidad de re-
mezcladores. En la era digital, esa comunidad puede expandirse
por todo el mundo. Los miembros de esa comunidad en parte
crean los unos para los otros, mostrdndose mutuamente cémo
saben crear, al igual que hacen los chavales de los monopatines
con sus amigos. Esa exhibicién es valiosa, aun si el material pro-
ducido no lo es.

Consideremos, por ejemplo, la comunidad que crea los AMV
(anime music videos, videos musicales de anime). El anime designa los
dibujos animados japoneses que se propagaron por EE UU hace unos
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afos. Los AMV son (tipicamente) creados remezclando imdgenes de
estos dibujos con una banda sonora o con la cancién del trdiler de
una pelicula. La creacién de cada video puede llevar entre 50 y 400
horas, y hay literalmente miles de ellos compartidos en el sitio de
AMV mds destacado, animemusicvideos.org.

El propésito de estos creadores en parte es aprender; en parte
es lucirse; y en parte es crear obras asombrosamente bellas. Resulta
extremadamente dificil realizar un buen montaje; y cualquiera que
lo logre posee también el talento para hacerlo en las industrias
creativas. Este hecho no ha pasado desapercibido para la industria,
ni para las universidades que adiestran a los jévenes. Después de
describir los AMV en una conferencia, un padre se me acercé con
ldgrimas en los ojos: «No sabe usted lo importante que es esto», me
asegurd, «Mi hijo no podfa acceder a ninguna universidad. Entonces
les mostré sus AMV y ahora estd en una de las mejores escuelas de
disefio de EE UU».

Los AMV son caracteristicos de EE UU —o digamos que, aunque
se basan en el anime japonés, no son especificamente japoneses.
Y no porque los nifios de Japdén no practiquen la remezcla. Todo lo
contrario, la cultura japonesa lo fomenta desde una edad mucho
mds temprana, y de forma mucho mds vasta. Segtin la antropdloga
cultural Mimi Ito:

Los media japoneses han estado realmente a la vanguardia del
impulso de contenidos recombinantes y orientados al usuario
comenzando con nifios de muy corta edad. Si consideramos co-
sas como Pokémon y Yu-Gi-Oh! como ejemplos de estas formas
mds entusiastas de implicacién medidtica, su base es muy amplia
en Jap6n, probablemente mucho mds que en EE UU. Algo como
Pokémon o Yu-Gi-Oh! alcanzé un punto de saturacién de casi
el 100% entre las culturas infantiles de Japén.’

37. Todas las citas de Mimi Ito las extraigo de una entrevista telefénica man-
tenida el 24 de enero de 2007. Para mds informacion, véase Mimi Ito, «Japanese
Media Mixes and amateur Cultural Exchange», en David Buckingham y Rebekah
Willett (eds.), Digital Generations, Mahwah (N.].), Lawrence Erlbaum, 2006,
pp- 49-66.
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Pero la diferencia entre culturas no es solo cuestién de saturacion.
Henry Jenkins cita a los profesores de educacién David Buckingham
y Julia Sefton-Green: «Pokémon es algo que se hace, no solo algo
que se lee, se ve o se consume», y continda:

Hay varios cientos de Pokémon diferentes, cada uno con multi-
ples formas evolutivas y un complejo conjunto de rivalidades y
adhesiones. No hay un tnico texto al que uno pueda acudir en
busca de informacidn sobre estas diversas especies; antes bien,
los nifios rednen lo que saben sobre Pokémon a través de los
diferentes medios, con el resultado de que cada nifio sabe algo
que sus amigos ignoran y, por tanto, tiene la oportunidad de
compartir con otros estos conocimientos.”®

En consecuencia, explica Ito, «cada persona posee una coleccién
personalizada de Pokémon. Esto es muy diferente de pedir [como
hacen los media estadounidenses] que los nifios se identifiquen con
un solo personaje».
Pokémon no es mds que un simple ejemplo de una prdctica
comun en Japén. Esta préctica mds comuin impulsa «a los nifios a
desarrollar vidas mds personales, asi como acercamientos al con-
(O} tenido orientados a la remezclar. Por ejemplo, todos los nifos de (O}
segundo y tercero:

llevardn un pequeno cuaderno de bocetos [...] con dibujos de
personajes de manga. Eso es lo que hacen los nifios [japoneses].
Luego en cuarto o quinto hay ciertos nifios que son conocidos
por ser buenos dibujantes y pasan a crear sus historias originales.
A continuacién es necesario que en alglin momento se produzca
lainiciacién en plena escena doujinshi, que representa su propia
subcultura. Eso normalmente ocurre al conocer a un nifio mayor
que esté inmerso en ella.

Esto es diferente para los nifos estadounidenses. Con ellos el

enfoque no es «Aqui tienes esto, haz algo con ello», sino mds bien

38. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios
de comunicacidn, p. 133.
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«Aqui tienes esto, cémpralo». «EE UU posee un compromiso cultu-
ral mds fuerte con la idea de la inocencia infantil», explica Ito, «y
también una visién mds proteccionista con respecto al contenido
medidtico». Y tal «proteccionismo» se prolonga asimismo en la en-
sefanza. El «entretenimiento» queda separado de la «educaciény,
por lo que cualquier destreza aprendida en esta «cultura remix»
«se construye en oposicién a los logros académicos». Por tanto,
mientras que la «cultura remix» florece en EE UU con los medios
dirigidos a adultos, «sigue existiendo mucha resistencia a que los
medios cifrados como infantiles estén realmente [integrados] por
completo en ese espacio».

Con todo, la pasién por la remezcla estd aumentando entre
los nifios estadounidenses, y los AMV constituyen un importante
ejemplo de ello. Ito ha estado estudiando a estos creadores de AMV,
haciéndose una «idea de sus trayectorias» creativas. ;En qué mo-
mento, trata de entender ella, «un fan se ve [a s{ mismo] como un
productor medidtico y no solo como un consumidor»? ;Y cudl fue
la experiencia (dado que ciertamente no fue la educacién formal)
que lo llevé a esta forma de expresién?

Los resultados de Ito no estdén completos, pero ciertas pautas
quedan claras. Asi, por ejemplo, «una proporcién muy elevada de los
nifios que se involucran en la cultura remix ha tenido experiencia con
formatos interactivos de juegos». «La escena AMV estd dominada por
varones blancos de clase media» —en contraste con las remezclado-
ras mds famosas de la historia japonesa reciente, las «chicas de clase
obrera» que produjeron el doujinshi. La mayoria «tiene un trabajo
durante el dia o es estudiante a tiempo completo, pero [...] posee
una vida amateur increiblemente activa. [Ellos] se ven a si mismos
como productores y participes de una cultura, y no como meros
receptores de ella». Esa participacién se da junto con otros. Todos
ellos forman la comunidad, la cual se apoya entre ella.

Educacién

Un segundo valor de la remezcla se extiende mds alld del valor de
una comunidad. El remix es también a menudo, como lo describe
Mimi Ito, una estrategia para provocar el «aprendizaje basado en
intereses». Como su nombre sugiere, se trata de un aprendizaje
orientado por los intereses encontrados. Cuando consiguen hacer
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un trabajo que les apasiona, los nifios (y, si viene al caso, también
los adultos) aprenden mds y de modo mds eficaz.

Sobre esto escribi en un libro anterior, Por una cultura libre. En
él describi la labor de Elizabeth Daley y Stephanie Barish, las cuales
trabajaban con nifios en escuelas de barrios empobrecidos. Al pro-
porcionar a estos nifios una alfabetizacién medidtica bdsica, vieron
cémo clases de estudiantes que antes eran incapaces de centrar su
atencién ni un momento se pasaban ahora cualquier rato libre del
horario de apertura de la escuela montando y perfeccionando videos
sobre sus vidas, o sobre historias que deseaban contar.

Otros han visto surgir un éxito similar del uso del remix para la
ensefianza. En la Universidad de Houston —donde un elevado por-
centaje de los estudiantes no habla inglés como primer idioma— el
proyecto Digital Storytelling (narracién digital) ha producido un
extraordinario repertorio de videos histéricos, creados por estudian-
tes que investigan esmeradamente sus narraciones, y seleccionan de
archivos de imdgenes y sonidos la combinacién que mejor expresa
el argumento que desean plantear en su video.

Como indica Henry Jenkins: «<A muchos adultos les preocupa
que sus nifios estén ‘copiando’ contenidos medidticos preexistentes
en vez de crear sus propias obras originales».* Pero como el propio
Jenkins responde acertadamente: «Cada vez son mds los expertos en
alfabetizacién que reconocen que representar, recitar y apropiarse de
elementos de historias preexistentes es una parte valiosa y orgdnica
del proceso de alfabetizacién cultural de los nifios».* Los padres
deberfan mds bien, defiende Jenkins: «concebir sus apropiaciones
como una suerte de aprendizaje».*' Los nifios aprenden remezclando;
es mds, aprenden mds sobre la forma de expresién que remezclan
que si se limitaran a construir directamente esa expresién.

Por supuesto, esto no equivale a afirmar que, independientemen-
te de cdmo realicen esta remezcla, estdn realizando algo bueno. Hay
remezclas buenas y malas, al igual que hay buena y mala escritura.
Pero al igual que la mala escritura no es un argumento contra la

39. Ibid., p. 186.
40. Tbid., p. 183.
41. Ibid., p. 186.
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escritura, la mala remezcla tampoco lo es contra el remix. En lugar
de ello, en ambos casos las obras pobres representan un argumento
a favor de una mejor educacién. Como me lo expresé Hosier:

Es necesario que todos los institutos de EE UU tengan un curso de
alfabetizacién medidtica. Estamos enterrados en estos productos;
estamos respirdndolos; estamos bebiéndolos constantemente.
Noticias, informacién y cultura pop 24 horas al dia, y siete
dias a la semana. Si intentamos educar a los nifios para pensar
criticamente sobre la historia, la sociedad y la cultura, tenemos
que animarlos a ser reflexivos y criticos sobre los medios, la
informacién y la publicidad.

Hacer algo con la cultura, remezclarla, es un modo de apren-

der.

Lo antiguo en lo nuevo

A mucha gente mi descripcién de la remezcla le sonard como algo
muy nuevo; y en cierto sentido lo es. Pero en un sentido diferente,
quizds mds fundamental, también es necesario que observemos que
no hay nada esencialmente nuevo en el remix. O, dicho de otra for-
ma, la parte interesante del remix no supone algo nuevo. Lo tinico
que es nuevo es la técnica y la facilidad con que puede compartirse
el producto de dicha técnica. Tal facilidad invita a participar a una
comunidad mds amplia, y hace que resulte mds atractiva la partici-
pacién. Pero el acto creativo en que nos implicamos no es significa-
tivamente diferente del que Sousa describié al evocar a los «jévenes
cantando las canciones del momento o las viejas canciones.

Y es que, como he sostenido, la remezcla basada en los media
no deja de ser lo mismo que siempre hemos hecho con las palabras.
Asi es como escribia Ben; asi es como argumentan los abogados;
asf es como todos nosotros nos expresamos en todo momento. No
nos percatamos de ello porque este remix basado en texto, ya sea
hablado o escrito, es de lo mds corriente. Damos por sentadas sus
libertades, y todos esperamos poder citar, o incorporar, las palabras
de otros a aquello que escribimos o decimos. Y en efecto citamos,
incorporamos o remezclamos lo que otros han dicho.
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Lo mismo sucede con los media. La remezcla medidtica tiene
éxito cuando muestra algo nuevo a los otros, y fracasa cuando es
maniday poco original. Como un buen ensayo o un chiste divertido,
una remezcla se inspira en la obra de otros para crear una nueva. Se
trata de una escritura extraordinaria sin palabras; de una creatividad
apoyada por una nueva tecnologfa.

Pero aunque la remezcla no sea nada nuevo, durante la mayor
parte de nuestra historia fue silenciada. No por un censor, ni por
perversos capitalistas, ni siquiera por buenos capitalistas. Fue silen-
ciado porque la economia de esta forma diferente de expresion la
imposibilitaba, al menos para la mayorfa de la gente. Si en 1968
quisiéramos grabar el dltimo informativo de Walter Cronkite y re-
mezclarlo con los Beatles, y luego compartir el resultado con nuestros
10.000 mejores amigos, lo que nos lo impedia no era la ley, sino el
hecho de que los costes de produccién por si solos ascenderfan a
varias decenas de miles de délares.

En la actualidad las tecnologias digitales han suprimido ese
censor econémico. Las formas y el alcance de la expresién son ahora
mayores. Mds gente tiene la posibilidad de usar un repertorio mds
amplio de herramientas para expresar ideas y emociones de modo
diferente. Y al tener la posibilidad, mds gente lo hard, al menos hasta
que la ley lo obstaculice efectivamente.
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II.C. CULTURAS COMPARADAS

Hasta el momento he descrito dos culturas y dos tipos de creatividad.
Una (la SL) es impulsada por profesionales; la otra (la LE), tanto por
profesionales como por amateurs. Ambas han sido criticas para el
desarrollo cultural, y ambas se expandirdn con la maduracién de las
tecnologias digitales. Pero si bien estoy convencido de que ambas
crecerdn en la era digital, siguen existiendo importantes diferencias
entre ellas. En este breve interludio, consideraremos algunas de ellas.
A continuacidn, antes de pasar al que acaso sea el desarrollo mds
interesante, examinaremos algunas lecciones que podemos extraer
de la comprensién de estas dos culturas.

Diferencias de valor, y de «valores»

Estas dos culturas encarnan valores diferentes.

La cultura SL habla de profesionalismo. Sus piezas culturales
demandan un cierto respeto, y se proponen a s{ mismas como au-
toridad. Ellas ensefian, pero no invitando a hacer preguntas; o si
lo hacen, orientan las preguntas a alguien distinto del orador, del
intérprete o del creador.

Esta forma de cultura es crucialmente importante, tanto para la
difusién de la cultura como del conocimiento. Hay lugares donde
se requiere la autoridad: nadie deberia querer que se publicaran
en un wiki las leyes del Congreso, o las instrucciones de posologia
de un medicamento, o el plan de vuelo de una compania aérea
comercial.
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La cultura SL es central asimismo para el desarrollo de las artes.
La capacidad de canalizar los beneficios comerciales derivados de la
musica o el cine ha permitido crear a mucha gente que de otra forma
no habria podido. Esta es la auténtica funcién de la legislacién de
copyright, y su tnica justificacién vélida. Alld donde veamos que la
creatividad quedarfa obstaculizada por la ausencia de este privilegio
especial, dicho privilegio tiene sentido.

Y finalmente la cultura SL posibilita la integridad de la expresién,
la cual resulta crucial, al menos para ciertas personas. Los artistas
desean que su expresién se presente tal y como ellos la conciben, y
la cultura SL les concede tal libertad. Los médicos o las companias
farmacéuticas desean asegurarse de que las instrucciones o explica-
ciones médicas no sean traducidas por cualquiera. En estos casos el
control es importante, y de ningin modo maléfico. Una vez mds,
alld donde dicho control nos proporciona algo que de otra forma
no tendrfamos —expresion artistica o garantia de seguridad—, este
puede ser bueno.!

La cultura LE se extiende de forma diferente, afectando de otro
modo a la vida social. Ella le da algo mds al publico, o mejor dicho,
pide mds de aquel. Se propone a si misma como un borrador, e invita
a una respuesta. En una cultura donde sea comun, sus ciudadanos
desarrollan un tipo de conocimiento que les dota de poder tanto
como les informa o entretiene.

Esta diferencia la percibo de forma directa como profesor.
Cuando los estudiantes llegan a la Facultad de Derecho, la mayoria
procede de una educacién esencialmente SL. Durante cuatro afos (o
mds), se han sentado en grandes aulas con una profesora enfrente que
bdsicamente les lefa las mismas clases que lleva dando afio tras afio
tras afio. Y el «;Alguna pregunta?» normalmente da pie a cuestiones
de orden, no de sustancia: «;Tenemos que leer el capitulo V?» o «;El
subjuntivo entrard en el examen?».

Tal vez sea ese el modo adecuado de impartir la mayorfa de clases
universitarias, pero la educacién legal es radicalmente diferente.

1. Un argumento «a favor» ciertamente no es un argumento que cualquiera
deberfa considerar concluyente. Los principios de libertad de expresién deberfan
sopesarse en la balanza, alejando la regulacién de medidas restrictivas alld donde
existan opciones alternativas no restrictivas.
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Una clase de la Facultad de Derecho consiste en una discusién. El
profesor proporciona la fuente de dicha discusién y la clase es el
foro en el cual tiene lugar. Los estudiantes no escuchan las clases,
sino que contribuyen a construirlas. Se les plantean interrogantes,
y estos enmarcan el debate. La estructura demanda que creen en la
medida en que participan en el debate.

Aquellos que conocen poco acerca del funcionamiento del De-
recho se quedan perplejos —a veces aterrorizados— cuando com-
prueban que asf es cémo formamos a los profesionales. El modelo
de la bioquimica les resulta mds atractivo: «Aqui tenéis una lista
de cosas que memorizar. Hacedlo». El Derecho, sin embargo, no
consiste en una lista de leyes. El Derecho es un modo de hablar y de
pensar y, lo mds importante, una ética. Todo abogado debe sentirse
responsable del Derecho que él o ella contribuye a construir. Y ello
porque, al menos en el seno del sistema estadounidense, el Derecho
se construye a medida que se practica. El modo en que se construya
depende, pues, de los valores que compartan sus practicantes.

Esta forma de educacién ensefia responsabilidad tanto como
la propia materia; desarrolla una ética tanto como el conocimien-
to acerca de un dmbito especifico; y expresa un respeto hacia sus
estudiantes a veces muy profundo: desde su primera semana en
la Facultad de Derecho, forman parte de la conversacién en que
consiste el Derecho. Sus opiniones son respetadas, al menos en la
medida en que las sitden dentro del marco de la conversacién del
Derecho.

Todos nosotros creemos esto hasta cierto punto. Todos nosotros
creemos que la escritura posee su propia ética, y que impone esta
tanto al escritor como a lo escrito. Aquellos de nosotros que nos
oponemos a los jueces que delegan la escritura de sus sentencias en
sus secretarios lo hacemos no tanto porque queramos que los jueces
mejoren convirtiéndose en mejores escritores, sino mds bien porque
queremos sentencias que lleven la impronta de la restriccién derivada
de la responsabilidad de escribir. Crear es una responsabilidad que
solo puede llegar a aprenderse con la préctica.

Quienes estudian a los jurados afirman que en buena medida
estos producen el mismo efecto sobre los ciudadanos que participan
en ellos. A los miembros del jurado se les proporcionan pruebas, y
su actuacién se basa en ellas. Al deliberar reconocen que se les ha
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conferido un poder (a veces) extraordinario. Esto logra (a veces)
despertarlos y hacerlos comprender que poseen una responsabilidad
que rebasa con creces sus vidas ordinarias. Y ello los lleva a pensar y
actuar de forma diferente —incluso después de haber pronunciado
su veredicto.

Estos ejemplos me inclinan en una determinada direccién. Por
supuesto que creo que la lectura es importante; por supuesto que
creo que es «fundamental». Pero el alcance de los humanos va mu-
cho mds alld de lo fundamental. Y cuando veo crecer a mis hijos,
la parte que mds aprecio no es su lectura, sino su escritura. Desde
que el mayor tenfa dos afos (ahora tiene cinco), le hemos contado
historias del <hombre monstruo», y me deleitaba contemplando su
embelesada atencién ante cada giro inesperado de estas historias
totalmente inventadas sobre la marcha. Pero el primer dfa que puso
objeciones a una variacién concreta de la trama, y ofrecié la suya
propia, fue uno de los mds geniales de mi vida. Lo que deseamos
ver en nuestros hijos es su voluntad; lo que deseamos inspirar en
ellos es una voluntad bien construida.

Yo deseo ver su capacidad expresada no solo en palabras, sino en
toda forma de sentido cultural. Deseo contemplarlo modificando
el final de una cancién que casi adora; o afadiendo un personaje
a una pelicula con la que se identifica profundamente; o pintando
un cuadro para expresar una idea que hasta entonces estaba latente.
Deseo que tenga esta capacidad LE de manera generalizada, que sea
la clase de persona que puede crear reinventando.

He aqui pues la primera diferencia entre la cultura SL y la cul-
tura LE. Una enfatiza el aprendizaje, y la otra enfatiza el aprendizaje
mediante el habla. Una preserva la integridad, y la otra ensefia la
integridad. Una enfatiza la jerarquia, y la otra la oculta. Nadie de-
fenderfa que necesitamos menos cultura SL, pero cualquiera que la
haya visto realmente estd convencido de que necesitamos mucha
mds cultura LE.

Diferencias de valor —monetario—

Hasta el momento mi relato hace hincapié en los valores con mayus-
culas. A los izquierdistas que promueven ideales sociales, educativos
y democrdticos estos valores les agradardn mucho. Ellos aluden a la
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clase de asuntos que se supone que agradan a los izquierdistas.

Pero hay mds razones para apoyar la cultura LE que el hecho
de que agrade a un pufado de fandticos ecologistas (zree huggers)
COMO NOSOtros.

Y es que, junto a la promocién de ciertos valores que al menos
algunos de nosotros estimamos importantes, la cultura LE también
promueve el valor econémico.

Para comprender cémo, pensemos por un segundo en los dis-
positivos necesarios para que funcione la cultura SL. Los vemos por
todas partes, cada vez mds pequefios y mds baratos. A medida que
aumenta la banda ancha, absorben de modo m4s eficiente contenido,
el cual luego nos permiten consumir. Su brillantez me ha cautivado:
ya no veo «televisién» sino cada vez mds el iPod conectado a una
pantalla. Y en ello se me va una fortuna, la misma que Apple espera
que gasten otros.

Pero el valor econémico de este consumo es minudsculo com-
parado con el potencial econémico del contenido generado por los
consumidores. Pensemos en todos los dispositivos que necesitamos
para filmar ese video casero de nuestro hijo haciendo de Superman
—la cdmara, el micréfono, el disco duro para almacenar los 500
gigabytes de tomas, la computadora veloz para hacer soportable el
procesamiento de la imagen—, y luego pensemos en la banda an-
cha que necesitaremos para compartir esta creatividad con nuestra
familia y amigos.

Se trata de una idea que viene siendo planteada desde hace algiin
tiempo, quizd nunca mejor que en el ensayo de Andrew Odlyzko
titulado Content Is Not King (El contenido no es el rey):* a pesar de
la retérica de la industria de contenidos, la contribucién mds valiosa
a nuestra economia procede de la conectividad, no del contenido.
El contenido es solo un ingrediente de la receta —importante, sin
duda, pero de ningtin modo el componente mds valioso del plato.

La gente de derechas ha de reconocer esto. Observando el desa-
rrollo del debate sobre el copyright, me ha dejado aténito lo rdpido

2. Andrew Odlyzko, «Content Is Not King», en First Monday, 6, 2001,
disponible en: http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/
article/view/833/742.
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que esa gente ha sido captada por la industria de contenidos. Acaso
ello se deba, como me achacé Stewart Baker en su resefia de Por
una cultura libre, a que los progresistas como yo pasamos demasiado
tiempo hablando a progresistas como yo en vez de a conservadores.
Como Baker escribié en su resefa:

Visto con detalle, el copyright guarda escasas similitudes con los
tipos de propiedad que valoran los conservadores. En lugar de ello,
parece un programa gubernamental en constante expansion para
beneficiar a un grupo de interés ruidoso y bien organizado —como
Superfund® o las subvenciones a productos licteos, salvo que los
beneficios no van a parar a propietarios en peligro o a esforzados
granjeros sino a figuras como Barbra Streisand y Eminem... El
copyright es el suefio de un abogado litigante —un programa de
regulacién ejecutado mediante demandas privadas en las que los
demandantes tienen todas las ventajas, desde la concesion de indem-
nizaciones por dafios y perjuicios inexistentes hasta las doctrinas de
responsabilidad que extraen dafios y perjuicios de cualquiera que
pasara por el vecindario cuando se produjo una infraccién.*

El argumento de Baker es estupendo, y me permito afadirle
@ algo: tal y como los economistas conservadores nos han ensefiado &

unay otra vez, es mds probable generar valor econémico mediante
la competencia que a través de monopolios protegidos por el Estado.
Existe una enorme y vibrante economia competitiva que lleva la
tecnologia a nuestra economia. Los derechos monopolisticos que
denominamos copyright suponen restricciones a dicha competencia.
Yo creo que tales restricciones son necesarias, pero como sucede con
todo mal necesario, deberfan limitarse lo mds posible. Deberiamos
conceder proteccidn ante la competencia solo alli donde exista una
muy buena razén para ello.

3. Segtin la informacién de la pdgina web de la EPA (Environmental Protection
Agency, Agencia de Proteccién Ambiental de EE UU), el citado programa Superfund
«se encarga de limpiar, mejorar o restaurar los sitios que contienen desperdicios
peligrosos y [...] sin control». Disponible en: http://www.epa.gov/superfund/
spanish/index.htm [N. del E.].

4. Stewart Baker, «Exclusionary Rules», Wallstreet Journal, 26 de marzo de
2004.
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Por supuesto, no defiendo que podamos o que deberfamos
simplemente sacrificar la cultura SL para posibilitar la cultura LE.
Mis bien al contrario: defiendo que al proteger la cultura SL, no
deberfamos acabar con el potencial de la cultura LE.

Diferencias de valor: «;Hay algo bueno en ello?»

En junio de 2007 surgié el contraataque contra la cultura LE. En
un libro breve e ingeniosamente escrito titulado 7he Cult of the
Amateur, Andrew Keen, un escritor y empresario de internet ma-
logrado, lanzé un ataque a gran escala justamente contra la cultura
que estoy elogiando. El nicleo de su ataque era que la «cultura
amateur» estd matando nuestra «cultura». El crecimiento de esta
clase de creatividad acabard destruyendo buena parte de lo que
estimamos como «bueno» en una sociedad. «No pasa ni un solo dia
sin alguna nueva revelacién que ponga en entredicho la fiabilidad,
precisién y veracidad de la informacién que obtenemos de internet,
escribe Keen.” Y en respuesta a todo el material gratuito que ofrece
internet, Keen se muestra bastante preocupado: «Lo que es gratis»,
advierte, «en realidad nos estd costando una fortuna».® Wikipedia,
por ejemplo, «estd casi por si sola acabando con el negocio tradicional
de la informacién».” Y la «democratizacién» que yo elogio «estd»,
sostiene él, «<socavando la verdad, desencantando el discurso cfvico
y menospreciando la pericia, la experiencia y el talento».®

Hay algo mds de una pizca de autoparodia en el libro de Keen.
Pues si bien el libro ataca la negligencia y los errores de internet, él
mismo estd plagado de errores negligentes.” (Aqui estd mi favorito:
«Todos los sellos discogrificos extintos, los reporteros de periédico
despedidos, o las librerfas independientes en quiebra son conse-

5. Andrew Keen, The Cult of the Amateur, Nueva York, Doubleday, 2007,
p. 64.
6. Ibid., p. 27.
7. Ibid., p. 131.
8. Ibid., p. 15.
9. He enumerado algunos errores en mi blog. Véase Lawrence Lessig, «Keen’s
“The Cult of the amateur’: BRILLIANT!», disponible en: htep://www.lessig.org/blog/
2007/05/keens_the_cult_of the_amateur.html.
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cuencia del contenido ‘gratis’ generado por los usuarios en internet
—desde los anuncios clasificados gratuitos de craigslist hasta los
videos musicales gratuitos de YouTube y la informacién gratuita de
la Wikipedia».'® ;«Zodos»? ;Vaya!).

Pero aun si ignoramos a Keen, su argumento no puede ignorarse.
Muchos han expresado un temor similar acerca de los peligros que
perciben en esta novedosa forma de creatividad.

Mi primera exposicidn a este escepticismo se dio en un congreso
sobre fair use («uso justo») en la Universidad de Nueva York. Titulado
The Comedies of Fair U$e (Las comedias del U$o Justo), este congreso
estaba repleto de artistas y creadores que hacfan una demostracién
precisamente de la creatividad que he estado elogiando. Pero a
mitad de su conferencia, Charles Sims, un abogado que trabajaba
en el bufete Proskauer Rose, suplicé a los jévenes creadores que se
apartaran de su forma «derivativa» de creatividad. Dichos creadores,
defendi Sims, deberfan centrarse en algo realmente desafiante —«la
creatividad original». Segin Sims:

No puedo afirmar de forma lo bastante rotunda hasta qué punto
creo que aquello en lo que Larry [Lessig] se centra fundamen-
talmente [...] esta reutilizacién parasitaria [...] es una terrible
desviacién del talento de la juventud. [...] Creo que si tenemos
a jévenes directores de cine, deberfamos animarlos a rodar sus
propias peliculas y no simplemente a invertir todo su tiempo
jugueteando con metraje que otra gente ha realizado a un gran
coste para crear material que no es muy interesante. Hay un
fracaso fundamental de la imaginacién. [...]

Lo que digo es que, como miembros de la academia, alentar
ala juventud a pensar que en vez de crear a partir de su propia
alma y su propio talento pueden limitarse a reutilizar lo que
estd a su disposicién en la calle, implica malvender el talento
que esa juventud posee.'!

10. Keen, The Cult of the Amateur, p. 27.

11. New York Institute for the Humanities y NYU Humanities Council, «The
Comedies of Fair U$e», internet Archive, disponible en: .http://www.archive.org/details/
NYIH_Comedies_of_Fair_Use (tltima consulta: 30 de julio de 2007); Joy Garnett,
«Full Program Audio on Archive.orgy, Comedies of Fair USe, disponible en: http:
/Inewsgrist.typepad.com/comediesoffairuse/ (dltima consulta: 30 de julio de 2007).
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Esta forma de critica consta de distintas capas, y deberfamos ser
cuidadosos para considerarlas por separado.

El aspecto mds obvio es la critica a la calidad media de las obras
«creativas». No hay comparacién entre 10 minutos producidos por
J.J. Abrams y 10 minutos de cualquier material que pasa por pro-
duccién de video en YouTube. El remix no es mds que «porqueria».
Esta critica es efectivamente cierta. La inmensa mayorfa de remezclas,
como la inmensa mayorfa de videos domésticos, de fotografias de
aficionados, de canciones bajo la ducha o de blogs, no es mds que
porquerfa. La mayoria de estos productos es tonta o derivativa, un
desperdicio incluso del tiempo del creador, por no hablar del de los
consumidores.

Ahora bien, nunca logro captar lo que quienes esgrimen esta
critica creen que se desprende de este argumento. Una vez estuve
estudiando en el Instituto Goethe de Berlin. Tras la primera sema-
na de nuestro curso intensivo de alemdn de un mes, pregunté a la
profesora por qué no se fomentaba que habldramos mds. «Ahora
mismo vuestro alemdn es horrible», me respondid. «Todos vosotros
cometerfais errores muy graves si hablarais, asi que he pensado que
es mejor que os limitéis a escuchar». Sin duda su evaluacién era
acertada, pero, de modo sorprendente para ser una profesora de
idiomas del Instituto Goethe, simplemente estaba confundida.

Igualmente confundidos estdn los criticos que sostienen que
la inmensa mayorfa del 7emix es malo. Reflexionemos de nuevo
sobre los blogs. El valor de estos no radica en que probablemente
encuentre en ellos un comentario que supere al mejor articulo del
New York Times. No voy a encontrarlo. Pero esa no es la cuestién.
Los blogs son valiosos porque proporcionan a millones de personas
la oportunidad de expresar sus ideas por escrito. Y esta préctica de
escribir viene acompafada de cierta integridad importante. Una
cultura repleta de blogueros reflexiona de forma diferente sobre la
politica o los asuntos publicos, aunque solo sea porque mds gente
se ha visto sometida a la disciplina de demostrar por escrito por
qué A lleva a B.

Si esto no fuera cierto, ;por qué entonces ensefiarfamos a
nuestros hijos a escribir? Asumiendo que la inmensa mayorfa de
ellos nunca escribird nada mds que correos electrénicos y listas
de la compra, ;por qué es tan importante torturarlos con ensayos de
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escritura creativa? Pues, como en internet, la inmensa mayoria de
lo que escriben los estudiantes no es mds que porqueria (créanme).
:Qué motivo hay para malgastar su tiempo (y lo que es peor, el mio)
para producir semejante basura? (Se trata de una pregunta retdrica.
Sospecho que el lector ya capta la idea).

Una segunda capa de esta critica es mds relevante pero menos
cierta ain. Algunos critican lo que denomino remix sosteniendo que
carece de sustancia alguna. He ahi la verdadera queja de Sims. Aun
concediendo que la mayoria sea una porquerfa, incluso los mejores,
en su opinién, son un desperdicio, «un fracaso fundamental de la
imaginacién».

No obstante, cualquiera que crea que los remixes o los mash-ups
ni son originales ni son creativos tiene muy poca idea de cémo se
realizan o de lo que los hace geniales. Se necesita un conocimiento
extraordinario de una cultura para remezclarla bien. La artista o
estudiante que se forma para hacerlo bien aprende mucho mds sobre
su pasado que aquella entregada a esta (desde mi punto de vista,
irremediablemente ingenua) idea de la «creatividad original». Y acaso
lo mds importante, a medida que el puiblico lee lo que el remezcla-
dor ha escrito, busca constantemente mds material. Sabiendo que
la cancién es una mezcla que podria inspirarse en toda la musica
anterior, cada segundo representa una invitacién a comprender las
referencias a las que se ha recurrido —su significado, la razén por
la que se incluyeron. La forma lanza demandas al publico, y este
devuelve las demandas de la misma manera.

Esta idea enlaza directamente con un argumento propuesto por
Steven Johnson en su fantdstico libro, Everything Bad Is Good for
You."” Con el propésito de refutar la opinién de que la televisién
ha pasado a estar «clinicamente muerta», Johnson sostiene que en
realidad se ha vuelto més ricay compleja con el tiempo, y no menos.
La razén tiene que ver en parte con la tecnologfa. A medida que la
gente no solo cuenta con equipos de televisién sino también con
reproductores de DVD, los productores de televisién poseen un fuerte
incentivo para darle a la audiencia un interés en las ventas posteriores

12. Steven Johnson, Everything Bad Is Good for You: How Todays Popular
Culture Is Actually Making Us Smarter, Nueva York, Riverhead, 2005.
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alaemisién. Un programa maximiza sus ingresos cuando existe una
demanda de DVDs o de reposiciones posterior a la emisién.

Y ;cémo se crea tal demanda? Un modo de hacerlo es a través de
la complejidad. Como demuestra Johnson, los programas de televisién
mds exitosos han multiplicado el niimero de lineas argumentales que
se desarrollan en ellos. Y aunque siempre se los puede comprender con
un solo pase, pocos espectadores comprenderfan todo lo que sucede en
todos los programas. Los fans poseen, pues, una razén para verlos de
nuevo —lo que implica comprar el DVD o seguir las reposiciones. De
este modo, la complejidad estimula el consumo continuado. Henry
Jenkins plantea un argumento similar con respecto a las peliculas:

El viejo sistema de Hollywood dependia de la redundancia para
asegurar que los espectadores pudieran seguir el argumento en
todo momento, aunque se distrajesen o salieran al vestibulo a
por palomitas durante una escena crucial. El nuevo Hollywood
nos exige mantener la atencién en todo momento e investigar
antes de ir al cine."”

Obviamente, esta idea no puede llevarse demasiado lejos. La
historia no puede ser totalmente inaccesible, sino que ha de existir
alguna recompensa por verla la primera vez. Pero la clave es conseguir
que esta primera vez, y las diez siguientes, valgan la pena, que verla
una vez sea necesario pero no suficiente.

Esta estrategia no es una novedad de la televisién. Pensemos en
las grandes novelas del siglo X1x. Cuando un autor como Dickens
escribfa sus novelas por entregas (en las que cada capitulo aparecia
originariamente en una revista, publicdindose antes de que se com-
pletara la novela integra),'* su ojetivo era atraer a la gente ante cada
entrega, para luego incitarlas a comprar la obra acabada. Dickens

13. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios
de comunicacidn, p. 108.

14. Un verdadero problema para los lectores de su dltima novela, 7he Mystery
of Edwin Drood (1870). Dickens murié antes de completar la historia, pese a que
los capitulos de las entregas ya se estaban imprimiendo. Joel J. Brattin, «Dickens
and Serial Publication», PBS, disponible en: http://www.pbs.org/wnet/dickens/
life_publication.html (dltima consulta: 16 de agosto de 2007).
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(y muchos otros) hacfan esto mediante la escritura de historias muy
intrincadas que recompensaban sus multiples relecturas.

El remix hace lo mismo con otras formas de cultura. Al igual
que la obra de los grandes compositores de musica cldsica (Mahler
y Beethoven encajan en esta descripcién), el mejor remix resulta
atractivo tanto la primera como la centésima vez. Es mds, solo
hacia la centésima vez uno comienza a comprender la obra lo
suficiente como para darle sentido. Es necesario que se dé una
atraccién lo bastante potente como para que el oyente escuche la
obra 100 veces (algo que Arnold Schoenberg nunca llegé a con-
seguir). Pero una vez que lo cautiva, deja de luchar para liberarse
y la escucha una y otra vez, con la esperanza de comprender algo
mds en cada ocasién.

Esto tampoco es algo completamente nuevo, incluso con res-
pecto a musica que no es cldsica. ;Por qué uno escucha 1.000 veces
a Bob Dylan o las baladas de Jeff Tweedy? No es solo la musica la
que empuja a la escucha repetida, pues en estas formas la melodia
es mejor si es simple y pegadiza. Lo que atrae es mds bien la poesia
que la melodia ilustra. Uno escucha la cancién una y otra vez por-
que cada vez entiende su poesfa de modo diferente —cada vez mids,
y cada vez mds ajustada a su contexto.

Por consiguiente, el argumento a favor de la remezcla —el arte
esencial de la cultura LE— no es simplemente negativo: ;qué dano
estd haciendo? Para mi el argumento es rotundamente positivo:
deseo que mis hijos escuchen la remezcla de SilviaO de la dltima
obra de fourstones —y que lo hagan 1.000 veces. Y ello porque tal
escucha es activa e implicada, mucho mds que las melodias y letras
clinicamente muertas de Britney Spears. Su obra no se inspira en
nada, excepto en lo prohibido y lo erdtico. En este sentido, puede
que, a ojos de Sims, sf que sea perfectamente original, pero también
es plenamente derivativa e irrespetuosa con la tradicién de la que
procede. Uno demuestra respeto a la tradicién incorpordndola,
pero para hacerla atractiva ha de hacerlo de un modo que incite a
todo el mundo a desear saber mds. Como lo expresa el novelista
Jonathan Lethem: «Lo que queremos de todo artista es que nos
sorprenda y nos muestre algo sin precedentes. Pero [...] este acto
se ve él mismo apoyado de modo innato por la respuesta, la apro-
piacién, la imitacién»."
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Y luego hay una dltima capa de esta critica que es la que al final
mds me fastidia. Quizd algunas de estas obras estén bien, concede
esta critica, y hay ciertas obras que incluso son bastante buenas, pero
ninguna de ellas es tan buena como las grandes obras de [escoja el
lector la época]. Nuestra cultura, prosigue este discurso, estd des-
morondndose; ya no existen criterios; no hay calidad; el gusto y el
arte se estdn disipando.

Toda generacién ha tenido la experiencia de que una generacién
anterior insista en que lo nuevo estd degradado y en que solo lo
antiguo merece la pena. ;Acaso esa experiencia no nos ha ensefia-
do nada? Como Ithiel de Sola Pool afirmé hace casi dos décadas:
«Cada generacién ve como su cultura aquellos valores y précticas
con los que crece. Sus tradiciones veneradas son las aprendidas en
su infancia».'® Por supuesto, lo nuevo es inferior a lo antiguo. ;Qué
otra cosa podria ser el progreso?

Pero aun aceptando esta critica, ;qué deberiamos hacer al
respecto? Si nuestra cultura se desmorona porque millones de
personas estdn prefiriendo ver o crear material que no agrada a la
critica, ;deberfa intervenir el Estado a su favor? Yo serifa el primero
en admitir que el Estado posee un papel en la regulacién social, e
incluso estoy dispuesto a admitir que posee un papel en la regulacién
de la expresién. Después de todo, la legislacién de copyright es una
regulacién de la expresidn, y estd justificada si produce incentivos
para crear expresiones que de otro modo no se crearfan.'”

Ahora bien, ninguna de estas justificaciones de la regulacién
estatal podria jamds respaldar la idea de que intervengamos para

15. Christopher Lydon, «Ecstasy of Influence-Interview with Jonathan Le-
them, Siva Vaidhyanathan, Mark Hosier, and Mike Doughty», Open Source with
Christopher Lydon, 2 de febrero de 2007, disponible en: http://www.webcitation.org/
SajanRAmy.

16. Ithiel de Sola Pool, Technologies Withour Boundaries: On Telecommuni-
cations in a Global Age, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1990, p.
121 [ed. cast.: Tecnologias sin fronteras. De las telecomunicaciones en la época de la
globalizacién, trad. por Roberto Helier, México D.E, Fondo de Cultura Econd-
mica, 1993, p. 131].

17. El criterio de revisién intermedia de la Primera Enmienda permite la
regulacién de la expresién inicamente «[1] si fomenta importantes intereses gu-
bernamentales no relacionados con la supresién de la libertad de expresién y [2]
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suprimir una forma de «cultura» que cierta élite cree que no es lo
bastante buena. Una cosa son las subvenciones, y otra radicalmente
diferente es la prohibicién.

No obstante, acaso la respuesta mds eficaz a esta critica es una
que Victor Stone, arquitecto de ccMlixter, me ofrecid: «Ya sabes [...]
dentro de 10 o 20 afios esta discusién habrd acabado. A medida
que desaparezca la generacién del baby boom, a la generacién que
le sigue [...] dejard de importarle esta discusién. Esta generacién
simplemente asume que la remezcla es parte de la musica, parte del
proceso, y se acabé».

Y lo defenderd, al menos hasta que aparezca una nueva forma
de creatividad que intentar frenar. Todos acabamos convirtiéndonos
en nuestros padres.

Diferencias legales: «;Estd permitido?»

La legislacién de copyright estadounidense regula (al menos
potencialmente)'® cualquier obra creativa producida después de
1923, durante un periodo mdximo equivalente a la vida del autor
mds 70 afios, 0 95 en el caso de obras corporativas o creadas antes
de 1978. Esta regulacién se relaciona de forma diferente con la
cultura SL que con la cultura LE. Expresado de forma simple, la
actual legislacién de copyright ampara las précticas de la cultura
SLy se opone a las de la cultura LE. O, una vez mds, tal y como la
ley estd trazada en este momento, favorece claramente una cultura
por encima de la otra.

no grava sustancialmente mds expresiones que las necesarias para promover esos
intereses». Turner Broad. Sys. vs. FCC, 520 U.S. 180, 189, 1997; véase también
United States vs. O’Brien, 391 U.S. 367, 377, 1968; Ward vs. Rock Against Racism,
491 U.s. 781, 791, 1989, donde se aplica el escrutinio intermedio al momento,
lugar y modo de regulacién de la expresién en un foro publico; San Francisco Arts
& Athletics Inc. vs. U.S. Olympic Comm., 483 U.S. 522, 537, 1987, donde se aplica
la revisién de O’Brien a una legislacién que protegfa la palabra «Olimpico» bajo
la ley de marcas registradas.

18. Las obras publicadas de 1923 en adelante estdn potencialmente sujetas
a copyright. Que una obra concreta lo esté o no depende de si cumplié ciertas
formalidades.
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Consideremos en primer lugar la relacién del copyright con la
cultura SL. Como he descrito, la esencia de esta cultura es que al
usuario o consumidor se le concede permiso para consumir la cultura
que compra. Mds alld de eso, carece de todo permiso legal. Ademis,
durante la historia analégica de la cultura SL, tampoco disponia
facilmente de la capacidad técnica para ir mds alld.

Las tecnologfas digitales modificaron la capacidad técnica. En
su primera versién, las tecnologfas digitales proporcionaron a los
usuarios una capacidad técnica casi ilimitada para mezclar y remez-
clar la cultura SL. Pero que exista la «posibilidad» no implica que
se «pueda» hacer. Mientras que las herramientas permitian que los
usuarios hicieran con la cultura SL lo que desearan, la legislacién
no les otorgaba permiso para hacerlo. En vez de eso, la cultura SL,
aplicada a un mundo donde cada uso de la cultura produce una
copia, exigfa el permiso de los propietarios del copyright para poder
ser reelaborada.

Esta brecha entre lo que permitia la ley y lo que la tecnolo-
gia posibilitaba podria haberse cerrado modificando una u otra.
En los dltimos cinco afios hemos visto cambios en ambas, pero
todos orientados a reforzar el control sobre el contenido, no a
debilitarlo. Con la evolucién de la cultura SL en el mundo digi-
tal, las tecnologias han otorgado a los propietarios del copyright
una oportunidad cada vez mayor de controlar con precisién el
modo de consumir el contenido sujeto a copyright. Llevadas a
su extremo, las tecnologias DRM podrian controlar la frecuencia
con la que escuchamos una cancién que hemos descargado, dén-
de queda almacenada, si podemos compartirla con los demds
y cudnto tiempo podemos escucharla. Esta tecnologia podria
habilitar casi cualquier forma de control que los propietarios del
copyright pudieran imaginar.

La legislacién de copyright respalda este control en la era digi-
tal debido a un hecho aparentemente simple de su arquitectura, y
también de la arquitectura de la tecnologfa digital. Dicha legislacion
regula las «reproducciones» o «copias», pero cada vez que usamos una
obra creativa en un contexto digital, la tecnologfa estd efectuando
una copia. Cuando «leemos» un libro electrénico, el dispositivo estd
copiando el texto del libro de nuestro disco duro, o del disco duro
de una red, ala memoria de nuestro ordenador. Y a esa «copia» se le
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aplica el copyright. Cuando reproducimos un CD en un ordenador,
la grabacién se copia en la memoria de camino a nuestros auricu-
lares o altavoces. Hagamos lo que hagamos, nuestras acciones son
competencia de la legislacién de copyright. En consecuencia, toda
accién debe justificarse, bien mediante licencia, bien mediante el
«Uuso justo».

Es por ello que afirmo que la legislacién de copyright respalda
las tecnologias usadas para implementar una cultura SL. Pues si el
DRM establece que solo podemos leer un libro electrénico dos veces,
todo lo que hace esa tecnologfa es implementar un derecho que la
ley otorga al propietario del copyright. Asi, cada vez que leemos un
libro electrénico, la legislacién de copyright se aplica a esa accién. Y
a menos que esté protegida por el «uso justo», dicha accién necesita
permiso del propietario del copyright.

Resulta critico reconocer, sin embargo, que este control es
radicalmente mayor del que la ley otorgaba a los propietarios del
copyright en el mundo analégico. Y este cambio de alcance no
provino de que el Congreso decidiera que los propietarios del co-
pyright necesitaban un mayor control, sino de una modificacién
en la plataforma a través de la cual accedemos a nuestra cultura.
Los cambios tecnoldgicos se incrementaron drdsticamente, y con
ellos lo hizo el alcance del control que la ley otorgaba a los pro-
pietarios del copyright.

En el mundo fisico, la legislacién de copyright no otorgaba
a los propietarios del copyright de un libro ningin control sobre
cudntas veces era leido. Ello se debia a que cuando leemos un libro
en el espacio real, esa «lectura» no produce una copia. Y dado que
en ese caso no se aplica la legislacion de copyright, nadie necesita
permiso para leer, prestar, vender o usar el libro para impresionar
a sus amigos. En el mundo fisico, la legislacién de copyright es de
aplicacién cuando llevamos el libro a una copisteria y le sacamos
50 copias para nuestros amigos —un uso posible, sin duda, pero no
ordinario. Los usos ordinarios del libro estdn libres de regulacién
legal, permaneciendo Zrregulados.

Pero en el mundo digital, los mismos actos estdn regulados de
forma diferente. Para compartir un libro se requiere permiso, al igual
que para leerlo o para copiar un pérrafo e insertarlo en un ensayo.
Todos los usos ordinarios de una obra creativa quedan ahora regu-
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lados porque a todos ellos se les aplica la legislacion de copyright
—porque, insisto, cualquier uso es una copia.'

Por consiguiente, la cultura SL de la era digital estd abierta al
control de un modo que nunca fue posible en la era analégica: la
ley regula mds, la tecnologia puede regular de modo mds eficaz y
controlar todos los usos, y la ley ratifica el control que la tecnologia
impondria a todos esos usos. En la medida que quieran sus pro-
pietarios, y sin perjuicio del «uso justo», el empleo de obras en el
espacio digital puede controlarse a la perfeccién. En este sentido, la
ley respalda la cultura SL mds de lo que lo ha hecho jamis.

La relacién de la ley con la cultura LE es diferente. Pues, una vez
mds, el acto de reescribir en un contexto digital produce una copia, y
aella se aplica la legislacion de copyright, que exige una licencia o una
alegacién vdlida de «uso justo». Las licencias son escasas, y defender
una alegacién de «uso justo» sale caro. Por defecto, la cultura LE viola
la ley de copyright y, por tanto, es presuntamente ilegal.

Durante la mayor parte de la historia de EE UU, era extraordi-
nariamente raro que la ley de copyright se aplicara a ciudadanos de
a pie. Durante la mayor parte de la historia de EE UU, la prictica de
la cultura LE volaba por debajo del radar de esta forma de regulacién
comercial. De nuevo la razén provenia de una combinacién de la
arquitectura legal y de las tecnologias de la cultura. Desde 1790
hasta 1909, la legislacién de copyright no regulaba las «copias». El
nucleo de su regulacién era la «impresién, reimpresién, edicién y
distribucién», y la gente involucrada en la cultura LE no realizaba
«impresién, reimpresién, edicién y distribucién» algunas. Este ni-
cleo se expandié en 1870, cuando la ley incorporé a su dmbito de
actuacion la regulacién de lo que llamamos obras derivadas. Pero
aun entonces, la regulacion no era general, sino especifica de ciertas
actividades, que de nuevo eran primordialmente comerciales. «Hacia
1873», escribe el profesor Tony Reese, «el dmbito de proteccién del
copyright inclufa ‘cualquier libro, mapa, gréfico, composicién dra-
mdtica o musical, grabado, corte, impresidn, fotografia o negativo,
o [cualquier] cuadro, dibujo, cromolitografia, estatua, escultura y

19. Jessica Litman, «The Exclusive Right to Read», en Cardozo Arts and
Entertainment Law Journal, 13, 1994, pp. 29, 34-35.
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[...] modelos o disefios concebidos para ser perfeccionados como
obras de bellas artes’».** De nuevo, ninguna de las cosas que hacen
los creadores corrientes de cultura LE.

Pero en 1909 la ley cambid. Por primera vez se usé generalmente
la palabra «copia» para aludir a los derechos de cualquier propietario
de copyright, incluyendo a los de libros. Hasta ese momento, el
derecho exclusivo de «copia» se limitaba a obras como las estatuas,
pero no generalmente a los libros. (Por consiguiente, para «copiar»
una estatua se exigfa el permiso del autor, pero no para «copiar» un
libro). Sin embargo, los revisores de la ley de 1909 olvidaron esta
distincién y otorgaron a los propietarios del copyright «la apariencia
de un derecho a una actividad destinada a tener una importancia cada
vez mayor en el nuevo siglo».?' Con el tiempo, la palabra comenzé
aabarcar toda tecnologfa que «copiara». En consecuencia, a medida
que se incrementaba la gama de tecnologfas que permitian a la gente
«copiar, lo hacfa también el alcance efectivo de la regulacién.”

Tamafia expansién automdtica de la regulacién no fue realmente
objeto de ningtin comentario por parte del Congreso, que no la ideé
pero tampoco hizo nada para detenerla. Quienes se beneficiaron de
ella estaban felices, y quienes podrian verse potencialmente perju-
dicados por ella no acertaron a darse cuenta de que los contornos
de su libertad —de su libertad LE— se estrechaban.

Por supuesto, hubo importantes excepciones. A finales de los
sesenta, Xerox nos proporciond una tecnologfa para copiar textos.
A mediados de los setenta, los tecnélogos proporcionaron un aparato
concebido para grabar programas de televisién. Ese aparato, por
tanto, «copiaba» contenido sujeto a copyright sin permiso de sus
propietarios. En 1976 Disney y Universal interpusieron una deman-
da contra el fabricante de ese aparato: Sony. Ocho afios después, el

20. R. Anthony Reese, «Innocent Infringement in U.S. Copyright Law: A
History», en Columbia Journal of Law & the Arts, 30, 2007, pp. 133, 136.

21. V. Clapp, Copyright-A Librarians View, preparado para la Comisién Ase-
sora Nacional de Bibliotecas de EE UU, Washington D.C., Copyright Committee,
Association of Research Libraries, 1968.

22. Esta importante aunque poco conocida historia de la expansién imprevista
del alcance del copyright estd mejor relatada en L. Ray Patterson, «Free Speech,
Copyright, and Fair Use», en Vanderbilt Law Review, 40, 1987, pp. 40-43.
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Tribunal Supremo eximié el proceso de copia, dictaminando que
las acciones de los consumidores estaban protegidas por la doctrina
del «uso justo».”

De modo similar, en los ochenta se produjo una explosién de
aparatos para copiar cintas de casete. Los propietarios del conte-
nido se quejaron de que la gente usaba estos aparatos para copiar
contenido sujeto a copyright sin su permiso. El Congreso encargd
un estudio exhaustivo sobre esta préctica que concluyd lo siguiente:
que el 40% de la gente de mds de 10 afios habia grabado casetes
de musica el afio anterior; que quienes lo hacfan posefan un inte-
rés mayor por la musica que quienes no lo hacfan; que la mayoria
realizaba un consumo itinerante («place-shifting») —«variando» la
«ubicacién» desde donde reproducia el material sujeto a copyright;
que estas grabaciones suplfan algunas ventas e inspiraban otras; y
que tanto quienes grababan casetes como quienes no lo hacfan crefan
«que era aceptable copiar un articulo pregrabado para su propio uso
o para ddrselo a amigos».*

Cada uno de estos conflictos no suponfa realmente un conflicto
con el nicleo de la cultura LE, a excepcién quizd de las cintas de
mezclas —muchos de los amigos con los que creci pensaban que
la creatividad en la seleccidn era de las més dificiles, e importantes,

@ para cualquiera que sepa algo de cultura popular. Pero esas cintas no @

constitufan realmente el objetivo de los propietarios del copyright.
Lo que les preocupaba era el uso de estas tecnologias para reempla-
zar un mercado del que se consideraban propietarios. La cuestion
radicaba, pues, en la competencia de la tecnologia con la proteccién
del copyright, o en otras palabras, la competencia de la tecnologia
con la cultura SL. A pesar de esta competencia, en gran parte se dejo
tranquila a la tecnologfa.

23. Paul Goldstein, Copyright’s Highway: From Gutenberg to the Celestial Juke-
box, Stanford (Calif.), Stanford University Press, 2003 [ed. cast. £/ copyright en
la sociedad de la informacién, trad. por Marfa Luisa Llobregat Hurtado, Alicante,
Universidad de Alicante, 1999 —se trata de la traduccién de la primera edicién de
Copyright's Highway, publicada en 1994 en Nueva York por Hill and Wang].

24. Office of Technology Assessment, Copyright and Home Copying: Technology
Challenges the Law, Washington, D.C., US Government Printing Office, 1989, pp.
145-147, disponible en: http://www.webcitation.org/5ajanRAmy.
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Cuando la cultura LE se traslada a la red, sin embargo, las cosas
cambian drdsticamente. En primer lugar, y como ya he descrito, las
tecnologfas digitales disparan la demanda de cultura LE. Cada vez
mds gente usa la tecnologfa para expresarse, y no solo con palabras.
Se remezcla la musica, proliferan los mash-ups de video y los blogs
empiezan a construir una cultura en torno a la idea de la réplica.

En segundo lugar, las tecnologfas digitales también modifican
la interaccién entre la cultura LE y el copyright. Dado que todos los
usos de una obra creativa técnicamente producen una copia, la legis-
lacién de copyright técnicamente se aplica a todos ellos. Y por mds
que muchos de esos usos pudieran suponer un uso justo, o pudieran
obtener, explicita o implicitamente, una licencia de los propietarios
del copyright, la cuestién crucial que hemos de reconocer es que ello
sigue suponiendo un enorme cambio en la historia de la legislacién
de copyright de EE UU. Por primera vez, la ley regula de forma
generalizada a ciudadanos de a pie; por primera vez, llega mds alld
de los profesionales para controlar a los amateurs —para someter a
estos a un control legal histéricamente reservado a aquellos.

He aqui la cuestién mds importante que hemos de reconocer
acerca de la relacién entre la ley y la cultura LE. Por primera vez, la
ley alcanza y regula esta cultura. Y no porque el Congreso deliberara
y decidiera que esta forma de creatividad necesitaba regulacién, sino
simplemente porque la arquitectura de la ley de copyright interac-
tuaba con la de la tecnologfa digital para producir una expansién
masiva del alcance de dicha ley.

Este cambio también se refleja muy bien en la misma cultu-
ra profesional. Pensemos, por ejemplo, en cémo la ley regula la
musica. Quizd la forma musical mds distintiva de EE UU sea el
jazz. Los musicos de jazz crean basdndose en la creatividad de
otros musicos anteriores, escuchando y reelaborando sus obras.
«La improvisacién es un elemento clave de esta forma». Es mds, el
género es célebre por su «improvisacién colectiva»,” al igual que
los grandes musicos de jazz lo son por su capacidad para impro-

25. Colaboradores de Wikipedia, «Jazz», en Wikipedia: The Free Encyclopedia,
disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Jazz (dltima consulta: 30 de julio de
2007).
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visar. Louis Armstrong «esencialmente recomponia las melodias
populares que interpretaba».?

Algunos denominan a un equivalente moderno del jazz «musica
de portdtily («laptop music»), otros simplemente «sampling». Los
musicos crean esta musica tomando las grabaciones de otros musicos
y remezcldndolas. Girl Talk representa un ejemplo de esto, junto
con Dean Gray, Shitmat, 9th Wonder y Doormouse.

La ley era bastante permisiva con respecto a la creatividad de
los musicos de jazz,” pero no lo es tanto con relacién a la moderna
musica de portdtil. En una serie de casos que comenzaron en los
ochenta, los autores de sampling se han enfrentado a una judicatura
cada vez mds hostil que insiste en que cualquier uso de una grabacién
requiere el permiso del propietario del copyright. La culminacién
de esta serie llegd en 2004, cuando el Sexto Circuito de Apelaciones
sostuvo que la legislacién de copyright se aplicaba a cada una de
las muestras usadas en una grabacién remezclada. No existia una
excepcion «de minimis al copyright™ que permitiera a quienes hacfan
sampling evitar la solicitud de licencia de las muestras que usaban.®
Empezando por el hip-hop, que introdujo el sampling en la cultura
popular, y continuando con la musica de portétil hoy en dia, ningtin
acto creativo se distribuirfa libre de nubarrones legales.

@ Puede que el lector piense que los artistas estarfan ansiosos por @
acabar con semejante demencia. En realidad, al menos entre sus

26. Colaboradores de Wikipedia, «Louis Armstrongy, en Wikipedia: The Free
Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Armstrong (dltima
consulta: 30 de julio de 2007).

27. Bastante, pero no completamente laxa. Existe una importante tensién en
el jazz creada por el modo en que funcionan los derechos derivados. Dado que el
jazz es en esencia improvisacién, debe basarse en otras obras; pero dado que la ley
de copyright trata esas otras obras como una expresién, en vez de como una idea,
la improvisacién requiere permiso del propietario del copyright subyacente. En la
prdctica, los musicos de jazz casi nunca pidieron tal permiso, confiando en su lugar
en la licencia mecdnica (mechanical license) para obtener el permiso para grabar la
obra subyacente. Esa licencia, sin embargo, no abarca las obras derivadas. Para un
perspicaz andlisis de estas cuestiones, véase Andnimo, «Jazz Has Got Copyright
Law & That Ain’t Good», en Harvard Law Review, 118, 2005, 1940.

* Lo que significa simplemente que la cantidad de «copia» era tan pequefia
como para no entrar dentro del dmbito de interés de la ley de copyright.

28. Bridgeport Music Inc. vs. Dimension Films, 383 E.3d 390, 6° Cir., 2004.

139

Remix.indd 139 @ 01/10/2012, 10:25



. RN o (I T

Remix.indd

abogados, esta locura es una especie de sistema de loterfa. Se con-
sagra un extraordinario esfuerzo a identificar muestras musicales
usadas sin permiso en discos de éxito. La amenaza de exigencia de
responsabilidades por copyright es enorme, por lo que la recompensa
para ahuyentar a los abogados litigantes también lo es. El sistema
adora el juego, y este no acaba nunca.

Ahorabien, esto es mucho mds que un juego. Hay una profunda
injusticia en la diferencia de la ley en estos casos, especialmente por
afectar a una clase emergente de artistas. ;Por qué justo cuando la
tecnologfa favorece mds que nunca la creatividad la ley deberfa ser
mds restrictiva que nunca? ;Por qué a un artista de Harlem que
practica la forma artistica de esta época deberfa resultarle prictica-
mente imposible comercializar su creatividad porque los costes de
la negociacién y la autorizacién son increiblemente elevados?

La respuesta es: por ninguna buena razén, salvo por la inercia
y las fuerzas que quieren que el mundo quede congelado como es
ahora.

¢Podemos imaginar un movimiento que nos lleve de este mundo
auno mejor? ;Nos hemos quedado anclados en estas épocas oscuras?
Reflexionaremos un poco mds sobre ello al final del libro.

Por ahora se trata simplemente de reconocer que la ley favorece
rotundamente la cultura SL, mientras que hace todo lo contrario con
la cultura LE. Dado todo el beneficio que podria aportar la cultura
LE, como sociedad deberfamos al menos decidir si esta propensién
contraria a la creatividad LE tiene sentido, y si deberfa persistir.

Lecciones sobre culturas

Hasta ahora he descrito dos culturas de creatividad, sosteniendo que
ambas son importantes y valiosas. Entre ellas existen diferencias,
algunas de las cuales acabo de describir. ;Qué podemos apender de
estas dos culturas? ;Qué lecciones podemos extraer del modo en
que interactdan?

La cultura SL es importante y valiosa

He sefialado un montén de cosas buenas que hay que decir de la
cultura LE, pero eso no implica que no pueda decirse otro tanto de
la cultura SL.
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Al construir la Biblioteca del Congreso, Jefferson albergaba la
esperanza, tal como presume su lema, de «sustentar y conservar una
coleccién universal de conocimiento y creatividad para las genera-
ciones futuras». Ese acceso es importante porque nos ilustra sobre
nuestro pasado, y sobre la diversidad cultural que vive a nuestro
alrededor. El primer paso para aprender es escuchar, y la cultura SL
resulta esencial para dar ese primer paso.

La cultura SL florecerd en la era digital

Durante la mayor parte de la historia, el acceso universal no fue
mds que otro suefio jeffersoniano. Actualmente se ha convertido
en una posibilidad. A medida que caen los costes de acceso, habrd
un incentivo mercantil para construir la «biblioteca» mds grande
de la historia de la humanidad. Y como las mejores bibliotecas del
pasado, la misién de esta biblioteca serd garantizar el acceso. No
necesariamente gratuito, porque en muchos casos, lo «gratuito» no
produciria incentivos suficientes para construir tal acceso. De este
modo, la cultura SL florecerd y habrd mds cultura accesible de forma
mds barata que en ningin otro momento de la historia humana.

La cultura LE también es importante y valiosa

Con todo, la historia de la Ilustracién no es solo la de la ensefianza de
la lectura, sino también la de la ensefianza de la escritura. Es, pues,
la historia de la alfabetizacién —la capacidad de comprender, que
no solo procede de la escucha pasiva sino también de la escritura.
Desde el mismo origen de la cultura humana, hemos ensefiado a
nuestros hijos la creatividad LE, es decir, les hemos ensefiado el modo
de basarse en la cultura que nos rodea mediante la referencia a ella
o mediante su critica. Como me lo expresé Hosier, de Negativland:
«Por supuesto que los seres humanos se basan en lo que les precedié
en cualquier cosa que crean. Eso es obvio». De hecho, les hemos
alentado a hacerlo, obligdndoles a adquirir una «alfabetizacién» en
la cultura que les rodea. Y sobre la base de esa alfabetizacién evalua-
mos a nuestros hijos, recompensando a los «alfabetizados» de cada
generacién. En definitiva, recompensamos la «escriturar.

Durante la mayor parte de la historia humana, el texto consti-
tufa la dnica alfabetizacién democrdtica, pues las palabras eran la
tnica forma de expresién a la que todo el mundo tenfa acceso. El
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siglo XX nos brind6 un extraordinario repertorio de nuevas formas
de «escritura». Pero hasta los dltimos afios del siglo, ninguna de
ellas se democratizé del mismo modo que lo habia hecho el texto.
Solo unos pocos podian acceder a la escuela de cinematografia, y
solo unos pocos contaban con los recursos para aprender a grabar
o a montar. El efecto mds singularmente importante de la «revolu-
cién digital» fue que derribé estas barreras histéricas con respecto
a la ensefanza. En la actualidad todas las formas importantes de
escritura se han democratizado. Précticamente cualquiera puede
aprender a escribir de una amplia variedad de formas. El desafio
actual es posibilitar este aprendizaje, no solo construyendo las
tecnologias que requiere, sino garantizando la libertad que tam-
bién requiere.

Asi pues, como propugné en el capitulo II, pensemos de nuevo
acerca de esa libertad. Recordemos el momento en que aprendimos
aescribir; recordemos los actos de citar, o de incorporar, o de aludir,
o de criticar. ;Qué libertades ddbamos por sentadas al hacer todo
eso? ;Pediamos permiso para citar? ;Avisibamos al destinatario de
nuestras criticas de que le estdbamos criticando? ;Nos pensgdbamos
dos veces qué derecho tenfamos a denigrar una pelicula que habia-
mos visto en una carta a un amigo? ;Alguna vez nos preocupd citar
a Bob Dylan en un ensayo sobre la guerra?

La respuesta a todas estas preguntas es, por supuesto, «no.
Crecimos dando por sentadas las libertades que necesitdbamos para
practicar nuestra forma de escritura. Credbamos y compartiamos
nuestra creatividad con cualquiera que la leyera (si tenfamos suerte,
nuestros padres y profesores), y nunca nos cuestionamos nuestro
derecho a crear de este modo, libremente.

Nuestros hijos quieren disfrutar de la misma libertad para sus
formas de escritura. No solo para las palabras, sino para imdgenes,
peliculas y musica. Las tecnologias que les damos les proporcionan
una capacidad para crear que nosotros nunca tuvimos. Les hemos
dado un mundo mds alld de las palabras, el cual forma parte de lo
que he denominado cultura LE. Dicho mundo estd en continuidad
con lo que siempre ha formado parte de la cultura LE —la alfabe-
tizacién textual—, pero supone algo mds: la capacidad de que los
amateurs creen en contextos antes exclusivamente conocidos por
los profesionales.
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El florecimiento de la cultura LE depende al menos

en parte de la ley

Tal y como existe actualmente, la legislacién de copyright inhibe
estas nuevas formas de alfabetizacién. No me refiero a que impida
a los nifios realizar sus remezclas. Ninguna ley podria impedirlo
jamds, como tampoco podrfa impedir que se cite. Me refiero mds
bien a que la arquitectura actual de la ley refrenard el desarrollo
de las instituciones que necesitamos para que cunda dicha alfa-
betizacidn. Las escuelas se asustardn por la presunta ilegalidad de
esta remezcla; los negocios se mostrardn reservados porque los
titulares de derechos siguen ansiosos por usar la ley para amenazar
los nuevos usos. La incertidumbre sobre la libertad para dedicarse
a esta forma de creatividad no hard sino sofocar la buena voluntad
de las instituciones para contribuir al desarrollo de esta forma de
alfabetizacién. La cultura LE no puede evitar expandir el sentido
de la «escritura», pero la cultura legal obligard a las instituciones
que ensefian a escribir a mantenerse bien alejadas de esta nueva
forma expresiva.

La actual actitud legal es tan destructiva como autodestructiva:
de valores mucho mds importantes que los beneficios de

las industrias culturales

Nosotros, como que sociedad, no podemos aniquilar esta nueva
forma de creatividad, sino tan solo criminalizarla. No podemos
impedir que nuestros hijos usen las tecnologias que les damos
para remezclar la cultura que les rodea, sino tan solo mantener esa
remezcla encubierta. No podemos hacer de nuestros hijos sujetos
pasivos como lo éramos nosotros con respecto a nuestra cultura, tan
solo podemos convertirlos en «piratas». Por tanto, ;tiene sentido la
criminalizacién?

Aqui la historia tiene una importante leccién que darnos. Hace
una década, eruditos y activistas comenzamos a exigir una respues-
ta legislativa a lo que acabarfamos denominando «intercambio de
archivos entre iguales». Lo que exigfamos no era un aumento de las
penas, sino su despenalizacién. Un amplio repertorio de propues-
tas solicité que el Congreso crease una licencia obligatoria para el
intercambio de archivos entre iguales (P2P). Con esta licencia, el
acto de compartir musica, por ejemplo, no violarfa ninguna ley de
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copyright, sino que simplemente influirfa en el modo en que se
compartirfa la compensacién correspondiente.

La mds ambiciosa de estas propuestas la realizé el profesor de
Harvard William Fisher. De acuerdo con el plan de Fisher, el Congre-
so permitirfa, por ejemplo, que se compartiera musica libremente,”
estableciendo tecnologias para muestrear quién accedia a qué. A
continuacién, basindose en esa prueba de popularidad, compen-
sarfa a los artistas por su creatividad mediante la introduccién lo
mds eficaz posible de un impuesto sobre las tecnologias digitales.
De este modo, Madonna ganarfa mds que Lyle Lovett, y Lyle Lovett
ganarfa mds que yo.

Hay innumerables formas de criticar estas propuestas. Por mds
que yo haya planteado la mfa propia, también he criticado muchas
otras. Pero al echar la vista atrds a estos tltimos 10 afios e imaginar
hasta qué punto habrian sido diferentes las cosas si, alld en 1998,
el Congreso hubiera promulgado cualquiera de estas propuestas,
varios hechos quedan claros.

Primero, la guerra contra el intercambio de archivos ha repre-
sentado un completo fracaso. Como apunta un articulo:

Mds de 5.000 millones de canciones se intercambiaron en sitios
P2P [en 2006] mientras que las ventas de CDs, el articulo que
produce mayores ingresos a la industria, contintian disminu-
yendo, cayendo en torno al 20% solo en este afio. Y segtin un
informe reciente de Jupiter Research, la cosa solo va a ir a peor.
«Los jévenes consumidores rechazan cada vez mds la compra
de musica en favor de su intercambio, que es cuatro veces mds
popular que la compra de musica digital en edades comprendidas
entre 15 y 24 afos», sefiala el informe.*

Una ilustracién refleja esta idea mucho mejor que las palabras.

Usando los datos proporcionados (de modo generosamente gra-
tuito) por BigChampagne Online Media Measurement, podemos

29. William W. Fisher, Promises to Keep, Stanford (Calif.), Stanford University
Press, 2004.
30. Peter Lauria, «File-Sharingy, New York Post, 25 de junio de 2007.
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representar grificamente la cantidad media de usuarios de P2P desde
agosto de 2002 a octubre de 2006 (véase pdgina siguiente). La barra
gris indica el momento en que el Tribunal Supremo resolvié el caso
«MGM contra Grokster», decretando la ilegalidad del intercambio
de archivos P2P.?' Como se ve claramente, haga lo que haga la ley,
no estd teniendo mucho efecto en lo que hacen los usuarios de
redes P2P.

Segundo, si se hubiera instaurado una licencia obligatoria, los
artistas habrfan recibido mds dinero en estos 10 afios de lo que lo han
hecho. Puede que el intercambio legal refrenara en cierta medida el
crecimiento de la ventas legales, pero se ha compartido «ilegalmen-
te» una enorme cantidad de contenido que, con esta alternativa, al
menos habrfa conllevado una compensacién para los artistas.

Tercero, si los negocios hubieran dispuesto de la libertad de
contar con estas licencias, se habrfa producido una explosién de
innovacién en torno a estas tecnologfas. No habrfa habido solo unos
pocos agentes en disposicién de cerrar tratos con la aterrorizada
industria discogréfica. Cualquiera que tuviera una idea podria de-
sarrollarla, siempre en coherencia con las condiciones de la licencia
obligatoria. En consecuencia, la innovacién en la distribucién de
contenidos también habrfa sido mayor.

Y cuarto y mds importante, si hubiéramos tenido un sistema
de licencias obligatorias hace una década, no habriamos tenido una
generacién de nifios que han crecido violando la ley. Tal como indicé
un reciente sondeo de la empresa de investigacion de mercados NPD
Group: «mds de dos tercios de la musica obtenida [por estudiantes
universitarios] se consiguid ilegalmente».?? Si se hubiera modificado
la ley, al compartir contenido su comportamiento habria sido legal
y no se lo habria condenado. De este modo no se habrfan visto a
sf mismos como «piratas». En lugar de eso, se les habria permitido
llevar una infancia como la mia —en la que «lo que hacen los nifios
normales» no era un crimen.

31. Metro-Goldwyn-Mayer Studios Inc. vs. Grokster Ltd., 545 U.S. 913,
2005.

32. Mitch Bainwol y Cary Sherman, «Explaining the Crackdown on Stu-
dent Downloadingy, Inside Higher Ed, 15 de marzo de 2007, disponible en: http:
/Iwww.insidehighered.com/views/2007/03/15/sherman
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Insisto en que con ello no quiero decir que este sea un argu-
mento para despenalizar todo comportamiento actualmente ilegal.
Los atracos a bancos deberifan ser ilegales, sean 0 no cometidos por
nifios; la frecuencia de la violacién incrementa su perjuicio, no lo
mitiga. Lo que le pido al lector es que sopese cudl es el menor de
dos males: lo que nuestros politicos han hecho en la dltima década
en realidad no ha acabado con el intercambio de archivos, ni ha
ayudado a muchos artistas, ni ha espoleado una amplia gama de
innovacién. Lo dnico que ha hecho con certeza es criar a una ge-
neracién de «piratas».

Sopese el lector este mal con su alternativa: si hubiera habido
una licencia obligatoria, los artistas habrian obtenido mds dinero;
los negocios (aparte de la industria discogréfica) habrian dispuesto
de mayores oportunidades para innovar; y nuestros nifios no se
habrian convertido en «piratas».

Sin duda alguien habria perdido algo en esta situacién al-
ternativa. Los abogados, seguro, y acaso también las compaifas
discogrdficas. Los abogados habrfan perdido los beneficios que la
industria ha recibido con motivo de los litigios en torno al intercam-
bio ilegal de archivos. Las compaiiias discogrificas podrian haber
salido perdiendo porque habrian cedido un derecho exclusivo en

@ favor de la compensacién obligatoria. Pero incluso esta pérdida @
no es segura, pues es mds que plausible que un sistema obligatorio
hubiera garantizado a la industria discogrdfica mds dinero de lo que
en realidad ha conseguido.

Si trazo este paralelismo no es para aprobar el intercambio de
archivos P2P. Sigo manteniendo que la «piraterfa» estd mal, tal y
como declaré en Por una cultura libre —declaracién que repeti
nueve veces en ese libro.* En lugar de ello, trazo el paralelismo

33. También sigo manteniendo que los perjuicios del intercambio de archi-
vos P2P estdn sobrevalorados por la industria. Mark Cooper se ha incorporado
recientemente a este debate. Como ha defendido eficazmente, buena parte de las
pérdidas de ventas provienen de que la gente solo compra una o dos canciones
de un disco. Antes los LPs obligaban a reunir esas canciones; ahora la tecnologfa
digital permite tenerlas por separado. Carece de sentido considerar esa «pérdida»
como un perjuicio para la sociedad, pues simplemente representa la eleccién de
la gente de comprar lo que quiere. Véase Mark Cooper, Digital Downloading of
Music, Washington, D.C., Consumer Federation of America, 2007.
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para cuestionar si deseamos cometer nuevamente el mismo error.
:Deberian los préximos diez anos ser otra década de guerra contra
nuestros hijos? ;Deberfamos gastar mds recursos contratando a
abogados y tecnélogos para construir mejores armas con las que
combatir a quienes practican la cultura LE? ;No hemos aprendido
nada del fracaso total que ha definido la politica de copyright de la
tltima década?

Estoy convencido de esto por el mismo motivo por el que Ia
industria de contenidos estd deseando aplicar el copyright. Como
explicaron Mitch Bainwol y Cary Sherman, de la RIAA (Recording
Industry Association of America, Asociacién de la Industria Dis-
cografica de EE UU):

No es solo la actual pérdida de ventas lo que nos preocupa, sino
los hdbitos adquiridos en la universidad y que permanecerdn en
estos estudiantes durante toda su vida. Estamos ante un mo-
mento apto para la enseflanza —una oportunidad para educar
a estos estudiantes concretos sobre la importancia de la musica
en sus vidas y sobre la importancia del respeto y la valoracién
de la musica como propiedad intelectual **

Exactamente. As{ pues, ;qué reglas deberfamos esforzarnos
tanto en aplicar?

El argumento a favor de la reforma de nuestra actitud legal
hacia el proceso del remix es 1.000 veces mds convincente que en el
contexto del intercambio de archivos P2P: se trata de una cuestién de
alfabetizacién. Deberifamos fomentar la difusién de la alfabetizacién
aqui, al menos mientras no sofoque otras formas de creatividad. No
existe ningun argumento plausible en el sentido de que permitir que
los nifios remezclen musica vaya a perjudicar a nadie. Hasta que
alguien sea capaz de demostrarlo, la ley deberfa simplemente hacerse
a un lado. Necesitamos despenalizar la creatividad en vez de seguir
criminalizando a una generacién de nuestros hijos.

34. Bainwol y Sherman, «Explaining the Crackdown».
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En la primera parte de este libro, he descrito dos culturas: una
destinada a ser consumida (la cultura SL), y otra destinada a ser
reelaborada (LE). Ambas culturas formaban parte de nuestro pa-
sado: la creatividad LE desde los albores de la cultura humana, y
la creatividad SL desde el nacimiento de las tecnologfas para fijar y
difundir piezas culturales. Ambas, he defendido, formardn parte de
nuestro futuro: internet posibilitard una cultura SL m4s vibrante, y
también una cultura LE mds expansiva.

Pero para comprender de qué modo se desplegardn ambos futu-
ros, hemos de reflexionar un poco menos sobre cultura y un poco mds
sobre economfa. Nada se construye a menos que existan incentivos
para ello, y mientras que los incentivos para construir la cultura SL
son bastante claros, ;cudles hay para construir la cultura LE? ;Quién
invertird en ello? ;Quién va a pagar la asistencia al cliente?

En esta parte, ofreceré una descripcién de dos economias de
produccién social —una economia comercial y una economia de
comparticién (sharing economy)*— encaminada a describir una

*Recurrimos deliberadamente a esta prefijacion del sustantivo «particién» para
proponer «economia de comparticién» como traduccién de «sharing economy». El
término «comparticién», pese a ser ain poco comun (restringiéndose hasta ahora
su uso al dmbito cientifico, especialmente en referencia a los enlaces covalentes y su
formacién mediante la «comparticién de electrones» entre dos dtomos), estd ganando
difusién en los tltimos afios en relacién a la informdtica, y ya en 2001 aparece recogido
en el Gran diccionario de uso del espaiol actual. En otros lugares podrdn encontrarse
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mezcla entre ambas, una economfa que denomino «hibrida». En el
sentido en que la describiré, ya hemos visto antes economfas hibri-
das. Dichos hibridos han formado parte de nuestra historia, pero
su relevancia, al menos potencial, se ha incrementado radicalmente
en la actualidad. Todo negocio interesante en internet serd hibrido.
Comprender cémo, y cémo hacerlo bien, se convertird en el desafio
mds importante para los emprendedores de internet.

traducciones alternativas de «sharing economy» que recurren a conceptos como «par-
ticipacién» o «intercambio», pero estimamos esencial conservar en la traduccién la
raiz del verbo «compartir» para reflejar el sentido de la expresién original inglesa,
mds adin dadas su reciente implantacién y difusion en el discurso econémico ligado
a las redes de comunicacién [N. del E.].
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[II. DOS ECONOMIAS: COMERCIAL
Y DE COMPARTICION

Una «economfa» es una prdctica de intercambio que se sostiene a
s{ misma, o es sostenida, a lo largo del tiempo. Una «préctica de
intercambio». Por ejemplo:

1. Ale da algo a B.
2. B (directa o indirectamente) le da a A algo a cambio.
3.Y asi sucesivamente.

Ese «algo» podria poseer un valor tangible, econémico —dinero
u horas de trabajo—, o podria ser «algo» intangible y sin valor eco-
ndémico ordinario —la amistad o la ayuda a un vecino para cambiar
una rueda pinchada. En uno u otro caso, el canje se da en el marco
de una «economfia» cuando constituye una préctica asidua de inte-
raccién social. La gente participa en esa economia en la medida en
que obtenga una recompensa suficiente a lo que da. Ello no implica
que todos obtengan una recompensa exactamente equivalente (o
superior) a su contribucién: una abogada talentosa que trabaje en
un bufete dedicado a las viviendas de proteccién oficial da mds de
lo que su exiguo salario le devuelve (vean si no a mi mujer). Lo que
implica es que quienes operan dentro de una economia evaltian
el intercambio, comparando lo que dan con lo que reciben, y que
deberfamos esperar que contintien en esa economia mientras reciban
suficiente con respecto a lo que dan.

Las «economias», en este sentido, difieren en muchos aspectos.
En el relato que emprendo a continuacién, no obstante, simplifi-
caré radical y toscamente estas diferencias para analizar tan solo
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tres tipos de economfa: una economfa comercial, una economia de
comparticién y una hibrida de ambas.

Siguiendo la obra de muchas autores, pero en particular la del
profesor de Harvard Yochai Benkler,' por «economia comercial»
entiendo una economia en la que el dinero o el «precio» consti-
tuyen términos centrales del intercambio ordinario o normal. En
este sentido, la tienda de discos local forma parte de la economia
comercial. Entro en ella y encuentro el tltimo CD de Lyle Lovett,
que compro a cambio de 18 ddlares. El intercambio se define
en términos de precio, lo cual no implica que el precio sea el dnico
término, ni siquiera el mds importante. Lo que s implica es que
no hay nada peculiar en que el precio constituya una condicién, ni
nada inadecuado en insistir en ese dinero o en hacer que el producto
solo esté disponible a cambio de dinero.

Una «economia de comparticién» es diferente. De entre todos
los posibles términos del intercambio en el marco de una economia
de comparticién, el tnico que no resulta adecuado es el dinero.
Podemos demandar a un amigo que pase mds tiempo con nosotros,
y nuestra relacién sigue siendo de amistad; pero si le demandamos
que nos pague por el tiempo que pasamos con él, nuestra relacién
deja de ser de amistad.

Por tanto, insisto, no hay nada extrafio en que el supermercado
local insista en que le demos 2,5 délares por una botella de zumo.
Puede que no nos agrade esa peticién y que pensemos que 2 ddlares
es el precio justo, pero no hay nada inadecuado en la peticién del
supermercado. En nuestra cultura al menos, ese es el modo en que
se supone que un supermercado hard negocios con nosotros.

Tampoco hay nada extrafio en que un equipo de softball de-
mande a todos sus miembros que jueguen al menos 10 de los 12
partidos de la temporada. De nuevo, puede que esa demanda no
agrade a algunos, que desearfan poder perderse cuatro partidos y no
solo dos. Pero no hay nada inadecuado en la demanda del equipo.
Es mds, se trata de un modo perfectamente razonable de asegurarse

1. Yochai Benkler, «Sharing Nicely: On Shareable Goods and the Emergence
of Sharing as Modality of Economic Production», en Yale Law Journal, 114, 2004,
pp. 273-358.
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de que los participantes en esa economia de la comparticién de
hecho participen.

Ahora bien, resultarfa muy extrano que un amigo se disculpa-
ra por faltar a un almuerzo y nos ofreciera 50 délares a modo de
compensacién. Y resultarfa muy, muy extrafio que nuestra novia, al
final de una cita genial, nos ofreciera 500 délares por pasar la noche
con ella; o que el supermercado local pidiera a todos los clientes su
«colaboracién para barrer al menos un pasillo cada vez que vengan
a compran; o que McDonald’s nos pidiera «echar una mano» pro-
metiendo que comprarfamos sus hamburguesas al menos una vez
al mes. En la economia de comparticién el dinero no solo resulta
inadecuado, es que resulta téxico. Y «echar una mano» no solo es
raro en una economfa comercial, es completamente insélito.

Visto de esta manera, todos nosotros vivimos en muchas econo-
mias comerciales y de comparticién diferentes de manera simultdnea.
Estas economias se complementan unas a otras, y nuestras vidas
son mds ricas gracias a esta diversidad. Ninguna sociedad podria
sobrevivir solo con una de ellas, y tampoco deberia intentarlo.

Internet alberga muchos ejemplos de economias de uno y otro
tipo. En las préximas pdginas analizaremos algunos de ellos, pero
el objetivo que persigo en este capitulo es meramente preliminar:
establecer una comprensién mds rica de un fenémeno mucho mds
interesante —la economia hibrida— que consideraremos en el
siguiente capitulo.

Economias comerciales

Mi (futura) mujer y yo estdbamos en un restaurante italiano (en
Italia). Yo pedi pasta con salsa de champifiones y ella con salsa de
tomate. Después de servirnos los platos, el camarero le ofrecié a mi
mujer queso parmesano, y ella acepté. El se lo rall6 y se disponia a
marcharse cuando lo detuve para decirle que yo también querfa un
queso parmesano.

«No», me contesto.

«;No?», le pregunté.

«No», repitié. «El queso anula el sabor de los champinones».

Dudé, ligeramente desconcertado. «Pero ;y si quiero anu-
larlo?»
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«Eso no es asunto mio», me informd, y se alejé de alli.

Se aprende una barbaridad sobre quién eres fijdndote en las
cosas que te irritan, y luego resolviendo por qué lo hacen. Este fue
para m{ uno de esos momentos. ;Qué «derecho» tenfa el camarero
a interferir en la forma en que deseaba comer mi pasta? No es que
fuera a quejarme a los lugarefios por el sabor de la pasta, ni era pro-
bable que volviera nunca a ese pueblo o a ese restaurante. Es ms,
por el contrario ese intercambio me decidi6 a no volver jamds a ese
restaurante. La respuesta del camarero habia estado fuera de lugar
y yo me irfa con la musica a otra parte.

Mi reaccién provino de la particular concepcidén que tenfa
(inadvertida hasta ese momento) de mi relacién con un restaurante.
Para mf se trataba, en el sentido al que aludo en este capitulo, de
una relacién meramente «comercial», una transaccién dentro de una
«economia comercial». Si el camarero hubiera contestado «Claro,
el extra de queso cuesta un euro mds (para usted y para su mujer)»,
habria resultado completamente adecuado. El precio es el modo de
negociar las cosas en las economias comerciales. Si deseo algo que
se quiere racionar, entonces dejemos que se emplee el instrumento
mds ubicuo que tiene el mercado para el racionamiento —el di-
nero. El negocio de los negocios consiste en ganar dinero —y no,
como crefa este camarero, en evitar el insulto a la pasta con salsa
de champifones.

Por supuesto, no hay nada natural o necesariamente correcto en
mi concepcidn respecto de este bello restaurante italiano. Pero su-
pongo que cualquiera que viva en una economfa comercial moderna
tendrfa una reaccién igual o similar en al menos ciertas partes de la
economfa comercial. Imaginémonos una lavanderfa que se negara
a limpiar un viejo jersey diciendo: «Ese disefio pasé de moda hace
siglos»; o una cafeterfa donde se nos insistiera «;Cuéntenos cémo
le ha ido el dial» antes de tomarnos la comanda. (Hay que ser
simpdticosl», nos reiterarfa.) Todos nosotros, en algiin momento
de nuestra vida, nos deleitamos con la simplicidad del mercado. Y
algunos (yo incluido) anhelamos modos de hacer que més parcelas
de nuestra vida sean gobernadas por la simple légica mercantil.

Sinos hallamos en un lugar donde sentimos que deberia reinar
dicha simplicidad, donde no se nos insulta al mencionar el dinero,
donde medimos la relacién mediante el precio, entonces nos ha-
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llamos en el marco de una «economfia comercial». El mercado es el
motor que impulsa esta economia comercial; si estd bien disefiado
(es decir, regulado para proteger a sus participantes de la imposi-
cién o el fraude), el mercado es una tecnologia extraordinaria para
producir y expandir la riqueza. La economia comercial es una parte
central de la vida moderna, y ha contribuido al bienestar humano
quizd mds que cualquier otra institucién creada por el ser humano.
Ya estamos muy lejos del punto en el que tiene sentido oponerse al
florecimiento del mercado.

Una parte critica de internet consiste simplemente en una eco-
nomia comercial. De hecho, para algunos, se trata de la parte mds
importante. Internet ha provocado una explosién de oportunidades
de ganar dinero mejorando el funcionamiento de viejos negocios.
También ha posibilitado la aparicién de negocios nuevos que ni
siquiera eran concebibles antes de la red. Y por mds que solo estemos
comenzando a tener claro lo que hace prosperar los negocios en
internet, ya podemos ver que esta nueva porcién de infraestructura
social ofrece un potencial asombroso para el crecimiento y la in-
novacién. En 1994, habia 1.700 nombres de dominio punto-com.
Doce afos después, habia mds de 30 millones.” En 1994 no existia
una categorfa llamada «sector de comercio electrénico», mientras
que en 2005 dicho sector posefa un valor estimado de 2,4 billones
de ddlares: 1.266 millones por fabricacién, 945.000 millones por
venta al por mayor, 93.000 millones por venta al por menor y
96.000 millones por industrias de servicios selectos.?

;Qué hace funcionar la economia comercial de internet? O ;por
qué funciona tan bien, o de forma tan diferente de las economias
del espacio real? En lo que queda de esta seccién, consideraremos
unos cuantos rasgos que explican su éxito. Mi objetivo es la promi-

2. Ronald E. Yates, «Internet-Related Manager Tops List of Hottest Jobs;
Position Is So New and in Such Demand That Candidates’ Lack of Degrees or
Advanced Age Are Not Seen as Deterrents», Sun-Sentinel, 5 de febrero de 1996.
Robert D. Atkinson y Daniel K. Correa, «The Digital Economy-internet Domain
Names», en The 2007 State New Economy Index, 2007, p. 40, disponible en: http:
/Iwww.webcitation.org/5ajc2blGY

3. U.S. Census Bureau, «E-Stats-Measuring the Electronic Economy», 2005,
disponible en: http://www.webcitation.org/5ajc5ctKa
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nencia, no la exhaustividad. Lo tinico que quiero es extraer algunos
rasgos que aclarardn las relaciones entre las economfas comercial y
de comparticidn.

Tres éxitos de la economia comercial de internet

Comencemos con algunos ejemplos familiares de éxito en internet,
de los que podemos extraer algunas lecciones sobre tal éxito.

NETFLIX

Hace mds de 30 afios, en noviembre de 1976, la industria cine-
matogrifica estadounidense declard la guerra a una tecnologia
que se estaba haciendo ubicua velozmente: el video doméstico. El
video doméstico se habia disefado para grabar la programacién
de televisién y verla fuera de su horario de emisién. La mayorfa de
dicha programacién estaba sujeta a copyright, por lo que el acto
de copiarla sin permiso de los titulares del copyright constituia,
segtin reclamaron Universal y Disney, un delito. En consecuencia,
sostenfan, el video doméstico era una herramienta disenada para
facilitar un deliro.

Ocho afios después, el Tribunal Supremo discrepd.* Tras una
votacidn refiida, el Tribunal decreté que el video doméstico en si
mismo no era ilegal, porque por mds que pudiera ser usado para
infringir el copyright, también era «susceptible de un sustancial
uso que no lo infringfa». Al menos algunos de los propietarios de
copyright cuyas obras serfan grabadas, observé el Tribunal, estaban
encantados de que asi fuera (el ejemplo favorito del Tribunal era
Mr. Rogers).’ Y con respecto a aquellos que no lo estaban tanto, el
Tribunal mantuvo que, al menos en algunas ocasiones, esta «visién
diferida» («zime-shifting») de contenidos constitufa un «uso justo».
Asi pues, estos usos permitidos salvaron la tecnologia de su pro-

4. Sony Corp. vs. Universal City Studios, 464 U.S. 417, 1984.

5. Mr. Rogers (nombre artistico de Fred McFeely Rogers) fue un educador,
pastor presbiteriano y compositor estadounidense que entre 1968 y 2001 presentd el
programa educativo infantil Mr. Rogers’ Neighborhood en 1a PBS (Public Broadcasting
Service, Servicio de Emisién Publica), red de televisiones publicas de EE UU donde
también se emitia el célebre Sesame Street (Barrio Sésamo) [N. del E.].
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hibicién por parte de la ley de copyright. Hollywood tendria que
averiguar como ganar dinero a pesar de la tecnologfa.

En los 30 afios transcurridos desde que Hollywood perdié este
caso, ha quedado claro cudn afortunado fue al perderlo. Los ingresos
por la venta y alquiler de videos superan de lejos los que la industria
obtiene en los cines.® Si los estudios hubieran ganado, no queda claro
hasta qué punto se habria expandido la plataforma de tal éxito.

La cadena de videoclubs Blockbuster fue una razén clave por la
que la derrota en la guerra contra los videos domésticos supuso una
victoria para Hollywood. Pues los Blockbusters del mundo pronto
aportaron mds ingresos a Hollywood de lo que hacian sus propias
superproducciones (blockbusters) en los cines. La cadena abrié su
primer videoclub en Dallas en 1985, con 8.000 cintas de 6.500
titulos. Debido a la expansién del video, existia una infraestructura
presta a respaldar el negocio de Blockbuster. Dos afios después la
cadena contaba con 15 tiendas y 20 establecimientos franquiciados.
A mediados de 1989 habia mds de 700 Blockbusters, y a final de
ano ya eran 1.000.7

Blockbuster supuso una brillante innovacién en la distribucién
cinematogréfica, pero tenfa importantes pegas. Por mds cémodo que
hiciera encontrar una pelicula, para hacerlo uno segufa teniendo que
acudir al videoclub e inspeccionar infinitas hileras de videos iluminadas
con fluorescentes. Y por mds infinitas que dichas hileras fuesen, en
realidad cada Blockbuster solo podifa albergar un nimero relativamen-

6. Véase Julie Niederhoff, «Video Rental Developments and the Supply Chain:
Netfiix, Inc.», Washington University, St. Louis, 2002; Michael K. Mills y Jon Sil-
ver, «Analysing the Effect of Digital Technology on Channel Strategy, Power and
Disintermediation in the Home Video Market: The Demise of the Video Store?»,
Video Technology magazine, febrero de 2005; IRS, «Retail Industry ATG-Chapter 3:
Examination Techniques for Specific Industries (Video/DVD Rental Business)», Small
Business and Self-Employed One-Stop Resource, agosto de 2005, disponible en: heep://
www.irs.gov/businesses/small/article/0,,id=141492,00.html; «Videotape Rental-Bac-
kground and Development», A/l Business, disponible en: http://www.allbusiness.com/
motion-pictures/video-tape-rental-video/3780141-4.html; «Videotape Rental-Cu-
rrent Conditions», A/l Business, disponible en: http://www.allbusiness.com/motion-
pictures/video-tape-rental-video/3780141-5.html

7. Hoover’s Inc., «Blockbuster, Inc.», Answers.com, disponible en: htep:
/Iwww.answers.com/topic/blockbuster-inc?cat=biz-fin (tltima consulta: 7 de
agosto de 2007).
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te reducido de peliculas. Por tanto, proporcionaba mds opciones que
la televisién, y amoldadas a nuestro horario, pero no infinitas. Y aun
siendo cémodo, este sistema seguia teniendo sus costes.

En 1997, Reed Hastings tuvo una idea mejor para la distribucién
de videos a los consumidores. En lugar de una tienda toscamente
iluminada en un pequefo centro comercial, pensé Hastings, inter-
net serfa una forma muy buena de buscar peliculas. De hecho, serfa
atin mejor empleando tecnologfas inteligentes de adaptacién a las
preferencias, pues el propio ordenador nos ayudaria a encontrar
justo lo que quisiéramos. De este modo, Hastings lanzé uno de
los servicios de éxito mds famosos de internet: Netflix. Los clientes
pagaban una tarifa plana mensual a Netflix, y a cambio podian
alquilar los DVDs de sus peliculas favoritas, los cuales les llegaban
por correo junto con sobres franqueados. El abono mensual daba
al cliente derecho a alquilar un ndmero fijo de peliculas. Asi, si
alguien tenfa un abono mensual de tres peliculas, por 17 délares al
mes encargaba tres peliculas que quisiera ver, y Netflix se las envia-
ba. El abonado podia quedarse el DVD tanto tiempo como quisiera
(esto es, sin recargo por retraso), y cuando lo devolvia, se le enviaba
el siguiente. El dnico inconveniente de este sistema era que uno
tenfa que planificar con cierta antelacién. La gran ventaja era que

@ si lo hacfa, las peliculas elegidas le estarfan esperando en casa en el @
momento en que quisiera verlas.

Netflix ha cambiado radicalmente el mercado del alquiler de
videos. La mejor prueba de su efecto es que en 2004 Blockbuster
modificé su modelo de negocio a imagen y semejanza del de Netflix
para poder competir mejor,® y que al ano siguiente Netflix absorbié
el servicio de alquiler de Wal-Mart.” De esta manera el modelo de
Hastings se convertia en el estdndar de la industria.

8. Colaboradores de Wikipedia, «Blockbuster, Inc.», Wikipedia: The Free En-
cyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Blockbuster_video (tdltima
consulta: 31 de julio de 2007).

9. Keith Regan, «Netflix Taking Over Wal-Mart’s Online DVD Rental
Business», E-Commerce Times, 19 de mayo de 2005, disponible en: http://
www.technewsworld.com/story/43221.html?wlc=1253028680 (dltima consulta:
5 de julio de 2007); véase también Phillip Torrone, «Netflix, Open Up or Die...»,
Engadget, 19 de julio de 2004, disponible en: http://features.engadget.com/2004/
07/19/netflix-open-up-or-die/
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AMAZON

El que quizd sea el primer ejemplo de comercio electrénico sensa-
cionalmente exitoso comenzé como una simple librerfa. Fundada en
1994 (como Cadabra.com) y lanzada en 1995 (como Amazon.com),
Amazon se propuso hacer de modo mds eficiente lo que siempre
habian intentado todas las librerfas: vender libros. Cuando abrié su
tienda online, sus existencias se reducfan a 2.000 titulos. Pero solo
en el primer mes recibié pedidos procedentes de los 50 estados del
pais y de otros 45 paises. En 1997 sus ventas alcanzaron aproxima-
damente los 150 millones de délares. Dos afios después, sumaron
1.600 millones. Otros dos afios mds tarde, debido a los acuerdos
suscritos con compaffas como Target y America Online, sus ventas
superaron los 3.000 millones. En 2003 esa cifra rebasé los 5.000
millones. Y en 2006 las ventas de Amazon ascendieron a mds de
10.000 millones de délares."”

Una vez mds, esta tienda virtual presenta ventajas muy similares
a las de Netflix. En lugar de buscar en una gran librerfa Barnes &
Noble, el cliente usaba su ordenador para consultar los libros a la
venta; y en lugar de usar su coche para acarrear los libros que que-
rfa, Amazon se los mandaba por correo. La apuesta de Jeff Bezos,
fundador de Amazon, radicaba en que la comodidad de la bisqueda
pesarfa mds que el retraso en la recepcién. Y mds importante adn,
Amazon podria superar con creces a cualquier librerfa tradicional
en el tamafio de su fondo.

Con todo, el éxito de Amazon no sobrevino naturalmente. Y es
que la compafifa no ha cesado de innovar para promover sus ven-
tas. En 2003 lanzé el programa Amazon Associates, que habilitaba
a sitios independientes a convertirse en vendedores de Amazon,
obteniendo ingresos derivados de sus referencias a Amazon. En
2005 lanzé Amazon Connect, que habilitaba a los autores de libros
comercializados a través de Amazon a publicar comentarios en las
pdginas correspondientes a sus libros. En 2006 la compaiifa lanzé
Amazon $3, que ofrecfa almacenamiento y distribucién de grandes

10. Hoover’s Inc., «Amazon.com», Answers.com, disponible en: http:
/Iwww.answers.com/topic/amazon-com (tltima consulta: 31 de julio de 2007).
Estas cifras reflejan unicamente el volumen de ventas. Segun los informes, el déficit
neto de Amazon sigue siendo elevado —2.000 millones de délares en 2005.
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objetos digitales mediante banda ancha. En enero de 2007 Amazon
abrié Amapedia, «un wiki cooperativo de contenido generado por
usuarios relativo a ‘los productos que mds te gustan’»."" En la década
transcurrida desde su nacimiento, Amazon ha lanzado al mercado
una extraordinaria gama de innovaciones, todas ellas orientadas a
promover las ventas de sus productos de modo mds eficiente.

Una de las técnicas que usa Amazon emula una técnica general
de internet: Amazon ha abierto su plataforma para permitir que
otros innoven de nuevas formas y generen valor a partir de su base
de datos. A través de un paquete de herramientas denominado AWS
(Amazon Web Services, Servicios Web de Amazon), la compafia
habilita a los desarrolladores a construir productos que se integran
directamente en la base de datos de Amazon. Por ejemplo, un
desarrollador llamado Jim Biancolo usé AWS para construir una
herramienta web gratuita que rastreara la diferencia de precio entre
productos nuevos y usados (mds los gastos de envio). Y una empresa
llamada TouchGraph empleé AWS para construir un buscador de
productos que muestra los vinculos con articulos relacionados. Al
introducir Cass Sunstein, por ejemplo, veremos todos los libros de
Amazon relacionados con la obra de Sunstein, ya sea por tema o
por referencia.

Amazon vende algunos de estos servicios AWS , y otros los ofrece
gratuitamente. Pero si cree que tales servicios promoverdn sus ventas,
o incluso que le ensefiardn cémo mejorar su oferta de productos,
la compaiiia los desarrolla. Por supuesto, en dltima instancia la
plataforma estd bajo su control, y Amazon puede retirar los afia-
didos de otros. Pero, aun de forma limitada, la plataforma invita a
la innovacién por parte de terceros, y esa innovacién recompensa
a unos y otros.

GOOLE

Sin dudaalguna, el ejemplo mds célebre de éxito en internet es Google.
Fundada en la Universidad de Stanford por dos estudiantes (su primera
URL fue http://google.stanford.edu), la compania mejord radicalmen-

11. Ibid., disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Amazon.com (tltima
consulta: 31 de julio de 2007).
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te la efectividad de las busquedas en internet. En vez de vender el
posicionamiento de los resultados de la buisqueda (lo que a menudo
puede corromperlos) o confiar en humanos para su indexacién (lo
que serfa imposible dada la vasta magnitud de internet), los primeros
algoritmos de Google ordenaban los resultados basdndose en c6mo la
red enlazaba a ellos —un proceso llamado PageRank, donde «Page»
no se refiere a pdginas web sino a Larry Page, cofundador de Google
y desarrollador de la técnica.'” Si muchos sitios web enlazaban a una
pdgina especifica, esta serfa clasificada en la lista de resultados en una
posicién superior a otra que tuviera menos enlaces. De este modo,
Google se basé en el conocimiento revelado por la web para devolver
a esta un producto de extraordinario valor. La compania se fundé en
1998, y en 2005 su capitalizacién bursdtil era de 113.000 millones de
ddlares, ascendiendo a 169.000 millones en julio de 2007."

Podria muy bien afirmarse que todo el valor de Google se
basa en la creatividad de otros. El indice de Google se construye
mediante la bisqueda e indexacién de contenidos que otros han
aportado a la red. Como he descrito, el algoritmo original basaba
sus recomendaciones en los enlaces ya existentes que encontraba en
la web; mds tarde, también ajusté sus recomendaciones al modo en
que la gente respondia a los resultados proporcionados por Google.

@ En todos estos casos, el valor que crea Google procede del valor que @
otros ya han creado.

Hay quien extrae una conclusién rematadamente ridicula del he-
cho de que el valor de Google se base en el contenido de otros. Andrew
Keen, nuestro autor predilecto en el capitulo V, escribe por ejemplo:
«Google es un pardsito; no crea ningtin contenido propio».'

Pero segin eso podria afirmarse que todo el valor de la Mona
Lisa procede de la pintura, que Leonardo da Vinci no era sino un

12. Colaboradores de Wikipedia, «Larry Page», Wikipedia; The Free Encyclo-
pedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Larry_Page (dltima consulta:
31 de julio de 2007).

13. Verne Kopytoff, «Google Shares Top $400: Search Engine No. 3 in Market
Cap Among Firms in Bay Area», San Francisco Chronicle, 18 de noviembre de 2005;
Yahoo! Finance, «GOOG: Key Statistics for Google Inc», Capital IQ, disponible en:
htep://finance.yahoo.com/q/ks?s=Goog (dltima consulta: 5 de julio de 2007).

14. Keen, The Cult of the amateur, p. 135.
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«pardsito» de la ardua labor de los fabricantes de pintura. Tal afirma-
cién es cierta en el sentido de que de no ser por la pintura no habrfa
Mona Lisa; pero es falsa si sugiere que da Vinci no fue responsable
del gran valor que posee su obra.

Al igual que Amazon, Google también ofrece sus herramientas
como una plataforma sobre la que otros pueden desarrollar. Vere-
mos esto mds adelante al analizar las APT (Application Programming
Interfaces, Interfaces de Programacién de Aplicaciones) de Google.
Y de forma mds exitosa que cualquier otra compaiifa, Google ha
fundado un negocio publicitario en el corazdén de la tecnologfa. Las
pdginas web pueden servirse con anuncios seleccionados de modo
muy preciso, y los usuarios pueden comprar bisquedas en Google
para promocionar sus propios productos.

La gama completa de productos de Google es muy vasta, pero
un rasgo comun a todos ellos resulta central para el argumento que
quiero plantear aqui. Prcticamente todo lo que Google ofrece le
ayuda a construir una extraordinaria base de datos con conocimien-
tos sobre lo que la gente quiere y cémo eso se relaciona con la red.
Cada clic que hacemos en el universo Google se suma a esa base de
datos; con cada clic Google se hace mds inteligente.

Tres claves de estos tres éxitos

Estas conocidas historias de éxito en internet revelan tres claves para
lograr el éxito en esta economia digital.

Colas largas

La primera de estas tres claves también es quizd la mds famosa. Cada
uno de estos tres éxitos de internet saca provecho de un principio
que Jeff Bezos, fundador de Amazon, reconocié en 1995 y que el
redactor jefe de Wired, Chris Anderson, formalizé en 2005 en su
libro The Long 1ail (La Cola Larga).”

15. Este argumento fue planteado mucho antes por Nicholas Negroponte. «Un
best=seller de 1990, Being Digital, de Nicholas Negroponte, establecfa un contraste
tajante entre ‘viejos medios pasivos’ y ‘nuevos medios interactivos’, prediciendo el
colapso de la televisién y la radiodifusién en favor de una era de difusién limitada
y selectiva (narrowcasting) y medios especializados en funcién de la demanda. ‘Lo
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El principio de la Cola Larga establece que a medida que caen
los costes de inventario, la gama eficiente de inventario se eleva; y a
medida que los costes de transaccién caen generalmente hasta cero, la
gama eficiente de inventario se eleva hasta el infinito. O expresado de
forma diferente, cuanto menos cuesta mantener las existencias de un
libro 0 un DVD especifico, més libros o DVDs puede almacenar una
compania de modo rentable. De este modo, Amazon puede ofrecer a
sus clientes mds libros que cualquier librera tradicional porque puede
mantenerlos en almacenes repartidos por todo el pais. Y lo que es mds
importante, una gran parte de los beneficios de Amazon proviene de
titulos que no estdn disponibles en ningin otro sitio. Chris Ander-
son estima que el 25% de las ventas de Amazon proviene de su cola
(representando la cola aquellos productos que no estdn disponibles
en librerfas tradicionales). Mds generalmente, los datos actuales de
Rhapsody, Netflix y Amazon muestran que la cola equivale a entre
un 21 y un 40% del mercado.'® Asi, Netflix saca partido del mismo
concepto, ofreciendo actualmente en su sitio web 75.000 titulos (en
2002 eran 12.000) de mds de 200 géneros. Blockbuster ofrecia entre
7.000 y 8.000 en 2002."

La dindmica de la Cola Larga beneficia a aquellos que se de-
dican a obras especializadas. Hoy en dia la variedad de peliculas y

@ libros disponibles es mds amplia que nunca antes en la historia de @

la cultura. Los bajos costes de inventario conllevan un aumento de
las opciones, y estas representan un gran beneficio para aquellos
cuyos gustos son diferentes.'®

que sucederd en televisién en los préximos cinco afios serd tan increfble que resulta
dificil de comprender’». Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia
de los medios de comunicacién, pp. 16-17.

16. Chris Anderson, The Long Tail, Nueva York, Hyperion, 2006, p. 23.

17. Alan Cohen, «The Great Race; No Startup Has Cashed In on the DVD’s
Rapid Growth More Than Netflix. Now Blockbuster and Wal-Mart Want In. CanIt
Outrun Its Big Rivals?», Fortune Small Business, diciembre de 2002-enero de 2003.
«Media Center, Netflix, disponible en: heep://www.netflix.com/MediaCenter (il
tima consulta: 1 de abril de 2008).

18. Véase Erik Brynjolfsson, Yu Jeffrey Hu y Duncan Simester, «Goodbye
Pareto Principle, Hello Long Tail: The Effect of Search Costs on the Concentration
of Product Sales», Documento de Trabajo del MIT Center for Digital Business,
2007; Paul L. Caron, «The Long Tail of Legal Scholarship», en Yale Law Journal,
116, Pocket Part, 38, 2006; Anita Elberse y Felix Oberholzer-Gee, «Superstars
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Aquellos que dudan de la relevancia de la Cola Larga se apresuran
asostener que la cantidad de comercio generada en la Cola Larga es
reducida en relacién con el mercado en general. Anderson calcula
que el 25% de las ventas de Amazon proviene de su cola, pero Lee
Gomes, del Wall Street Journal, comenta: «Usando otro andlisis de
esas cifras [...] puede mostrarse que el 2% de los titulos de Amazon
produce la friolera del 75% de sus ingresos»."

Sin embargo, esta critica pasa por alto dos importantes cues-
tiones. La primera, es que todo el entusiasmo que se produce en
un mercado es una accién marginal. Al igual que sucede con los
corredores de 100 metros lisos, la diferencia entre el primero y el
tltimo puede ser de solo dos centésimas de segundo, pero esa es la
diferencia que cuenta, y la diferencia producida por las ventas en
la Cola Larga contard mucho para las compaiifas que luchan por
competir.

La segunda, mds importante, es que la amplitud de este mer-
cado apoyard una diversidad de creatividad que no puede menos
que inspirar a un abanico mayor de creadores. Por razones que
constituyen el nicleo de este libro, el hecho de inspirar mds creati-
vidad es mds importante que si al lector o a mi nos gusta la creativi-
dad que hemos inspirado.

Quizd la mejor prueba de esto procede de otro ejemplo cada
vez mds exitoso de esta economia de internet, lanzado por uno de
los emprendedores clave en el hecho de que un sistema operativo
llamado Linux pasara de ser un hobby a constituir un negocio: Red
Hat y su cofundador Robert Young. Después de la salida a Bolsa
de Red Hat en 1999, Young no se detuvo y lanzé su siguiente gran

and Underdogs: An Examination of the Long Tail Phenomenon in Video Sales»,
en Harvard Business School, No. 07-015, Working Paper Series; Indiana Resource
Sharing Task Force, «Wagging the Long Tail: Sharing More of Less; Recommen-
dations for Enhancing Resource Sharing in Indiana», White Paper, 2007; Anindya
Ghose y Bin Gu, «Search Costs, Demand Structure and Long Tail in Electronic
Markets: Theory and Evidence», NET Institute Working Paper No. 06-19, 2006;
Teruyasu Murakami, «The Long Tail and the Lofty Head of Video Content: The
Possibilities of, Convergent Broadcasting», Nomura Research Institute, NRI Papers,
No. 113, 2007.

19. Lee Gomes, «It May Be a Long Time Before the Long Tail Is Wagging the
Web», Wall Street Journal, 26 de julio de 2006.
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idea: Lulu Inc., una compaifa tecnolégica que ayuda a la gente a
«publicar y vender cualquier clase de contenido digital».

El objetivo de Lulu es superar la férmula de Amazon, «poner en
una librerfa todos los libros que no encajan en Amazon».* Su nicho
de mercado no es aquel al que sirve la Cola Larga de Amazon, sino
el «pequefio nicho de mercado» que resulta inalcanzable incluso
para Amazon. Como Young me decfa: «El modelo de negocio de
Amazon se construye en torno al modelo de negocio de la industria
editorial existente. El de Lulu es un modelo de negocio completa-
mente diferente basado en internet que [...] ni siquiera se fija en lo
que hace la industria editorial».

Lulu lleva esto a cabo mediante un trabajo duro de educacién
a los autores acerca de cémo escribir mejor para competir. «Si vas a
escribir una novela de detectives», me explicaba Young, «va a com-
petir con Agatha Christie, asi que hazte una idea del gancho que
ha de tener». «;Por qué deberfa venderse tu novela de detectives?»,
pregunta Lulu a sus autores. «;Hay algo dnico en ella?».

El objetivo de Lulu no consiste en difundir cultura gratuita.”!
«Creemos que compartir es fdcil», me conté Young. «Lo dificil es
habilitar a la gente para que realmente reciba un pago por el conte-
nido que produce». Asi, Lulu se centra no en el «<99%» de autores
que el mercado editorial tradicional rechaza sino en el «<49%»: gente
que «en realidad tiene algo valioso que decir y deberfa disponer de
un mercado para hacerlo. Se trata de la gente que escribe para un
mercado demasiado reducido o de un tema sobre el que los editores
ya han publicado otro libro. En ambos casos, el editor rechaza el
libro porque no ve ningtin beneficio en él. Y no [...] porque sea un
mal libro, pues admite que es valioso, sino porque ya tiene otros
dos sobre [por ejemplo] programacién en Java y no quiere publicar
un tercero.

Una vez mds, lo que en dltima instancia hard triunfar a Lulu
donde no lo hicieron las editoriales por cuenta del autor (vanity
presses) es la eficiencia con la que las obras creativas pueden produ-

20. Todas las citas de Robert Young las extraigo de una entrevista telefonica
mantenida el 26 de abril de 2007.

21. Otra cosa es lo que respecta a la cultura libre (free culture). Robert Young
ha sido un firme partidario de Creative Commons.
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cirse y distribuirse a lo largo de la Cola Larga. Young es un fandtico
del reto de vender a lo largo de la cola. No hay nada automdtico en
ello, sino que se requiere un gran esfuerzo tanto de Lulu como de
los autores. El éxito no viene dado por ninguna «magia de la Cola
Larga», sino que se ha de construir.

Pero la consecuencia del éxito serd la emergencia de una variedad
mucho mayor de creadores. Y esta es la consecuencia mds importante
para la sociedad en general. Al igual que Jefferson idealizaba al pe-
quefio agricultor independiente que trabajaba una pequefia parcela
en una economia disciplinada por el trabajo duro y la planificacién
celosa, y al igual que Sousa idealizaba al musico amateur, mi inten-
cién es idealizar al pequefio creador independiente. En todos estos
casos, alguien escéptico podria argiiir que el producto se fabrica
mejor de otra forma —que las grandes granjas son mds eficientes, o
que los filtros editoriales determinan que las obras publicadas sean
mejores. Pero en todos ellos, ese alguien pasa por alto algo tremen-
damente importante: el modo en que la disciplina de la vida de los
pequenos productores independientes los cambia como ciudadanos.
La Cola Larga posibilita que una mayor diversidad de gente pueda
expresarse. Digan lo que digan, eso es algo muy bueno. Expresarse
ensefia a quien se expresa incluso si solo hace ruido.

Pequefo hermnao
Con todo, la Cola Larga por si sola no basta para explicar el gran éxito
de las Amazons/Netflixes/Googles del mundo. No basta con que el
material esté simplemente disponible, sino que también debe existir
un modo eficiente de hacer coincidir a los clientes con el material de la
Cola Larga. Puede que yo quiera comprar un libro que solo 500 perso-
nas mds en el mundo querrian comprar, pero no pienso escarbar entre
los 10 millones de libros restantes que hay en Amazon para encontrar
el que desearfa comprar. Amazon (y Netflix y Google) han de hacerlo
por mi. Y todas estas compaiifas lo hacen muy bien mediante, en una
palabra, el espionaje de cada uno de mis movimientos. Un Pequefio
Hermano eficiente (pariente del Gran Hermano de Orwell) estudia
lo que es probable que me guste y a continuacién me recomienda
nuevas cosas basindose en ese estudio.

Por supuesto, la recopilacién de datos sobre los clientes no es
nada nuevo. No obstante, la clave de la eficiencia de este Pequefio
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Hermano es que se basa en un principio que Dan Bricklin, coin-
ventor de VisiCalc,” ha descrito inmejorablemente en un ensayo
llamado 7he Cornucopia of the Commons.”

El ensayo de Bricklin se inspiré en una porfia mantenida con
quienes afirmaban que Napster tuvo tanto éxito porque era una
tecnologfa P2P. El éxito de Napster, sostenfa €, no tenfa nada que
ver con eso. En primer lugar, el sistema en realidad no era una tec-
nologfa «entre iguales» («peer-to-peer»); y en segundo lugar, el uso
de una arquitectura distinta de la P2P podria haber sido una mejor
estrategia técnica para los fines que Napster persegufa.

Bricklin defendfa que el éxito de Napster no provenia de su
disefio técnico, sino de una arquitectura que producia valor como
consecuencia de que la gente obtuviera lo que querfa. Al instalar
Napster, por defecto la musica que el usuario tenfa en su ordenador
podia compartirse, de modo que cuanta mds gente se unia, mejor
era la «base de datos». Y a medida que el usuario de Napster afadia
contenido, por ejemplo, transfiriendo un CD a su carpeta de musica,
«la creacién de la copia en el directorio de musica compartida podria
ser una consecuencia natural de su uso normal de las canciones».** «El
incremento de valor de la base de datos mediante la adicién de mds
informacién es una consecuencia natural del uso de la herramienta

® en beneficio propio. No es necesario que se dé ninguna motivacién ®
altruista» para explicar el extraordinario éxito de la red.

Bricklin planted la misma idea con respecto a un servicio lla-
mado CD Database (CDDB). CDDB fue creado originariamente por

22. VisiCalc fue el primer programa de hoja de célculo disponible para or-
denadores personales. Lanzado a finales de 1979, su relevancia es reconocida por
el cofundador de Apple, Steve Wozniak, en su autobiografia /Woz, publicada en
2007 en Nueva York por W.W. Norton & Co. (agradecemos a David Garcia Pérez
esta referencia): «..Nuestro negocio exploté justamente cuando aparecié VisiCalc.
Y el mercado del Apple IT pasé repentinamente de ser un mercado movido por
aficionados jugando a juegos, a quienes no importaba esperar unos cuantos minutos
para que el programa se cargase de la cinta, a ser uno para gente de negocios que
podia cargar VisiCalc instantdneamente (p. 219)» [N. del E.].

23. Agradezco a Tim O’Reilly que me hiciera comprender la importancia
de esta idea.

24. Dan Bricklin, «The Cornucopia of the Commons: How to Get Volunteer
Labor», pdgina web de Dan Bricklin, 7 de agosto de 2000, disponible en: http:
/Iwww.bricklin.com/cornucopia.htm
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voluntarios que querfan un modo simple de rastrear informacién
sobre su musica. El CD simplemente identifica las pistas de audio con
un nimero y una indicacién de su duracién total. Pero mediante el
uso de tecnologfas de firma criptografica, es bastante fécil lograr una
tinica firma para cada una de las canciones de cualquier CD. Usando
esa firma, una base de datos de internet puede identificar ficilmente
qué cancién contiene un CD si su firma ya se ha introducido en la
base de datos junto con informacién sobre su titulo, intérprete, etc.
De este modo, estimulando a la gente a anadir esa informacién a la
base de datos, esta se vuelve mds valiosa para todos.

Fijémonos en un corolario a la ley del disefio de Bricklin que
sugirié un comentarista de su ensayo original, Evan Williams: disefia
la base de datos de modo que la gente use los datos que introduce,
incrementando asf su incentivo para hacerlo bien.” El reproductor
iTunes de Apple estd haciendo eso actualmente. Asi, si introducimos
un CD en un ordenador habilitado para iTunes, lo mds probable
es que iTunes lo reproduzca. Y si iTunes estd conectado a internet,
compara la informacién de la pista del CD con la base de datos de
CDs Gracenote (nombre actual de CDDB). En caso de que encuentre
el CD, sustituye los anodinos titulos «Pista 01, Pista 02» que vienen
con el CD por la informacién de la cancién y del artista; pero si

@ no encuentra esta informacién, nos informa de ello y nos invita a @
introducir nosotros mismos los datos.

Una vez que lo hemos hecho, iTunes nos proporciona un modo
simple de enviar dichos datos a Gracenote. A continuacién esta
elige si acepta o no el envio, pero la cuestién es que Gracenote sabe
(porque filtra las entradas mediante servicios de este tipo) que los
datos introducidos probablemente son vdlidos. Introducir los datos
por primera vez es un engorro, pero aun lo serfa mds introducir
datos falsos, enviarlos y luego introducir los verdaderos. Y no cabe
duda de que Gracenote puede retener las entradas hasta que logra
corroborarlas.

La cuestidén critica es de nuevo que la informacién valiosa
se obtiene por el disefio de Gracenote, y no por ningtn carifo
particular hacia Gracenote o Apple. Dicho disefio «afiade [...]

25. Enlazado desde Bricklin, «The Cornucopia of the Commons».
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valor a la base de datos sin [afadir] ningdn trabajo extra [para el
usuario]».?

Acaso el mejor ejemplo de este tipo de creacién de valor como
subproducto (en teorfa al menos; los abogados nunca permitieron
que este sistema se pusiera en marcha) fuera la aspiracién de la
compafifa demandada en los Afios Oscuros, MP3.com. Michael
Robertson, el fundador de la compaiiia, queria renovar el mundo
de la produccién musical hallando un modo mejor de comercializar
nuevas bandas entre los consumidores existentes. Robertson, firme
creyente en la eficacia del Pequefio Hermano, pensé que el mejor
modo de comercializacién consiste en comprender a los consumi-
dores perfectamente. Y una forma de comprenderlos perfectamente
(o tan perfectamente como sea humanamente posible) es observar
qué cosas poseen ya.

Robertson tenfa un brillante método a lo Cornucopia of the
Commons para lograr esto: €l ofrecfa a los consumidores algo que
querfan a cambio de que ellos le dieran algo que él necesitaba.

El servicio que les ofrecié se llamé my.MP3.com, y prometia
proporcionar a los consumidores acceso a «<su musica» dondequiera
que estuvieran. Para ello los consumidores enviarfan un CD que
(presuntamente) posefan a un programa llamado Beam-it, el cual
identificarfa el disco e informarfa de su identidad a MP3.com. A
continuacién MP3.com proporcionaria a los usuarios acceso a dicha
musica dondequiera que estuvieran (al menos en la red). Por tanto,
a cambio de averiguar la musica que posefan los consumidores,
MP3.com les proporcionaba acceso a ella desde todas partes. Y
entonces, usando el conjunto de informacién sobre preferencias
asi recopilado, MP3.com podria predecir qué musica de su propio
catdlogo probablemente gustarfa a sus consumidores. Asi que si
vefa que me gustaba Lyle Lovett, y luego que también me gustaba
uno de sus nuevos artistas, entonces tendrfa una buena razén para
intentar promocionar a ese nuevo artista entre otros aficionados a
Lyle Lovett (por supuesto, el algoritmo real era mucho mds complejo
que esto, pero la idea bésica es esa).

26. Dan Bricklin, «The Cornucopia of the Commons», disponible en: http:
/Iwww.bricklin.com/cornucopia.htm

171

171 @ 01/10/2012, 10:25

-



. RN o (I T

Remix.indd

Una vez mds, este disefio funcionarfa por no requerir de sus
consumidores nada mds que el esfuerzo habitual que estos invertirfan
para conseguir lo que querfan. De este modo, se recopilarfan de
modo eficiente los datos necesarios para hacer marchar el negocio.
esta capacidad de recopilacién representa una razén clave por la que
los negocios de internet pueden batir a sus equivalentes tradicionales.
Pensemos simplemente en la revuelta que se produciria si la cadena
de librerfas Barnes & Noble tuviera a dependientes siguiéndonos
por sus tiendas y anotando los libros que miramos y aquellos que
compramos. Pues esto es justo lo que puede hacer Amazon con solo
disefiar bien su sistema.

Cada uno de estos tres ejemplos de éxito en internet se basa
en el planteamiento de Bricklin de alimentar al Pequefio Herma-
no, si bien ninguno de forma tan completa como Google. Todos
los productos de Google se disenan para proporcionar al usuario
lo que desea y, al mismo tiempo, para recabar de ¢l los datos que
Google necesita. Al emplear su motor de busqueda, no cabe elegir
si ayudamos o no a Google: nuestra bisqueda es un regalo para la
compaiifa al igual que algo valioso para nosotros. La compafifa nos
sirve un producto eficientemente, y aprende algo en el proceso mds
eficientemente adn.

A mucha gente le inquieta este Pequefio Hermano. El profesor
Jeff Rosen describié una vez el terror e indignacién que sintié al
saber que Amazon estaba «observando» qué libros compraba con el
fin de recomendarle otros nuevos. Cuando of su descripcién, me di
cuenta de que uno de los dos venia de otro planeta. No cabe duda
de que Amazon podria hacer un mal uso de los datos que recaba;
pero tampoco cabe duda de que posee un enorme incentivo para
no hacerlo. (A diferencia de lo que sucede con el Gobierno de
EE UU, si Amazon mete la pata, puedo irme con la mudsica a otra
parte). En cualquier caso, no es que Jeff Bezos lea todos mis pedidos
(casi diarios) de libros, sino que algtin ordenador en algtin sitio estd
limitdndose a responder a mis mensajes. Y por mds que pudiera
preocuparme mucho lo que mis vecinos, mis estudiantes o mis
amigos piensen de mi, me tiene sin cuidado lo que un ordenador
piense sobre mis gustos.

Ello no equivale a afirmar que no deberfamos inquietarnos por
el uso que se pueda hacer de estos datos. Cuando el Gobierno de
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EE UU requirié a Google que le proporcionara los enunciados de
busqueda relacionados con pornografia en el contexto de su defensa
de la coPA (Child Online Protection Act, Ley para la proteccién de
menores online), Google combatié ferozmente la demanda en los
tribunales, en parte sin duda porque no deseaba que sus usuarios
pensasen que podria poner a disposicién del Gobierno todas y cada
una de sus busquedas.”” Asimismo la compafifa ha tomado hace poco
medidas para salvaguardar parcialmente el anonimato de los datos
que conserva, con el fin de eludir demandas similares en el futuro
y de responder a las severas criticas de grupos de proteccién de la
privacidad que afirman que la base de datos de Google es de hecho
una bomba de relojerfa para la privacidad.

Estas inquietudes son importantes, pero van mds alld de mi
centro de atencién aqui. En cualquier caso, ellas enfatizan un
atributo central en el disefo de la exitosa economia de internet: la
construccién de tecnologias que alimenten al Pequefio Hermano
con los clics de ratén de los consumidores satisfechos (de acuerdo,
suena fatal, pero el lector ya capta la idea).

Innovacién al estilo LEGO

El tltimo rasgo de estos tres éxitos de internet que deseo poner de
relieve es en dltima instancia generalizable a la propia internet. To-
dos estos exitosos negocios en internet construyen en parte su valor
permitiendo que otros innoven sobre la base de su plataforma. De
este modo, su funcionalidad adopta el estilo LEGO: se transforma
en un bloque que otros pueden incorporar a su propio sitio web o
negocio.

De los tres ejemplos, Netflix es el que menos hace esto, pero lo
hace al fin y al cabo. (La compania recibié en 2004 la reprimenda
de uno de los principales blogueros de la red por no ofrecer sus

27. Véase «Google Defies US Over Search Data», BBC News, 20 de enero de
2006, disponible en: http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/4630694.stm; Ma-
ryclaire Dale, «Judge Throws Out internet Blocking Law: Ruling States Parents
Must Protect Children Through Less Restrictive Means», MSNBC, 22 de marzo de
2007, disponible en: http://www.msnbc.msn.com/id/17736176/. Google logré
prevalecer en su esfuerzo por restringir el registro gubernamental. Véase Gonzales

vs. Google, 234 ER.D. 674, N.D. Cal., 2006.
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APIs,* ante lo cual estd respondiendo lentamente). Su propdsito es
«mejorar la precisién de las predicciones acerca del grado de satis-
faccién de alguien con una pelicula basindose en sus preferencias
cinematogréficas».? Para alcanzar este propdsito, Netflix convoca
un «Premio Netflix» —ofreciendo un primer premio de 1 millén
de ddlares para cualquiera que mejore el sistema de Netflix en mds
de un 10%. Para permitir que esta competicién tenga lugar, Netflix
compartié «un montén de datos de calificaciones anénimas». Y la
compafifa también ofrece a través de fuentes RSS cada vez mds acceso
a clasificaciones sobre las elecciones de sus usuarios.

Amazon hace lo propio a través de sus Amazon Web Services;
y Google es quizd la que mds lo pone en préctica, mediante APIs
de Google que promueven lo que ha llegado a conocerse como el
Google mash-up (aplicaciones web hibridas basadas en Google). Don
Tapscott y Anthony Williams describen un ejemplo de aplicacién
web hibrida basada en Google en su libro, Wikinomics:

En mayo de 2005, Paul Rademacher buscaba casa en Silicon
Valley después de haber entrado a trabajar en DreamWorks
Animation. Cansado del montén de mapas y planos que tenfa
que buscar en Google para las diversas viviendas que querfa
visitar, decidié crear un nuevo sitio web que combina inteli-
gentemente las listas del servicio local de anuncios clasificados
en linea de Craiglist con el servicio de mapas de Google. Asi,
basta con elegir una ciudad y un intervalo de precios, y la pdgina
nos devuelve un plano urbano con alfileres que nos indican la
ubicacién de cada vivienda en alquiler y que se acompanan de
una breve descripcién de sus caracteristicas. Rademacher bautizé
su creacién con el nombre de Housingmaps.

Pese a su utilidad como herramienta para que las personas
encuentren un lugar donde vivir, a simple vista su aspecto no
parece muy innovador. Y, sin embargo, la pdgina de Paul Ra-

28. Phillip Torrone, «Netflix. Open Up or Die...», disponible en: htep:
//features.engadget.com/2004/07/19/netflix-open-up-or-die/

29. Netflix, Netflix Prize, disponible en: http://www.netflixprize.com/index
(tltima consulta: 2 de julio de 2007).
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demacher se convirtié enseguida en un icono representativo
de aquello en lo que la nueva red se estd transformando, no
tanto por lo que era la pdgina en si, como por el modo en que
fue creada. Housingmaps fue uno de los primeros mashups (o
aplicaciones web hibridas) de la red. [...]

A partir de Google Maps, por ejemplo, han surgido mashups
para toda clase de usos, desde localizar escenas de delitos hasta
revelar la ubicacién de las mansiones de los famosos o ayudar a
los entusiastas del fizmess a medir la distancia que corren a diario.
Y para los preocupados por lo que pagan, existe CheapGas, un
servicio que hibrida Google Maps y GasBuddy para ayudar a lo-

calizar las gasolineras que sirven el combustible mds barato.?°

La integracién es a menudo transparente (lo cual significa, segin
el peculiar modo de empleo de esa palabra, que no podemos ver el
mecanismo que vincula un servicio con otra compafifa), pero posi-
bilita que se compartan funcionalidades potentes a través de muchos
sitios diferentes. No se trata solo de que nadie tenga que reinventar
la rueda, es que tampoco tiene que construirla. Los servicios web
permiten que la invencién y la construccién sean compartidas entre
muchas entidades diferentes.

Estamos ante un patrén que se expandird drdsticamente a medi-
da que mds compafifas sigan la misma senda. Cuando visitamos un
blog, por ejemplo, es posible que sus comentarios estén gestionados
por una compafifa especial de comentarios (exigencia derivada de
los nefastos remitentes de correo basura); o cuando respondemos
una encuesta en un sitio web, puede que sea otro sitio el que la esté
ejecutando realmente. Sean o no visibles, el efecto serd bastante
profundo. Estas tecnologias reducirdn el coste de hacer negocios
en este espacio comercial cada vez mds importante.

La innovacién al estilo LEGO no es mds que un componente
de aquello que Tim O’Reilly etiquetd por primera vez como «Web
2.0»°" Y puede que en dltima instancia se trate del componente

30. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes
inteligentes, pp. 277-278.

31. Véase Tim O'Reilly, «What Is Web 2.0: Design Patterns and Business
Models for the Next Generation of Software«, O‘Reilly, 30 de septiembre de 2005,
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mds importante, pues demuestra hasta qué punto internet estd ex-
cepcionalmente preparada para explotar un principio general de la
economia, y también hasta qué punto saca provecho del principio
de democratizacién que constituye su distintivo. Examinemos a
continuacién ambos aspectos.

Economia

En 1937 el Nobel de Economia Ronald Coase se preguntaba por
qué existfan empresas en un mercado libre.*? Si la esencia de un
mercado era que los recursos deberfan asignarse mediante precios,
spor qué en el seno de una empresa no era el precio el que determi-
naba quién tenfa qué? Pues en una empresa ello venfa determinado
por el dominio de un jefe». Por consiguiente, la vida en el interior
de una empresa se parecfa mds a la «planificacién econémica» del
comunismo que a la competencia mercantil. ;Por qué? ;Por qué no
se construfan las empresas como los mercados libres?

La respuesta estaba en los «costes de transaccién». Salir al mercado
cuesta dinero: tiempo, costes de negociacién, costes de capital, etc.
Coase razond que este coste ayudarfa a explicar la magnitud de una
empresa. Una empresa saldrfa al mercado para obtener un producto
cuando hacerlo saliera mds barato que producirlo internamente; y lo

@ produciria dentro de la empresa cuando los costes del mercado fueran @
demasiado altos. Yochai Benkler resume asf la idea:

La gente usa los mercados cuando el beneficio neto de hacerlo,
descontados los costes de transaccidn, excede el beneficio neto
de hacer lo propio en una empresa gestionada, descontados los
costes de organizacién y gestién empresariales. Las empresas

disponible en: http://oreilly.com/web2/archive/what-is-web-20.html (disponible
en castellano gracias a la traduccién del equipo del Boletin de la Sociedad de la
Informacién de Telefénica en: http://sociedaddelainformacion.telefonica.es/jsp/
articulos/detalle.jsp?elem=2146). Tal y como Mary Madden sintetiza la idea, esta
consiste en «utilizar la inteligencia colectiva, proporcionar servicios interactivos
conectados a la red y dar a los usuarios el control de sus propios datos». Mary
Madden y Susannah Fox, Riding the Waves of Web 2.0, Washington, D.C., Pew
internet Project. 2006, p. 1.

32. Ronald H. Coase, «The Nature of the Firm», en Econdmica, 4, 1937,
pp. 386-405.
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surgen cuando sucede lo contrario y los costes de transaccién
pueden reducirse mejor llevdndose la actividad a un contexto
gestionado que no requiere transacciones individuales para
asignar este recurso o aquel esfuerzo.*

De este planteamiento se infiere que a medida que caen los
costes de transaccidn, igualdndose todas las cosas, caerd igualmente
la cantidad de articulos producidos dentro de una empresa. En esta
situacidn, la empresa recurrird cada vez mds a la subcontratacién,
enfocando su labor interna a aquello que puede hacer mejor (esto
es, de forma mds eficiente que el mercado).

La innovacién al estilo LEGO no es mds que la plasmacién
arquitecténica de este planteamiento econémico. A través de la
arquitectura que hace posible la Web 2.0 —incluyendo lo que mu-
chos han llamado servicios web—, los costes de transaccién de la
funcionalidad de subcontratacién descienden drdsticamente. ;Por
qué montar un servicio de pago —exponiéndonos a nosotros y a
nuestra empresa al riesgo de fraude, por ejemplo— cuando sim-
plemente podemos contratarlo con PayPal? ;Por qué administrar
nuestros propios servidores cuando una empresa puede realmente
prometernos un servicio ininterrumpido con los suyos propios?
Puede que determinadas esferas, como la de seguridad nacional,
deseen renunciar a esta clase de subcontratacién, pero la cuestién
obvia es que cada vez tendrd mds sentido recurrir a ella.

Democratizacion

La innovacién al estilo LEGO nos ensefia asimismo algo critico acerca
de la innovacién en la propia internet. En todos estos ejemplos de
Web 2.0, la plataforma permite que la innovacién sea, como describe
el profesor del MIT Eric von Hippel, «democratizada». Una vez mds,
ese término no implica que la innovacién se implemente como se
decidia la estrategia en las primeras brigadas de soldados soviéticos
—juntdndose para votar sobre el préximo movimiento estratégico.
En vez de eso, «democratizada» aqui significa que el acceso al recurso
—el derecho a innovar— se ha vuelto mds democritico, esto es, de-

33. Benkler, The Wealth of Networks, pp. 59-60.
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pendiente de nuestra pertenencia a alguna comunidad, y no de un
estatus o de una jerarquia especiales en el seno de alguna compafiia
o algtin gobierno.

Amazon y Google democratizan la innovacién cuando abren
sus servicios web a gente que no pertenece a sus compaiifas. Eso
mismo fue lo que hizo internet, solo que mejor. La arquitectura
original de internet se denomind «punto a punto», lo que suponia
que la innovacién y la inteligencia de la red tenfan que situarse
en sus extremos (en las mdquinas que se conectan a la red, no en
la red misma); la red debfa permanecer tan simple como fuera
posible.* Como resultado de ello, cualquiera era técnicamente
libre de innovar para esta red. Para ello lo tinico que necesitaba era
conformar su disefio a los protocolos de internet; una vez hecho
esto, ya estaba dentro. No existfa ningtin comité ni grupo de diseno
ni Agencia de Innovacién en internet que tuviera que aprobar las
ideas. Nadie podfa impedirnos construir lo que quisiéramos en la
red. Y esa libertad constituye una razén crucial del extraordinario
éxito de internet.

El cardcter del éxito comercial

Puede decirse mucho del cardcter de una persona pidiéndole que
escoja las grandes compafifas de una época. ;Escoge los dinosaurios
exitosos o las ambiciosas empresas incipientes?

Mis preferencias se orientan hacia estas tlltimas. Un rasgo sen-
sacional de la sociedad moderna es el respeto institucionalizado que
concedemos a los procesos destinados a destruir el pasado. El libre
mercado es el mejor ejemplo; la democracia es otro. En ambos casos,
el objetivo no es el flujo constante (tenemos tribunales para proteger
la propiedad privada, y tenemos constituciones para refrenar la vo-
luntad de la democracia). Pero en ambos casos, la meta es asegurar
que el pasado sobreviva solo si es capaz de batir al futuro.

Las economias comerciales de internet constituyen un fantdstico
ejemplo de esta precisa dindmica. La plataforma neutral de internet
democratizé la innovacién técnica y comercial, y con ello el poder

34. Lessig, The Future of Ideas, pp. 35-36.
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cambid radicalmente de manos. Los inadaptados de finales de los
noventa (principalmente de la Universidad de Stanford) batieron
a los inadaptados de mediados de los setenta (de la Universidad de
Harvard): ;Google y Yahoo! no eran nada cuando se hablaba del
dominio de Microsoft. Este éxito de lo nuevo frente al poder de lo
antiguo fue posibilitado por un compromiso constitucional en la
arquitectura de la red para democratizar la innovacién.

Ningtin Gobierno podria haber planeado estos éxitos, y ello no
solo por lo improbable de que alguno posea el talento de genios como
los de Google o eBay. Se trata mds bien de que los Gobiernos, al menos
tal y como los estadounidenses los conocemos, estdn inherentemente
corrompidos, no por los sobornos o la avaricia, sino por la realidad de
la financiacién electoral, que solo les deja entender los planteamientos
del dltimo gran éxito, y nunca los del préximo (que, por el momento,
carece de los fondos para influir en el Gobierno).

Estos éxitos tampoco provinieron de los negocios dominantes de
la época: Amazon batié a (la mds establecida) Barnes & Noble, Netflix
hizo lo propio con (el innovador) Blockbuster, y Apple superé a Dell.
Esto no se explica porque Barnes & Noble fuera estipida y Amazon
muy lista, sino mds bien porque, como expresa Clayton M. Christen-
sen en su justamente aclamado libro, E/ dilema de los innovadores:

A pesar de sus activos en tecnologfa, marcas comerciales, pericia
para la produccidn, experiencia de su management, capacidad de
distribucién y hasta dinero en el banco, las companias exitosas
pobladas de buenos managers pasardn irremediablemente por
problemas al hacer lo que no encaja con su modelo sobre c6mo
generar dinero. Debido a que las tecnologfas de punta raramente
tienen sentido para los mercados principales durante los afios en
que la inversién financiera en ellas es lo mds importante, la sabi-
durfa gerencial convencional presente en las firmas establecidas
constituye una barrera, poderosa y disuasiva, que los emprendedo-
res de las tecnologfas de punta y sus inversores no encuentran.”

35. Clayton M. Christensen, 7he Innovator's Dilemma, Boston (Mass.), Har-
vard Business School Press, 1997 [ed. cast. E/ dilema de los innovadores, Buenos
Aires, Ediciones Granica, 1999, p. 344].
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Ser listo una vez no supone serlo la préxima, y por eso necesi-
tamos Nuevos negocios.

La Cola Larga, el Pequefio Hermano y la innovacién al estilo
LEGO explican parte del éxito de la economia de internet. Estos
tres rasgos explican por qué el comercio en la economia de internet
puede funcionar mejor (esto es, més eficientemente) que el comercio
en el espacio real.

Sin embargo, no todo el valor de internet proviene de esta econo-
mia comercial. De hecho, hay una fuente de valor més sorprendente
que no tiene absolutamente nada que ver con el comercio. Hacia
esa parte dirigimos ahora nuestra atencién.

Economfas de comparticién

Un chico representativo de la juventud estadounidense iba sentado
ami lado en un vuelo de larga distancia. Tenfa unos 17 afios y ves-
tfa una complicada mezcla de negro y plata (el metal, no el color).
Llevaba un ordenador mucho mds chulo que el mio, y cuando el
timbre indicé que «ahora es seguro el uso de aparatos electrénicos
autorizados», extrajo del bolsillo del asiento de delante una enorme
carpeta de DVDs.

Todos ellos —debia de haber 200 como minimo— eran co-
piados. Y a medida que pasaba las pdginas, mi envidia aumentaba.
Deseaba saber mds sobre su coleccién y sobre él. Asi que hice algo
sencillamente horrible, algo que nunca hago: entablé una conver-
sacién con la persona sentada a mi lado en un avién.

Le pregunté a Josh (asf se llamaba) por su coleccién. ;Era estu-
diante de cine? ;Trabajaba en la industria? Nada de eso, no era mds
que un coleccionista. De hecho, me explicd, era un coleccionista de
«todoy, y esa era solo parte de su coleccién. También tenfa «gigas»
de musica.

Cuanto mds habldbamos, mds turbado me sentfa. Yo admiraba
su conocimiento, pues conocfa su cultura mejor de lo que yo conocfa
la mfa. Pero él era, segtin las leyes de nuestro pafs, un ladrén, o algo
asi. Al construir su coleccién, habia violado millones de derechos.
No me venga ahora el lector con lo de que esos derechos estdn injus-
tamente formulados, son demasiado expansivos o estdn obsoletos.
Todo eso ya lo sé: he destruido bosques explicdndolo. Dejando de
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lado todo eso, lo que hacfa este chico era dificultar mi tarea ain mds.
Yo lucho por la «cultura libre», y mi posicién queda debilitada por
chicos que creen que toda la cultura deberia ser gratis.

Cuando la frustracién del conflicto que sentia crecié demasiado,
busqué una escapatoria ficil. Josh tenia una pelicula que siempre
habfa querido ver, yo habia terminado milibro y el correo electrénico
era una auténtica lata. Asi que decidi que le pediria que me dejara
ver uno de sus DVDs.

«Oye», le pregunté, «;podria alquilarte uno de esos? ;Qué tal
5 délares?».

No soy lo bastante escritor como para describir la mirada de
suprema decepcidn que aparecié en su cara. Baste con decir que
habfa encontrado el insulto mds genuinamente potente que arrojar
a Josh.

«Qué cono...?>» me escupid. «;Cree usted que hago esto por
dinero? Estoy encantado de prestarle un DVD, pero no acepto dinero
por ello».

Habia traspasado una linea pero, al hacerlo, mi respeto por
Josh aumentd. No estaba de acuerdo con su modo de adquirir esa
coleccidn, pero su reproche me trajo a la memoria una economia di-
ferente en la que también vive la cultura. No solo existe la economia
comercial, que mide el acceso con la simple métrica del precio, sino
que también hay una economia de comparticién, donde el acceso ala
cultura no viene regulado por el precio, sino por un conjunto com-
plejo de relaciones sociales. Estas relaciones sociales no son simples
y;, de hecho, la simplicidad del precio resulta insultante para ellas.
Y aunque espero que no haya mucha gente que saque tajada de un
capital adquirido como Josh adquirié el suyo, todos los lectores de
este libro disfrutardn de una vida rica en relaciones gobernadas por
una economia de comparticién, libre de la simplicidad del precio
y los mercados.

Si la cuestién no resulta completamente obvia, consideremos
algunos ejemplos mds:

* Todos tenemos amigos. Esa amistad vive en el seno de una
cierta economia. Si uno no hace mds que pedir todo el tiempo
y nunca da, la amistad se pierde. Y lo mismo sucede si uno
contabiliza cada interaccién y demanda un reintegro después
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de cada intercambio. Ciertos movimientos adecuados en otros
contextos resultan inadecuados aqui. Por ejemplo: «Necesito
hablar con alguien. ;Puedo ofrecerte 200 délares por una
sesién de una hora?».

¢ Todos tenemos, o hemos tenido, o tendremos, amantes. Tal
relacién existe en el seno de una compleja economia de com-
particién. La declaracién «Vaya, ha estado genial. jAqui tienes
500 ddlares!» no demuestra gratitud en esas relaciones. Puede
que demuestre perversién y, a menos que sea correspondida
con la misma moneda por la otra parte, probablemente serd
terminal para la relacién. Los amantes se intercambian de-
mandas orientadas a ser complejas. Simplificarlas mediante
precios equivale a destruir la relacién. (El otro lado de esta
historia se sigue de forma directa también: la prostitucién
consiste en sexo dentro de una economia comercial, en la
que ambas partes persiguen la simplicidad del dinero. El
traspaso de esa frontera constituye la materia de novelas y de
peliculas de lanzamiento de una estrella [Julia Roberts, Prezzy
Womanl)).

¢ Todos tenemos vecinos. A veces ellos (o nosotros) necesitan
ayuda. Una vez un vecino me pidié: «Mi coche se ha quedado
sin baterfa. ;Puedes ayudarme a arrancarlo?». Después de
haberlo hecho, intenté darme cinco délares. «Qué demonios,
Ted», le dije. «Para eso estdn los vecinos». Luego pensé para
mis adentros: De todas formas, si fueras a pagarme por este
incordio, te costarfa mucho mds de 5 délares.

La economf{a de comparticién, como cualquier otra economifa,
se funda en el intercambio. Y este, como cualquier intercambio que
sobrevive a lo largo del tiempo, debe, a fin de cuentas, beneficiar
a quienes permanecen dentro de esa economia. En caso contrario,
la gente la abandona; o al menos deberifa hacerlo (pensemos en las
parejas maltratadas).

Pero de entre todos los modos posibles de definir el intercambio
dentro de una economia de comparticién —o expresado de otro
modo, de entre todos los términos posibles del intercambio dentro
de una economfa de comparticién— el tnico al que no se puede
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recurrir es al dinero. Como expresa Yochai Benkler, en las economfas
comerciales «los precios son la fuente primaria de informacidn sobre,
y de incentivo para, la asignacién de recursos»; en las economias de
comparticion «las relaciones sociales no basadas en precios desem-
pefan esos roles».*®

De hecho, no es solo que el dinero no sea ttil, es que en muchos
casos resulta plenamente destructivo.”” Esto no se debe a que la
gente esté en contra del dinero (obviamente), sino mds bien a que,
como ha descrito de forma general el fildsofo Michael Walzer, la
gente vive en el seno de esferas de comprension social solapadas. Lo
que es obviamente adecuado en algunas esferas resulta obviamente
inadecuado en otras.*

Tanto la literatura académica como la vida cotidiana estdn re-
pletas de una rica comprensién de las diferencias entre economias
comerciales y de comparticién. Mi obra favorita es The Gift («El
don»), de Lewis Hyde, que ofrece una muy detallada descripcién
histdrica de las diferentes pero relacionadas comprensiones que han
manifestado las culturas acerca del don. Pensemos, por ejemplo,
en el término «/ndian giver», que yo siempre he interpretado como
despectivo, designando a alguien que da algo pero espera que se le
devuelva. Sin embargo, el origen del término evoca de forma directa
laidea de una economia de comparticién, no se trata de recuperar lo
que hemos dado, sino de comprender que formamos parte de una
préctica de intercambio que pretende ser justa a lo largo del tiempo:
«En 1764, cuando Thomas Hutchinson escribié la historia de la
colonia, el término era ya un viejo dicho: ‘Un don indio’, contaba
a sus lectores, ‘es una expresién proverbial que define un regalo por

36. Benkler, «Sharing Nicely», p. 282.

37. Este es el fenémeno de «efecto desplazamiento» (crowding out) descrito
extensamente por el profesor Benkler en The Wealth of Networks. Como €l sinte-
tiza: «A través de muy diferentes entornos, los investigadores han hallado pruebas
sustanciales de que en determinadas circunstancias, agregar dinero a una actividad
previamente emprendida sin compensacién de precio reduce, en lugar de incre-
mentar, el nivel de actividad» (p. 94).

38. Véase Michael Walzer, Spheres of Justice: A Defense of Pluralism and Equality,
Nueva York, Basic Books, 1984 [ed. cast.: Las esferas de la justicia: una defensa del
pluralismo y la ignaldad, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997].
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el que se espera recibir algo equivalente’».* Entonces ;por qué hace
la gente esos regalos, se pregunta el hombre de Marte? ;Por qué se
arriesga a no obtener la compensacién esperada? ;Por qué no se limita
a dar dinero, cuya transferencia eficiente estd garantizada?

La respuesta radica en que ese don hace algo mds, o algo distin-
to, que meramente transferir activos a otra persona. Una vez mds,
como Hyde lo describe:

La diferencia cardinal entre el intercambio de dones y el de
mercancfas consiste en que un don establece un vinculo afectivo
entre dos personas, mientras que la venta de una mercancia no
necesariamente deja tras de sf una conexién. Yo entro en una
ferreterfa, pago al encargado por una hoja de sierra de arco y me
marcho. Puede que no vuelva a verlo jamds. La desconexién es,
de hecho, una virtud del modo de intercambio de mercancfas.
No queremos que se nos moleste. Si el encargado siempre quiere
charlar conmigo sobre la familia, compraré en otra tienda. Tan
solo quiero una hoja de sierra de arco.*

Por tanto, los dones en particular, y la economfa de comparti-
cién en general son dispositivos para construir lazos con la gente.
Estos dispositivos establecen relaciones y se sirven de ellas. Ellos
constituyen la argamasa de la comunidad, esencial para ciertos
tipos de relaciones, aunque tdxica para otras. La relacién de don
no define nuestro contrato con una fébrica de acero, ni tampo-
co deberfa hacerlo. Pero dicha relacién de don, o economfa de
comparticién, si que define la vida con nuestro cényuge o con
nuestra pareja. Y si no es asi, mds vale que lo haga si se quiere que
esa relacién dure.

A veces algunas organizaciones explotan este tipo de economia
con el fin de explotar el tipo de conexiones que produce una eco-
nomia de comparticién. Hyde senala el extraordinariamente exitoso
ejemplo de Alcohdlicos Anénimos (AA):

39. Lewis Hyde, The Gifi-Imagination and the Erotic Life of Property, Nueva
York, Vintage Books, 2004, p. 3.
40. Ibid., p. 56.

184

184 @ 01/10/2012, 10:25

-



. RN o (I T

Remix.indd

AA es una organizacién insélita por lo que respecta a su modo
de manejar el dinero. Nada se compra o se vende. Los grupos
locales son auténomos y cubren sus gastos minimos —café,
literatura— a través de contribuciones de sus miembros. El
programa mismo es gratuito. De hecho, AA probablemente no
serfa tan eficaz si el programa se realizara a través de los meca-
nismos del mercado, y ello no porque sus lecciones tuvieran que
cambiar, sino porque su espiritu subyacente serfa diferente (el
aspecto voluntario de permanecer sobrio quedaria oscurecido,
se darfan mds oportunidades para la manipulacién y —como
argumentaré a continuacién— el cobro de tarifas por los ser-
vicios tenderfa a escindir la fuerza motivadora de la gratitud,
fuente de la energfa de AA)."!

Del mismo modo, comunidades que se definfan como eco-

nomifas de comparticién se transforman radicalmente cuando se
introduce el dinero en ellas. Hyde cita al genetista del MIT Jonathan

Kind:

En el pasado una de las fortalezas de la ciencia biomédica esta-
dounidense radicaba en el libre intercambio de materiales, cepas
de organismos e informacidn. Pero ahora, al haber sancionado e
institucionalizado el beneficio privado y el registro de patentes
de microorganismos, no nos enviamos cepas porque no quere-
mos que estén en el sector piblico. Eso ya estd ocurriendo. La
gente ya no comparte sus cepas de bacterias y sus resultados tan
libremente como hacfa en el pasado.®

En todos estos casos, el precio es téxico. El dinero cambia una

relacién —la redefine. Es mds, lo mds probable es que insulte al
anfitrién de la relacién simbidtica. «Las motivaciones orientadas por
dinero son diferentes de las socialmente orientadas».®* Y traspasar esa
linea, o bien mostrard una profunda incomprensién del contexto,

41. Ibid., pp. 45-46.

42. Thid., p. 82.
43. Benkler, «Sharing Nicely», p. 327.
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o bien sugerird que si se lo comprende, pero que simplemente se
desea cambiarlo».

Estas lineas de comprensién, por supuesto, no vienen trazadas
por Dios, sino que son cultural e histéricamente contingentes. En
la Inglaterra victoriana, por ejemplo, «la presencia de dinero en
el deporte o el entretenimiento» reducta el valor de ese deporte o
entretenimiento, al menos para «<miembros de las clases medias y
altas».** Obviamente, hoy los estadounidenses sienten de forma
diferente. En los EE UU del siglo XIX, la idea de contar los problemas
personales a un profesional pagado parecerfa escandalosa. Hoy en
dia, a esto lo llamamos terapia —y la frase «eh, gudrdate eso para
el divdn» sefiala una apreciacién creciente de que algunos asuntos
personales no han de entrar en una economia de comparticién, sino
que deberfan simplemente profesionalizarse.

Por tanto, no puede asumirse que ninguna distincién entre eco-
nomfas «de comparticién» y «comerciales» sobreviva para siempre,
ni siquiera por mucho tiempo. Lo tinico que afirmo es que cuando
tal distincién existe, entonces «agregar dinero a una actividad pre-
viamente emprendida sin compensacién de precio reduce, en lugar
de incrementar, el nivel de actividad».* Y ello 2 menudo, no siempre.
Los conservadores de EE UU insisten en mantener la prostitucién en
lailegalidad porque temen que agregar dinero al intercambio sexual
incrementard la «actividad previamente emprendida sin compensa-
cién de precio» —esto es, la actividad sexual fuera de una relacién
mondgama. En ese caso, el temor es que el dinero incremente la
actividad, no que la disminuya.

Las economias comerciales y de comparticién coexisten. Es mds,
ambas se complementan. Los psicélogos no estdn resentidos con
la amistad, por mds que cuanto mds fuertes sean las economias
delaamistad en una sociedad, mds débil serd la demanda de loqueros.
La banda Wilco no estd resentida con el coro de una iglesia, por mds
que este ofrezca su canto gratuitamente mientras que Wilco cobra
mucho por uno de sus (demasiado infrecuentes) conciertos. Todos

44, Tdem.
45. Ibid., p. 324; véase también la pdgina 323, donde se describe la obra de

Bruno Frey.
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comprendemos que pueden ofrecerse cosas similares en economias
diferentes, y celebramos tal diversidad. Solo un fandtico abogaria por
eliminar una economia simplemente por su efecto en la otra.

Sin embargo, a veces todos nosotros nos convertimos en fandti-
cos. La sociedad puritana ha declarado la guerra a las economfas del
sexo que compiten con el sexo dentro de una relacién monégama
—creyendo que tanto la fornicacién (una economia de comparti-
cién competidora) como la prostitucién (una economia comercial
competidora) presionan demasiado a una economia de comparticién
idealizada. Del mismo modo, la industria de contenidos declara hoy
la guerra a las economias para el intercambio de contenido sujeto
a copyright —economias de comparticién entre iguales, donde la
gente no necesariamente se conoce entre ella, asi como economias
de comparticién entre amigos,*® donde sf lo hace. En ambos casos, la
opinién de que una economia resulta téxica para la otra puede muy
bien ser cierta. Pero sea o no cierto en un caso especifico, la clave
es que estos casos fandticos constituyen la excepcién. En la amplia
mayoria de casos, permitimos que esta competencia intereconémica
florezca, y en muchos de ellos, la fomentamos. A nadie se le tilda
de comunista por jugar los jueves por la tarde en una liga de softball
(compitiendo con el béisbol profesional) o por ayudar a limpiar la
parroquia local (compitiendo con el ordenanza de la iglesia). Al
contrario: idealizamos a quien es capaz de llevar a cabo intercambios
en diversas sociedades, dedicando una parte significativa de su vida
a actividades fuera de la sociedad comercial.

Examinemos ahora una distincién entre las posibles motivacio-
nes que contribuirfan a explicar la participacién en una economia
de comparticién. A veces estas motivaciones son individualistas
—el individuo participa en la economia de comparticién porque
le beneficia—; y a veces son altruistas —el individuo participa en
la economia de comparticién porque beneficia a otros. Asi, si me
apunto ala liga de soffballlocal, puedo estar animado principalmente
por motivaciones individualistas; y si participo como voluntario en

46. La preocupacion entre los ejecutivos de las compaiifas discograficas cada
vez tiene mds que ver con la comparticién social. Véase Jason Pontin, «A Social-
Networking Service with a Velvet Rope», New York Times, 29 de julio de 2007.
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un comedor de beneficencia local, puedo estar animado mayormente
por motivaciones altruistas.

Obviamente, ambos tipos de motivaciones no estdn desvincula-
das. Uno siempre puede considerar que las motivaciones altruistas
son en dltima instancia individualistas —decido ayudar a mis vecinos
porque quiero ser, o ser visto como, la clase de persona que ayuda a
sus vecinos. Este es un modo perfectamente sensato de interpretar
la amplia mayorfa de motivaciones altruistas. Mi propésito no es
insistir en que las economias de comparticién son economfas exentas
de egoismo.

No obstante, por mds que las motivaciones altruistas sean en
tltima instancia individualistas, siguen siendo, en cierto sentido, mds
complicadas de explicar que las simples motivaciones individualistas
que todos comprendemos intuitivamente. Somos tolerantes con
motivaciones individualistas excéntricas (a algunas las llamamos
«fetichismo», a otras simplemente «gusto»). Pero la excentricidad
respecto de las motivaciones altruistas nos lleva a preguntarnos si
la persona se da cuenta de lo que dice. Por ejemplo, yo comprendo
la afirmacién «Estoy trabajando para difundir las bondades de la
Asociacién Nacional del Rifle» por mds que yo no haria lo mismo.
Pero la afirmacién «Estoy trabajando para difundir las bondades de
Exxon» no solo resulta inusual, sino que nos harfa preguntarnos si
quien la pronuncia realmente se da cuenta de lo que dice, a menos,
claro, que esté empleado en dicha empresa. Las motivaciones altruis-
tas estdn conectadas a concepciones existentes de comunidades o
causas, mientras que las individualistas (para nosotros, en modernas
sociedades tolerantes) no estdn tan restringidas.*’

47. Véase Eric A. von Hippel y Karim Lakhani, «<How Open Source Soft-
ware Works: ‘Free’ User-to-User Assistance», en Research Policy, 32, 2003, pp.
923-943.

Kollock (1999) discute cuatro posibles motivaciones para la aportacién de

bienes publicos a la red. Dado que su atencidn se centra en los incentivos para

subir a internet algo que ya se ha creado, su lista no incluye ningin beneficio
directo del desarrollo mismo del material —ya sea su valor de uso o la alegrfa de
crear la obra. Su lista de motivos para la contribucién online incluye el efecto
beneficioso de mejorar la propia reputacién. Un segundo motivo potencial que
observa son las expectativas de reciprocidad. Tanto la reciprocidad especifica
como la generalizada pueden recompensar el hecho de proporcionar algo de
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Sirviéndome de esta distincion, llamaré entonces «economias de
comparticion estrecha» a aquellas economias donde la motivacién
es primordialmente individualista, mientras que las «economias de
comparticién amplia» serdn aquellas en las que al menos existe ambi-
giiedad entre motivaciones individualistas y altruistas. Por tanto, en las
economfas de comparticién estrecha, la gente no basa el intercambio
en el precio o el dinero, pero silo hace asf es meramente porque ello le
resulta mejor, o porque constituye un subproducto inevitable de algo
que por lo demds quiere hacer por razones puramente individualistas.
A esas personas no necesariamente les molesta que sus acciones puedan
ayudar a alguien, si bien no albergan ningiin deseo independiente de
hacerlo. Su motivacién se centra en ellas mismas.

Tres ejemplos ilustrardn lo que quiero decir:

* Pensemos en un mercado bursitil. En la mayoria de las gran-
des Bolsas, la gente comparte informacién —normalmente
informacién acerca de cudnto se compray a qué precio, pero
incluso si se la ocultara, el mercado compartiria informacién
sobre el cambio en las cotizaciones. Podrfamos describir este
acto de compartir como constitutivo de una economia de
comparticién. Pero, con franqueza, hay que ser una persona

@ sumamente extravagante para comprar y vender acciones con @
el dnico fin de ayudar al mercado a recopilar informacién
sobre las cotizaciones. La gente compra y vende acciones
para ganar dinero. Un subproducto de tal conducta es la
informacién que se comparte con los demds. Por tanto, en
caso de que ello constituya una economia de comparticién,
se tratard de una del tipo estrecho.

valor a los demds. Cuando quienes proporcionan informacién no se conocen
entre sf, como suele ser el caso de los participantes en proyectos de software de
c6digo abierto, el tipo de reciprocidad relevante es denominado intercambio
«generalizado» (Ekeh, 1974). [...] El tercer motivo propuesto por Kollock es
que el acto de contribuir puede tener un efecto positivo en el sentido de «efica-
cia» de quien lo realiza —el sentido de que produce cierto efecto en el entorno
(Bandura, 1995). En cuarto y tltimo lugar, Kollock apunta que los colaborado-
res pueden sentirse motivados por su afinidad o compromiso con un proyecto
o grupo de cédigo abierto especificos. En otras palabras, el bien del grupo entra
dentro de la ecuacién de utilidad del colaborador individual. (Ibid., p. 927.)
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* Pensemos en el servicio de «Voz sobre IP» (VOIP, por las siglas

en inglés de Voice-over-IP) llamado Skype. Con Skype, pode-
mos realizar [lamadas telefénicas gratuitas a través de internet,
asi como llamadas muy baratas de internet a teléfonos fijos
o moviles (y viceversa). Pero Skype estd disefiado para usar,
o «compartir, los recursos de los ordenadores conectados
a esta red VOIP. Cuando usamos el teléfono de Skype, este
utiliza nuestro ordenador para que su red funcione mejor.*
Es como si AT&T se aprovechase de la electricidad de nuestra
casa cuando usamos el teléfono como un modo de reducir
sus costes de electricidad. Mi intencién no es criticar a Skype
por esto, pues ciertamente contribuye a que el servicio sea
mejor. Pero cuando alguien participa en esta «economia de
comparticién» de recursos informdticos, ;cudl es su moti-
vacién mds destacada? ;Acaso promover la causa de Skype?
;O se trata meramente de una consecuencia del deseo de la
gente de disponer de llamadas baratas? Sugiero que su moti-
vacién es esta ultima, con lo que estamos también ante una
economia de comparticién estrecha.

Pensemos finalmente en la red de mensajerfa instantdnea
de AOL. El valor de esa red se incrementa para todos, lo
cual es una consecuencia de los efectos de red: cuanta mds
gente se agrega a ella, mds valioso es el recurso para todos.
Hay muchos contextos en los que este efecto de red resulta
cierto. Pensemos, por ejemplo, en la lengua inglesa. Cada
vez que alguien en China se esfuerza por aprender inglés
o que una escuela en India continda impulsando el in-
glés como idioma principal, todos los angloparlantes salimos
beneficiados. Pero en ninguno de estos casos —el de AOL
o el del inglés— la gente se suma al movimiento porque se
trate de un movimiento, sino porque ello le reporta algo
que quiere.

48. O asf figura en las condiciones de servicio de Skype. Véase «Skype End User

License Agreement-Article 4 Utilization of Your Computer», Skype, disponible en:
heep://www.skype.com/legal/eula/ (Gltima consulta: 31 de julio de 2007).
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En cada uno de estos casos, existe un recurso compartido en-
tre todos los miembros de la comunidad —informacién burs4til,
recursos informdticos para mejorar el funcionamiento del servicio
VOIP o el efecto red de una red popular— al margen de precios. Pero
en ninguno de estos casos es realista imaginar que la gente se una
a, o participe en, estas redes por razones altruistas. Estamos, pues,
ante comunidades individualistas que participan de economias de
comparticién estrecha.

En contraste, en una economia de comparticién amplia, las
motivaciones resultan mds complejas. Puede que la motivacién de
un padre que dedica los domingos por la manana a impartir cate-
quesis en su parroquia tenga que ver en parte con él mismo. Pero
ciertamente otra parte de su motivacién estd ligada a la mejora de
su comunidad parroquial, una motivacién altruista. No necesitamos
especificar cudl es la proporcién de motivaciones. Lo tnico impor-
tante es que se dan ambas, y que cuanto mds creamos que existe una
motivacién altruista, mds amplia se hace la comunidad.

Esta distincién entre motivaciones amplias y estrechas serd
importante cuando examinemos las diferencias entre economias
de comparticién. Asimismo serd importante para comprender la
probabilidad de que cualquier economia particular sobreviva a lo
largo del tiempo. Pues pese a que las intuiciones derivadas de sus
nombres sugieran lo contrario, una economia de comparticién
estrecha resulta a menudo mds ficil de mantener que una econo-
mia de comparticién amplia. Esto se debe a que la inspiracién o
el sustento de las motivaciones altruistas no carecen de costes. O
como minimo a que, a igualdad de condiciones, una motivacién
individualista (para nosotros, en la actualidad) llega m4s ficilmente
a la mayoria. Por consiguiente, la distincién entre casos donde es
necesaria una motivacién altruista y casos donde no lo es resultard
util para predecir si una determinada economia de comparticién
sobrevivird.

Economias de comparticién en internet

Internet también ha disparado la variedad y amplitud de las eco-
nomias de comparticién. Al igual que ocurre con las economias
comerciales, la plasticidad del disefio de internet, y la escala de su
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alcance, ofrecen una amplia variedad de nuevas oportunidades para
las economias de comparticién en todas partes.

Al igual que ocurre con las economias comerciales, estas eco-
nomias de comparticién florecen en parte debido a su disefio. Aqui
también, por ejemplo, los mejores proyectos siguen un principio
similar al de Bricklin: la gente contribuye al bien comtin como
una consecuencia de hacer lo que en cualquier caso queria hacer.
Pero algunas comunidades demandan algo mds de sus miembros:
asi, por ejemplo, algunas reivindicardn que sus miembros se deben
algo entre si. Dependiendo de la comunidad, esa reivindicacién a
menudo tendrd calado. Si alguien me dijera que estoy en deuda
con Amazon, yo me lo tomarfa a broma. Amo a Amazon como el
que mds, pero mi lealtad no va mds all del articulo que me ofrece
a cambio. Con todo, existen numerosas entidades en el seno de la
economia de comparticién de internet que no se toman a broma
la afirmacién de que se le debe algo a la comunidad. Puede que las
mejores de entre esas comunidades no dependan de este tipo de
obligacién, que lo hagan todo por pura diversién. Pero en algunas
comunidades, todos los participantes comprenden que han de
«cumplir con su parte» y que, de no hacerlo, quedan expuestos a
las criticas. En estas economfas de comparticién amplia, pues, las

@ motivaciones para participar resultan mds complejas. @

La economia de comparticién amplia mds prominente en la
actualidad, y todo un paradigma de esa clase de economia, es un pro-
yecto que ni siquiera existfa antes del 11-S: Wikipedia. Sin embargo,
Wikipedia no constituye la primera economfa de comparticién en
internet. Por tanto, una vez que analicemos este ejemplo familiar
y preponderante, retrocederemos un poco para apreciar mejor la
continuidad entre el «levantamiento de granero» (barn raising)® de

49. Nos remitimos a la propia Wikipedia para precisar brevemente el 7ma-
ginario colectivo que subyace a esta metdfora: «El levantamiento de granero es un
evento durante el cual una comunidad se retine para montar un granero destinado
a una o mds de sus familias, especialmente en la Norteamérica rural de los siglos
XVIIy XIX. En el pasado, el granero era con frecuencia la estructura principal, mds
grande y mds costosa que construfa una familia que se establecfa en una nueva 4rea».
Colaboradores de Wikipedia, «Barn raising», Wikipedia: The Free Encyclopedia,
disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Barn_raising [N. del E.].
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la Wikipedia, como lo expresa uno de los primeros tedricos legales
de la red, Mike Godwin, y los multiples graneros que se levantaron
antes de que ella naciera.

El caso paradigmético: Wikipedia

En 2000 Jimmy «Jimbo» Wales estaba sondeando algo mejor que
hacer. Habia trabajado de corredor en una empresa de mercado de
futuros y opciones en Chicago durante la mayor parte de los noventa,
y segtin declaré a la revista Wired, habia ganado suficiente dinero
para «mantener a su esposa y a si mismo el resto de sus vidas».”’
Ahora querfa hacer algo realmente interesante.

Al principio pensé en escribir una enciclopedia, o al menos
encargar que se escribiera una enciclopedia en linea. Usando al-
gunos de los beneficios de un sitio de contenido adulto que habfa
contribuido a poner en marcha (Bomis), Wales lanzé Nupedia. La
idea —obviamente la tinica idea sensata para escribir una enciclo-
pedia en esa época— era construir una obra de revisién paritaria
(peer-reviewed). Para ello contraté a un doctor en Filosofia, Larry
Sanger, como editor jefe, y ambos desesperaron esperando que bajo
su mirada se diera un despegue del proyecto que nunca llegd.

Frustados por tan lento crecimiento, lanzaron un wiki para
promover el desarrollo de las entradas de Nupedia. Un wiki es una
plataforma que permite a cualquiera escribir o editar en un espacio
comun. Desde hace mds de una década hay disponible software
para wikis, el cual se concibié originariamente para posibilitar que
un equipo trabajara en un proyecto de forma cooperativa. Wales y
Sanger pretendian que el wiki fuera un entorno de pruebas (sandbox)
para redactar cooperativamente borradores de entradas de Nupedia.
No obstante, rdpidamente ese entorno de pruebas se convirtié en
mucho mds que un espacio para borradores. El aumento de entra-
das en esta (ahora apodada) «Wikipedia» empequefiecia cualquier
resultado previo de Nupedia. Asi pues, el entorno de pruebas ocupé
el centro del escenario.

50. Daniel H. Pink, «The Book Stops Here», Wired, marzo de 2005, disponible
en: hetp://www.wired.com/wired/archive/13.03/wiki.html?pg=3
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Con todo, Wikipedia no es solo software, sino también un
conjunto de normas integradas en la préctica de su uso. El objetivo
era construir una enciclopedia, lo que implicaba que las entradas
debfan redactarse desde un «punto de vista neutral» (PDVN). Y el
proyecto debfa ser dirigido por una comunidad de voluntarios (aun-
que en su origen Sanger fuera un editor pagado mientras durd la
financiacién de Bomis). Para garantizar que los voluntarios sintieran
que formaban parte de una comunidad, sus normas tenfan que ser
normas por las que cualquiera pudiera guiarse. Asf fue cémo nacié
la regla «ignora todas las reglas», que Jimmy Wales me explicaba
del siguiente modo:

«Ignora todas las reglas» [...] no es una invitacién al caos. Real-
mente es mds la idea de decir: «Mira, sean cuales sean nuestras
reglas en Wikipedia, deberfan ser mds o menos discernibles
por cualquier adulto normal dotado de habilidades sociales que
reflexione sobre qué hacer éticamente en esa situacién. Eso es
lo que deberfa significar esta regla». Las reglas deberfan ser bas-
tante intuitivas y, en caso de que alguna no lo sea, no deberfa
convertirse en una regla. Podria tomarse como una pauta o algo
que vamos por ahi fomentando que la gente haga, pero na-
@ da que pueda meterte en lios si no lo cumples.’ @

Finalmente, exist{a una norma sobre la autorfa: nadie posefa la
Wikipedia exclusivamente. El contenido de Wikipedia se creaba
con una licencia de copyright que garantizaba que siempre per-
manecerfa libre para que cualquiera lo copiara, y que cualquier
modificacién tendria que permanecer también libre. Esta licen-
cia «copyleft» —Ila creacién de Richard Stallman— establecia la
norma fundadora final para este extraordinario experimento de
colaboracién.

Si el lector es una de las siete personas en el mundo que ain
no ha usado la Wikipedia, es muy probable que se pregunte si tal
experimento puede funcionar. La respuesta es que funciona, y sor-

51. Todas las citas de Jimmy Wales las extraigo de una entrevista en persona
mantenida el 4 de mayo de 2007.
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prendentemente bien, incluso para el fundador de la Wikipedia,
Jimmy Wales. Tal como me explicaba:

A medida que la gente adquiere experiencia usando Wikipedia y
lee mucho de ella, comienza a tener la intuicién de que es deci-
didamente buena en mantener la neutralidad sobre temas muy
controvertidos. Y eso resulta un poco sorprendente; tengo por
seguro que si me hubieras preguntado antes de Wikipedia hasta
qué punto este serfa un gran problema, yo habria contestado:
«Bueno, espero que no sea increiblemente sesgada sobre temas
controvertidos. Espero que eso no ocurra». Pues resulta que
no ocurre, que la comunidad es bastante buena [...] en parte
debido a la norma social que hemos tenido desde el principio
en cuanto a la neutralidad y la comunicacidn.

No todo el trabajo en el seno de Wikipedia consiste en escribir
entradas originales. Es mds, la inmensa mayoria de ¢l consiste en
editar el contenido —corregir errores de ortografia o de formato,
reescribir las contribuciones para conformarlas a la norma PDVN o
simplemente «suavizar [una alegacién] para que sea mds ampliamen-
te aceptable». Segtin una estimacion, solo el 10% de toda esa labor

@ de edicién anade contenido sustantivo.’” El resto de ella se limita a @

pulir esos afiadidos. E incluso aqui, la mayoria del trabajo la lleva a
cabo un niimero relativamente reducido de usuarios. Segin Jimmy
Wales, el 50% de las correcciones es realizado por un 0,7% de los
usuarios —lo que implica tan solo unos 524 usuarios dentro de su
muestra. El 2% mds activo de los usuarios (unos 1.400) ha realizado
el 73,4% de todas las correcciones. Incluyendo el contenido, Aaron
Swartz hallé que «la inmensa mayoria de los mayores colaboradores
no estd registrada y que la mayor parte de ellos solo ha aportado un
pufiado de contribuciones a la Wikipedia».”

52. Seth Anthony, «Contribution Patterns Among Active Wikipedians:
Finding and Keeping Content Creators», Wikimania Proceedings SA1, 2006,
tal y como aparece resumido en: http://www.webcitation.org/5ajlF9cwT (dltima
consulta: 20 de agosto de 2007).

53. Aaron Swartz, «Who Writes Wikipedia», disponible en: http://www.
aaronsw.com/2002/whowriteswikipedia/ (dltima consulta: 20 de agosto de
2007).
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Esta divisién del trabajo no viene impuesta. No existe una norma
sobre la «faena» en la Wikipedia. Como describe Wales:

Si alguien dice «Bueno, yo sé de pdjaros y voy a meterme a su-
pervisar varios cientos de entradas sobre pdjaros y a actualizarlas
ocasionalmente cuando tenga ganas, pero participo de forma in-
termitente y no soy en realidad miembro del nicleo de la comu-
nidad. Y, francamente, ni tengo tiempo ni me apetece lidiar con
los conflictos, ni tampoco voy a ejecutar un programa de revisién
ortogréfica, as{ que me voy a limitar a hacer las partes que encuen-
tre divertidas», eso se considera perfectamente aceptable.

Estamos, pues, ante voluntarios que hacen lo que les gusta.
Simplemente resulta que cuando se invita al mundo a participar,
surgen suficientes voluntarios en diversas categorfas de trabajo como
para que todo el proyecto funcione bastante bien.

Lo primero que pregunta mucha gente sobre estos miles de
voluntarios es: ;por qué lo hacen? (Y, una vez mds, se trata de un
mundo de voluntarios. Hasta febrero de 2005, no habia mds que un
empleado a tiempo parcial).’* «;Por qué juega la gente al softball?»
es una respuesta tipica de Wales.” Por supuesto, la respuesta no es
otra que porque prefieren eso a todo el resto de cosas que podrfan
hacer durante ese tiempo. Pero ;por qué lo prefieren? En parte por-
que también en torno al proyecto existe una motivacién altruista
atractiva que estd al alcance de su mano. Como Wales les contaba
a Tapscott y Williams: «Nos reunimos para construir este recurso
que estard disponible gratuitamente para toda la gente del mundo.
Y ese es un propdsito que la gente puede secundar».*®

Ese propésito hace de los wikipedianos (como se llaman a si
mismos) una comunidad —no en el sentido abstracto de un grupo
de gente con un interés comun, sino mds bien en el sentido muy

54. «Meetings/February 7, 2005», Wikimedia Foundation, disponible en:
hetp://wikimediafoundation.org/wiki/Meetings/February_7%2C_2005 (dltima
consulta: 31 de julio de 2007).

55. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes

inteligentes, p. 117.
56. Ibid.
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significativo de gente que ha cooperado en torno a un problema
comtn. Como describe Wales:

La comunidad a veces casi carece de sentido, significando
meramente que hay gente ahi fuera haciendo cosas. Pero en
Wikipedia, lo que significa la comunidad es que esas personas
han coincidido, se conocen entre ellas, han discutido, se han
reconciliado, han pasado por diferentes tipos de controversia,
se han unido para ocuparse de algunos problemas, se caen bien,
se caen mal, salen juntas y luego rompen y luego hay rumores,
escdndalos y todo lo que conforma una rica comunidad humana;
todo eso sucede en el seno de Wikipedia. Se trata en realidad
de un culebrén completo que se desarrolla en el interior de
nuestra comunidad.

Es probable que esta gente recoja del suelo cualquier basura
que vea por la calle.

Sorprendentemente, Wikipedia es buena incluso en aspectos
que no asociarfamos con una enciclopedia tradicional —cubrir y
analizar sucesos como la masacre de Virgina Tech” y el huracdn
Katrina. Wales lo explica:

Una de las cosas que mejor estamos haciendo, a mi juicio, es que
cuando tenemos una historia o un suceso de cardcter publico y
masivo con noticias de dltima hora, una de las cosas que hemos
observado es que, especialmente a corto plazo, Wikipedia hace
algo muy interesante que he llegado a apreciar cada vez méds a lo
largo del tiempo, que es un censo de las noticias que van apare-
ciendo. Asi, el modo en que planteo esto es que cuando ocurre

57. Segtin la propia Wikipedia: «La masacre de Virginia Tech fue un asesinato
masivo que ocurrid el 16 de abril de 2007 en el Instituto Politécnico y Universidad
Estatal de Virginia (conocido como Virginia Tech), en Blacksburg, Virginia, Estados
Unidos. En el incidente murieron 33 personas, incluyendo al dnico autor que inicié
el tiroteo, y 29 personas resultaron heridas. Es el peor ataque a una universidad en
la historia de Estados Unidos». Colaboradores de Wikipedia, «Masacre de Virginia
Tech», Wikipedia: La Enciclopedia Libre, disponible en: http://es.wikipedia.org/
wiki/Masacre_de_Virginia_Tech [N. del E.].
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un suceso de gran repercusién como este, podrd haber 10, 20,
30 o 50 reporteros recopilando informacién sobre el terreno.
Pero cada uno de ellos observa solo la porcién que puede y, por
mds que todos sean periodistas absolutamente magnificos dando
lo mejor de si para cubrir toda la historia, cada cual llega con
una perspectiva particular y entrevista a gente con opiniones
particulares. Y entonces ese material se publica en la red donde
la gente puede leerlo en su totalidad.

The New York Times plante$ la misma idea tras la masacre de
Virginia Tech. Como observé un articulo de revisién: «A partir de las
contribuciones de 2.074 editores, segin el dltimo recuento, el sitio
cre6 una entrada pulida y detallada sobre la masacre, con mds de 140
notas al pie diferentes, asf como con recuadros complementarios que
trazaban el perfil del autor de los disparos, Seung-Hui Cho, y ofrecfan
una cronologfa de los ataques».’® Esa entrada fue consultada por mds de
750 .000 personas en los dos primeros dfas. Incluso el diario local, el
Roanoke Times, comentd que la Wikipedia «ha surgido como el centro
de referencia para obtener informacién detallada del suceso».”

He definido la Wikipedia como parte de la «economia de
comparticién» por mds que técnicamente la licencia que la rige
permita que cualquiera copie su contenido con cualquier propdsito,
incluida la venta de las copias. Segtin esa licencia al menos, no hay
nada incorrecto en montar un sitio financiado con publicidad que
albergue una copia de Wikipedia. Tampoco hay problema alguno
en imprimir una copia fisica de las 100 entradas mds populares y
venderla por dinero. La tnica restriccién que establece dicha licencia
es que si se modifica el contenido de Wikipedia, hay que publicar la
nueva versién con una licencia idéntica a la anterior. No se permite
que nadie mejore la enciclopedia y luego clausure sus mejoras, si
no que también ellas han de permanecer libres.

Con todo, Wikipedia sigue formando parte de la economia de
comparticién porque el acceso a ella, y el derecho de editar su con-

58. Noam Cohen, «The Latest on Virginia Tech, from Wikipedia», New York
Times, 23 de abril de 2007.
59. Ibid.

198

198 @ 01/10/2012, 10:25

-



. RN o (I T

Remix.indd

tenido, no se tasa con dinero. Mds interesante atn, el sitio mismo
—aquel que pertenece a la Wikimedia Foundation— no incluye
publicidad para costear sus gastos. Esa decisién es extremadamente
significativa. Siendo uno de los 10 sitios web mds célebres, la decisién
de no incluir publicidad supone que Wikipedia renuncia a unos 100
millones de délares en ingresos publicitarios cada ano. ;Por qué?
sQué lleva a este sitio a ignorar tamafia riqueza potencial?

Una razén importante para Wales se relaciona directamente con
la importancia del principio PDVN. Tal y como me explicaba:

Nos preocupa mucho que el publico general perciba la Wiki-
pedia con todas sus grandezas y todas sus miserias, que por
supuesto son numerosas. Pero lo tinico que no dice es: «Bue-
no, no confio en la Wikipedia porque en ella bdsicamente hay
fruslerfas publicitarias».

Rehusar la publicidad es un modo de adquirir credibilidad,
al igual que sucede con un juez que rehusa sobornos. En ambos
casos, podriamos imaginar que la entidad que aceptara el dinero
no se viera afectada por ello, pero no hay ninguna forma fécil de
verificarlo. En consecuencia, para alcanzar el valor perseguido
—neutralidad o imparcialidad—, el dinero ha de quedar elimi-
nado de la ecuacién.

Wikipedia constituye mi paradigma de economia de com-
particién. A sus colaboradores no les motiva el dinero, sino la
diversién o la alegria por lo que hacen. Algunos encuentran esa
alegria porque el resultado de lo que hacen es algo valioso para la
sociedad; otros, porque no hay nada mejor en la tele. Pero sea cual
sea la razén, existe suficiente motivacién diseminada por todo el
mundo como para construir gratuitamente una enciclopedia que
cada dia atrae mds atencién que todas las demds enciclopedias de
la historia combinadas. Wikipedia es a la cultura lo que el sistema
operativo GNU/Linux es al software: algo que nadie habria predicho
que pudiera haberse realizado, pero que un lider inspirado y unos
fervientes seguidores construyeron de modo gratuito y destinado
a permanecer libre.
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Mis alld de Wikipedia

Internet aprendié a compartir, sin embargo, mucho antes de la
Wikipedia. Es mds, dado que el comercio en ella estuvo prohibido
hasta 1991, podria muy bien afirmarse que internet nacié como una
economia de comparticién, a la que solo mds tarde se sumé el co-
mercio. Existen muchos ejemplos. Examinemos algunos de ellos:

* El cddigo que construyd la red provino de una economia de
comparticion. El software que construyd la internet original
fue producto de la colaboracién libre. El software libre, o de
c6digo abierto, se distribuyé ampliamente para posibilitar que
funcionasen los servidores y protocolos de internet. El mds
famoso de estos proyectos es el Proyecto GNU, lanzado por
Richard Stallman en 1983 para construir un sistema operativo
libre, basado en el por entonces predominante UNIX. Du-
rante los primeros seis afios, Stallman y sus fieles seguidores
trabajaron incansablemente para construir la infraestructura
que permitirfa poner en marcha dicho sistema operativo.
A comienzos de los noventa, la parte esencial que les faltaba
era el nucleo (kernel, en alemdn), sin el cual el sistema ope-

@ rativo en su conjunto no podria funcionar. @

Un estudiante finlandés decidié intentar construir ese nicleo.
Tras juguetear un poco con una versién, lo publicé en la red para que
otros trabajaran sobre él. Este estudiante se llamaba Linus Torvalds y
bautizé asu kernelcon el nombre de Linux. Muy pronto, voluntarios
de todo el mundo habfan ayudado a mejorar lo bastante el nicleo
como para que, al agregarlo al resto de componentes del sistema
GNU, se obtuviera un sistema operativo robusto y potente llamado
Linux o, mejor, GNU/Linux. En el préximo capitulo veremos mds
de este sistema operativo. La cuestién que hemos de observar aqui
es que fue construido por miles de personas que escribieron volun-
tariamente el c6digo que finalmente garantizarfa que la gente podria
modificar y compartir un sistema operativo.

Menos famosos que GNU/Linux, pero igualmente importantes
para la historia de la red, son los multiples ejemplos de software libre
desarrollados para proporcionar la instalacién de fontanerfa bdsica de
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internet. Como expresan Robert Young y Wendy Goldman Rohm
en su libro, Under the Radar (1999):

En 1981, Eric Allman creé Sendmail, un programa de cédigo
abierto que es responsable de la asignacién de ruta del 80%
del correo electrénico que viaja por la red. Actualmente sigue
estando mantenido por miles de programadores online a través
de sendmail.org. Ademds, en noviembre de 1998 Allman fundé
Sendmail Inc. como una empresa. Su negocio consiste en vender
alas corporaciones versiones ficiles de usar del software de cédigo
abierto, junto con asistencia técnica y servicio de mantenimiento.
Otra importante fuerza en el mundo del c6digo abierto es Perl.
Este lenguaje de programacidn fue obra de Larry Wall, un ex lin-
giiista de 43 afios que cred Perl mientras trabajaba en un proyecto
financiado por el Gobierno en Burroughs Corp. El software es
libre, aunque Wall ha vendido 500.000 copias de sus manuales
de Perl. Otro programa de cédigo abierto, BIND, se desarrollé
originariamente en la Universidad de California de Berkeley
como software de distribucién gratuita (freeware). BIND permite
que nombres de dominio como Linux.com puedan introducirse
como direcciones de texto en lugar de como direcciones numéricas
(lamadas direcciones IP, por ejemplo, 43.72.66.209), facilitando
mucho a la gente corriente la navegacién por internet. Apache, el
grupo fundado por el joven de 25 afios Brian Behlendorf, se puso
en marcha cuando este fue contratado para elaborar la pdgina
web de la revista Wired. Con el fin de optimizar el software del
servidor web, Behlendorf programé sus propias mejoras y divulgd
los resultados, incluido el cédigo fuente, a través de internet. Otros
colaboradores agregaron su cédigo a ese programa, y asf se cred
Apache. El nombre procede del hecho de que el software era una
recopilacién «parcheada» de cédigo de numerosos colaboradores.
En la actualidad, Apache se usa en mds de la mitad de los sitios
web de internet, e IBM lo eligi6, por encima de los programas de
cédigo cerrado de Netscape y Microsoft, para ser la base para su
software de comercio electrénico.®

60. Robert Young y Wendy Goldman Rohm, Under the Radar: How Red Hat
Changed the Software Business-and Took Microsoft by Surprise, Scottsdale (Ariz.),
Coriolis Group Books, 1999, p. 110.
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Apache continda siendo el servidor web preponderante en in-
ternet: durante la mayorfa de la primera mitad de esta década, su
cuota de mercado era de mds del 60%; hoy, pese a la feroz compe-
tencia de compaiifas de servidores propietarios como Microsoft y
Apple, su cuota de mercado se mantiene en torno al 50%.%' Todos
estos productos fueron construidos inicialmente por gente que vivia
dentro de una economia de intercambio, pero cuyas interacciones
en esa economia no se tasaban con dinero. A algunos se les pagaba
de modo que pudieran permitirse escribir software que serfa libre,
pero se prohibia que las condiciones del intercambio con respecto a
las aportaciones y modificaciones de este cédigo fueran comerciales.
La licencia esencial del software libre permite que los desarrolladores
vendan su cédigo, pero nunca que vendan el derecho a modificar
el cédigo que incorporan al software libre. Asi pues, esa economia
siempre tiene que ser una economia de comparticién.

sPor qué funciona este tipo de desarrollo de software? O mejor
dicho, ;por qué funciona a menudo mucho mejor que el software
propietario?

Una razén es estructural: cuando se escribe software sobre el que
otros han de trabajar, hay que ser mds disciplinado en la codificacién.
Los comentarios deben ser frecuentes y el cédigo debe hacerse mds
modular. Esa estructura ayuda a evaluar los errores y también invita
mds a revisar el trabajo del programador: «con los suficientes ojos
todos los errores saltan a la vista».

Pero hay una tercera razén que frecuentemente es ignorada. El
software libre y de cédigo abierto aprovecha los rendimientos de
la diversidad de un modo que el software propietario no ha hecho.
Como ha demostrado el economista Scott Page en un estudio
fundacional sobre la eficiencia de la diversidad, el éxito de una
empresa en la resolucién de un problema dificil no solo depende

61. Netcraft, «Reports —What Is the Market Share of the Different Servers?»,
Netcraft-Web Server Survey, disponible en: http://news.netcraft.com/archives/web_
server_survey.html (iltima consulta: 31 de julio de 2007): sigase el enlace mensual del
«Index» para los datos desde noviembre de 1996 hasta la actualidad; sigase el enlace
mensual «ALL» para los datos entre agosto de 1995 y octubre de 1996.

62. Steven Weber, The Success of Open Source, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 2004, p. 234.
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de la aptitud de la gente encargada de hacerlo.® Sirviéndose de la
economfa matemdtica, Page demuestra que el éxito también depen-
de de la diversidad de dicha gente. Lo que se requiere no es solo, o
incluso no necesariamente, diversidad racial sino una diversidad de
experiencias y concepciones del mundo con vistas a ayudar a que
el proyecto cubra los puntos ciegos inherentes a cualquier punto
de vista particular.

Puede que esa idea no suene sorprendente en su formulacién
abstracta: por supuesto, la diversidad ayuda, al igual que lo hace la
aptitud. Pero la parte realmente sorprendente del andlisis de Page
es la relacién que establece entre la contribucién de una y de otra:
es igual. En este sentido, incrementar la diversidad es exactamente
tan valioso como incrementar la aptitud.

En consecuencia, entre dos proyectos, uno en el que los tra-
bajadores son extremadamente inteligentes pero muy cerrados de
mente, y otro en el que no son tan inteligentes pero hay mucha
mds diversidad, el segundo proyecto podria ficilmente superar al
primero. Asi que incluso si creemos que las empresas propietarias
pueden contratar a los programadores mds formidables, un proyecto
de cédigo abierto (con una mayor diversidad de codificadores) podria
facilmente superar el proyecto propietario.

Mi sugerencia es que esta dindmica explica en buena medida el
éxito de la economia de comparticién en el dmbito del software, y
que podria explicar igualmente el éxito de las economias de com-
particién en internet.

* El Proyecto Gutenberg es una economia de comparticién. Fun-
dado en 1971 (si, 1971), el Proyecto Gutenberg constituye
la biblioteca digital m4s antigua. Su fundador, Michael Hart,
lanzé el proyecto para digitalizar y distribuir obras culturales.
El primer texto recopilado por el Proyecto Gutenberg fue la
Declaracién de Independencia de EE UU, y hoy hay mds de
22.000 libros en su coleccién, con una media de 50 libros

63. Scott E. Page, The Difference: How the Power of Diversity Creates Better
Groups, Firms, Schools, and Societies, Princeton (N.].), Princeton University Press,
2007.

203

203 @ 01/10/2012, 10:25

-



. RN o (I T

Remix.indd

afiadidos por semana.* La inmensa mayorfa de los libros de
la coleccién estd formada por obras de dominio publico, pri-
mordialmente literarias. La mayoria estd en inglés y disponible
tinicamente en texto sencillo.”® Hart describe su misién de
forma bastante simple: «fomentar la creacién y distribucién de
libros electrénicos». La economia del Proyecto Gutenberg es
una economfa de comparticién: los voluntarios anaden obras
a la coleccidn y la gente las descarga de ella libremente. Ni el
precio ni el dinero controlan el acceso. Las contribuciones
voluntarias son el dnico apoyo con el que pueden contar los
colaboradores del proyecto para mantener viva su tarea.

* Distributed Proofreaders es una economia de comparticién. Ins-
pirado por el Proyecto Gutenberg de Michael Hart y lanzado
en 2000 por Charles Franks, el proyecto Distributed Proofrea-
ders (Correctores de pruebas distribuidos, en castellano) fue
concebido para ayudar a corregir gratuitamente las pruebas de
los libros que Hart ponia a disposicién de la gente de modo
también gratuito. Con el fin de compensar los errores de la
tecnologfa OCR (optical character recognition, reconocimiento
dptico de caracteres), este proyecto toma pdginas sueltas de
libros escaneados y las entrega a individuos junto con el texto
original. Los voluntarios entonces corrigen el texto a través de
una especie de proyecto de computacién distribuida. (Véase
el siguiente punto para mds informacién sobre computacién
distribuida). Distributed Proofreaders ha contribuido a corre-
gir mds de 10.000 libros del Proyecto Gutenberg. En 2004
habfa entre 300 y 400 correctores de pruebas que participaban
a diario; el proyecto dejaba corregidas entre 4.000 y 7.000
pdginas cada dia —alcanzando una media de cuatro pdginas
por minuto.® Todo este trabajo es voluntario.

64. Colaboradores de Wikipedia, «Project Gutenbergy, Wikipedia: The Free
Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Project_gutenberg (ul-
tima consulta: 10 de octubre de 2007).

65. Idem.

66. «Beginning Proofreaders’ Frequently Asked Questions», Distributed
Proofreaders, disponible en: http://www.pgdp.net/c/faq/ProoferFAQ.php (tltima
consulta: 31 de julio de 2007).
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o Los proyectos de computacion distribuida son economias de com-

particidn. La computacién distribuida alude a los esfuerzos
para reclutar los ciclos de procesador desaprovechados de
los ordenadores personales conectados a la red para alguna
buena causa (al menos a ojos de los voluntarios). El proyecto
mds famoso es el SETI@home, lanzado en 1999 y destinado
a compartir potencia de cdlculo con el propdsito de detectar
vida extraterrestre (o al menos aquella vida extraterrestre que
usa radios). Mds de cinco millones de voluntarios acabaron
compartiendo sus ordenadores con este proyecto.®” Pero hay
muchos mds proyectos de computacién distribuida mds alld
del SETI. Uno de mis favoritos es Einstein® Home. Como lo

describe la Wikipedia:

Einstein@Home estd disefiado para buscar ondas
gravitacionales en los datos recogidos por los observa-
torios LIGO (Laser Interferometer Gravitational-Wave
Observatory, Observatorio de Interferometria Ldser
de Ondas de Gravedad) y GEO 600. El proyecto fue
lanzado oficialmente el 19 de febrero de 2005 como
parte de la contribucién de la APS (American Physical So-
ciety, Sociedad Estadounidense de Fisica) al Ao Mundial
de la Fisica 2005. [Einstein@Home] usa la potencia de
la computacién distribuida voluntaria para solucionar el
problema computacionalmente intensivo de analizar un
gran volumen de datos. A fecha de 3 de junio de 20006,
mds de 120.000 voluntarios de 186 paises han participado
en el proyecto.’®

Las contribuciones a estos proyectos de computacién distribuida
son voluntarias. El precio no tasa el acceso ni a los proyectos ni a
sus resultados.

67. Colaboradores de Wikipedia, «<SETI@home», Wikipedia: The Free Encyclo-
pedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/SETI@home (tltima consulta:
20 de agosto de 2007). Véase también Benkler, «Sharing Nicely«, p. 275.

68. Colaboradores de Wikipedia, «Einstein@Home», Wikipedia: The Free
Encyclopedia, disponible en: hetp://en.wikipedia.org/wiki/Einstein@Home (dltima
consulta: 20 de agosto de 2007).
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o [Internet Archive es una economia de comparticién. Lanzado

en 1996 por Brewster Kahle, fundador de varias empresas
tecnoldgicas (exitosas), internet Archive busca ofrecer «acce-
so permanente para investigadores, historiadores y eruditos
a colecciones histdricas que existen en formato digital».®’
Pero para hacer esto, Kahle no solo depende del respaldo
financiero extraordinariamente generoso que él proporciona
al proyecto, sino también de un esfuerzo voluntario masivo
para identificar y subir contenidos que deberian estar en el
archivo. El archivo emplea «probablemente menos de la
décima parte de una persona», me contaba. Y «probable-
mente ha habido mds de 1.000 personas que han subido»
obras creativas para que sean conservadas en él.7° Todo el
contenido del archivo es compartido y nada se tasa mediante
precios.

El Mars Mapping Project era una economia de comparticion.
Los cientificos de la NASA estdn dvidos de mapear la su-
perficie de Marte. Este mapeo supone identificar y marcar
sobre sus mapas la ubicacién y antigiiedad de los créteres,
asf como de otras formaciones geoldgicas significativas. Du-
rante afios la NASA y otros centros de investigacién habian
hecho esto contratando a profesionales. Durante 11 meses
a partir de noviembre de 2000, la NASA experimentd con
pedir a amateurs que hicieran lo que antes habfan hecho
profesionales.

La teorfa del experimento era que «hay muchas tareas
cientificas que requieren percepcién humana y sentido
comtun, pero que pueden no requerir mucha formacién
cientifica». Asi pues, la NASA cred un sitio donde los
clickworkers (literalmente, «trabajadores del clic») volun-
tarios podrian dedicar «unos pocos minutos de cuando
en cuando», y algunos incluso «mds tiempo», a realizar

69. «About the internet Archive», internet Archive, disponible en: http:

/Iwww.archive.org/about/about.php (tltima consulta: 31 de julio de 2007).

70. Todas las citas de Brewster Kahle las extraigo de una entrevista telefénica

mantenida el 24 de enero de 2007.
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«andlisis cientifico rutinario normalmente realizado por»
un profesional.”’ Por ejemplo, el sitio inclufa «una interfaz
interactiva en la que los colaboradores [...] pinchan sobre
cuatro puntos del borde de un crdter y observan cémo se
traza un circulo alrededor de él. [...] Al pulsar un botén
las cifras de latitud, longitud y didmetro se incorporan a la
base de datos».”?

Los resultados fueron asombrosos. En cuanto se corrié
la voz del proyecto, hubo «mds de 800 colaboradores que
realizaron mds de 30.000 entradas de marcacién de créteres
en cuatro dfas».”? Incluso tras la correccién de errores, esto
era «mds rdpido de lo que podria haber tardado en marcar-
las un solo licenciado, y también mucho mds rdpido que la
transmisién de los datos originales desde la nave espacial».
El 37% de los resultados los proporcionaron colaboradores
que solo contribuyeron una vez. Y cuando se comparé la
redundancia de los resultados, se hallé una precisién extre-
madamente alta. Como concluyd el estudio de los resultados:
«aunque los voluntarios tienen tasas de error mds altas [...],
un andlisis barato y puntual podria seguir resultando ttil.
En algunas aplicaciones los datos imprecisos pueden seguir
proporcionando un resultado estadistico vdlido».”* Como
describe Yochai Benkler: «Lo que los cientificos de la NASA
que dirigfan este experimento habfan aprovechado era una
reserva de incrementos de juicio humano de cinco minutos,
aplicados con motivacién para participar en una tarea no
relacionada con ‘ganarse la vida'».”>

71. NASA Ames, «Welcome to the Clickworkers Study», Clickworkers, dis-
ponible en: heep://clickworkers.arc.nasa.gov/top (dltima consulta: 31 de julio de

72. B. Kanefsky, N. G. Barlow y V. C. Gulick, «Can Distributed Volunteers
Accomplish Massive Data Analysis Tasks», Thirty-second Annual Lunar and Plane-
tary Science Conference 1272, 2001, disponible en: http://www.webcitation.org/
5ajmSAOmB

73. Idem.

74. Idem.

75. Benkler, The Wealth of Networks, p. 69.
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* La astronomia depende cada vez mds de una economia de com-
particién. Histéricamente la astronomf{a siempre se ha apo-
yado en amateurs, pero a medida que las tecnologfas digitales
posibilitan la recopilacién de enormes cantidades de datos,
hay una fuerte reivindicacién en ese campo para promover
que dichos datos sean compartidos entre los astrénomos.
Como observaron los editores de la revista Nature:

Las tecnologfas web [...] estdn impulsando que el cardcter de
la web pase de ser el de una gran biblioteca a proporcionar
un espacio de trabajo cooperativo orientado al usuario. [...]
«Hace una década, la astronomia seguia estando mayoritaria-
mente formada por un conjunto de grupos que mantenfan el
cardcter «propietario» de sus datos observacionales y publica-
ban resultados individuales. Actualmente se organiza en torno
a series de datos de grandes dimensiones que se comparten,
se codifican y resultan accesibles a toda la comunidad». Esta
forma organizada de compartir datos dentro de y entre co-
munidades de investigacién pequefias y mds diversas supone
un desafio mayor, debido a la plétora de tipos y formatos
de datos. Una transformacién tecnoldgica clave que podria
@ cambiar esto es un desplazamiento de las bases de datos cen- @
tralizadas a lo que se conoce como «servicios web».”®

Por consiguiente, los limites de esta forma de compartir no son
técnicos sino «culturales». «La competitividad entre cientificos nunca
dejard de existir —comentan—, por eso, el desarrollo de unos tér-
minos significativos de acreditacién y reconocimiento para quienes
se deciden a compartir sus datos es algo que resulta esencial de cara
a favorecer la diversidad de medios con los que los investigadores
pueden ya actualmente contribuir al acervo académico global».”

76. «Let Data Speak to Data», en Nature, 438, 2005, disponible en: htep:
/Iwww.nature.com/nature/journal/v438/n7068/full/43853 1a.html (dltima con-
sulta: 31 de julio de 2007), citado en Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva
economia de las multitudes inteligentes, p. 240.

77.1bid., p. 244.
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Existen algunas pruebas fehacientes de que esta norma se estd
desarrollando. Por ejemplo, el Digital Sky Project, financiado a través
de la NSF (National Science Foundation, Fundacién Nacional de la
Ciencia), «proporciona acceso simultdneo a los catdlogos y datos de
imdgenes, ademds de a la capacidad de computacién suficiente para
permitir estudios correlacionados detallados a través del conjunto
integral de datos».”® Lo mismo sucede con el Observatorio Virtual
Nacional de EE UU, otro proyecto financiado por la NSF, destinado
a desarrollar «un conjunto de herramientas online para vincular
todos los datos astronémicos mundiales, ofreciendo a la gente de
todo el mundo un acceso ficil a datos procedentes de muy diferen-
tes instrumentos y correspondientes a todas las longitudes de onda
del espectro electromagnético, desde las ondas de radio a los rayos
gamma».”” En todos estos casos el énfasis se pone en proporcionar
una economia de comparticién de datos, posibilitando que los in-
vestigadores recurran a ellos para analizar y sacar conclusiones que
hagan avanzar el campo de la astronomifa.

* El Open Directory Project es una economia de comparticion.
Como un complemento de los algoritmos de los principales
motores de busqueda, el Open Directory Project «es el direc-
torio editado por humanos mds extenso y exhaustivo de la
red. Estd construido y mantenido por una enorme comunidad
mundial de editores voluntarios». A estos voluntarios se les
solicita que se adscriban a un drea especifica de conocimiento
y se les proporcionan herramientas que les ayuden a editar y
modificar los enlaces dentro del directorio. El directorio pide
a la gente que dedique «unos pocos minutos» de su tiempo a
«contribuir a hacer de la web un sitio mejor».** El dinero no
controla de ningtin modo el acceso a los resultados de este
proyecto, o el derecho a participar en él.

78. Michael W. Vannier y Ronald M. Summers, «Sharing Images», en Radjio-
logy, 228, 2003, disponible en: http://radiology.rsna.org/content/228/1/23.full

79. U.S. National Virtual Observatory, disponible en: http://www.virtualob
servatory.org/ (dltima consulta: 11 de julio de 2007).

80. «About the Open Directory Project», Open Directory Project, disponible
en: heep://www.dmoz.org/about.html (tltima consulta: 11 de julio de 2007).
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*  Open Source Food es una economia de comparticién. Tal y como
lo describe su fundador: «Open Source Food fructificé por-
que mi padre y yo desedbamos crear un espacio para gente
como nosotros. Nosotros no somos cocineros profesionales,
simplemente nos encanta la cocina. Queremos compartir,
aprender y mejorar con la ayuda de amantes de la cocina
con inquietudes similares. Open Source Food constituye una
plataforma para ello». Los usuarios aportan recetas a la base
de datos culinaria. Y por mds que las recetas como tales no
estén sujetas a copyright en EE UU, el sitio emplea licencias
Creative Commons para asegurarse de que los textos e im4-
genes descriptivos también estén libremente disponibles.®!
El dinero no tasa el acceso al sitio y todas las contribuciones
a él son voluntarias.

La lista podria continuar de forma pricticamente indefinida.
Internet estd repleta de economias de comparticién exitosas, a las
que la gente contribuye por razones que no tienen que ver con el
dinero. Como sostiene Benkler, la gente no contribuye a ellas por-
que «vivamos un momento Unico de comparticién humanistica».
Mds bien la razén de todo ello es que «el estado tecnolégico de una
sociedad [...] influye en las oportunidades para [...] modalidades
de produccién sociales, mercantiles [...] y estatales».*” Y vivimos
una época en que la tecnologia favorece la modalidad social, dando
como resultado economias de comparticién mds vibrantes.

Lo que comparten las economias de comparticién

En todos estos casos, las personas que participan en la creacién de
algo valioso comparten su valor independientemente del dinero. Esto
no equivale a afirmar que no lo hacen por s{ mismas ni que no se les
paga por ello. (Un programador que trabaje para IBM podria perfec-
tamente cobrar por afiadir cddigo a un proyecto de software libre,

81. «About the Open Source Food», Open Source Food, disponible en: http:

/Iwww.nibbledish.com/about/ (tltima consulta: 11 de julio de 2007).
82. Benkler, The Wealth of Networks, p. 121.
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pero las libertades que se comparten con dicho software libre no estdn
ligadas al dinero). Y ciertamente tampoco equivale a afirmar que lo
hacen exclusivamente para beneficiar a otros. Todo lo que requiere
la categoria «economia de comparticién» es que las condiciones en
las que la gente participa en dicha economia no estén centradas en
el dinero. Asf pues, en toda economia de comparticidn, el trabajo
que otros puedan compartir nunca se comparte por dinero.

Entonces jpor qué comparte la gente? ;Qué les va en ello? ;Cudl
es su motivacion?

Esta pregunta ha sido estudiada exhaustivamente en el contexto
del software libre y de cédigo abierto. Su respuesta comienza por
reconocer cudn reducida es la «<motivacién» que requiere cualquier
tipo de explicacién especial. Y es que, como corolario a la Cornu-
copia of the Commons de Dan Bricklin, hemos de recordar que
una gran parte de la motivacién para contribuir a estas economfas
de comparticién proviene de que la gente se limita a hacer por si
misma lo que de todos modos desea hacer.

En el caso del software libre y de cédigo abierto, por ejemplo,
el trabajo se hace a menudo por iniciativa propia: un programador
se enfrenta a un problemay tiene que arreglarlo (tiene que «rascarse
su propia comezén», como lo expresa Eric Raymond). Eric von
Hippel estima en un estudio que «el 50% de los encuestados afir-
maé que una motivacién importante para escribir su cédigo era que
tenfa una necesidad laboral (el 33%), no laboral (el 30%) o ambas
(el 5%) del propio c6digo».% Para estas personas, la pregunta no
se centra en por qué alguien escribe software sino en la incégnita
mucho menos acuciante de por qué alguien comparte libremente
su solucién con los demds. Esto, como ha escrito Rishab Ghosh,
constituye obviamente un problema mds sencillo de explicar. Uno
no pierde nada por regalar un bien intangible que ya ha creado;
especialmente cuando ya se le ha pagado por crearlo, esa es razén
suficiente para compartirlo con los demds.

83. Von Hippel, Democratizing Innovation, pp. 60-61.
84. Steven Weber, The Success of Open Source, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 2004, p. 153.
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Mis alld de las contribuciones que se explican porque quien las
realiza de todos modos tenfa que resolver el problema por si mismo,
los tedricos han identificado numerosas razones adicionales para
explicar estas contribuciones a las economias de comparticién. Un
estudio voluntario nuevamente centrado en el software demuestra
que a una porcién significativa de los colaboradores les motiva un
estimulo puramente intelectual (el 45%) o la mejora de sus propias
habilidades de programacién (el 41% incluyé esta como una de sus
tres motivaciones primordiales).®

Otra razén apunta a una variante del argumento sobre la diver-
sidad que identifiqué previamente en la obra de Scott Page. Como
Steven Weber lo expresa en The Success of Open Source:

En condiciones de antirrivalidad,* a medida que el grupo conectado
ainternet aumenta y se da una distribucién heterogénea de motivacio-
nes con gente que tiene un alto nivel de interés y algunos recursos que
invertir, entonces, en igualdad de circunstancias, un grupo grande tiene
mds probabilidades de proporcionar el bien que uno pequefio.”

85. von Hippel, Democratizing Innovation, pp. 60-61.
86. Nos permitimos abundar aqui en la justificacién que plantea Weber de su
@ acufiacién del concepto de «antirrivalidad» con respecto al software libre. Como @
se comprobard, Weber subraya la vertiente cualitativa de las «externalidades de
red positivas» que, superando su mera dimensién cuantitativa (que remitirfa a la
concepcién original de los Rendimientos Crecientes de Adopcién que teorizd Brian
Arthur), reconoce el ineludible potencial innovador de los usuarios:

Creo que la solucién a este problema radica en llevar un paso mds all4 el
concepto de no rivalidad. En muchas circunstancias el software es mds que
meramente no rival. Sistemas operativos como Linux en particular, y casi
cualquier software en general, estdn sujetos a externalidades de red positivas.
Llamémoslo un bien-red o un bien antirrival (un término enrevesado, pero
convenientemente descriptivo). [...] La cuestion es que el software de c6digo
abierto no es simplemente un bien no rival en el sentido de que puede tolerar
a polizones sin que ello reduzca la reserva del bien que queda para los colabo-
radores. En realidad es antirrival en el sentido de que ¢/ sistemna en su conjunto
se beneficia positivamente de los polizones. Un (pequefio) porcentaje de polizones
proporcionard algo de valor al producto en su conjunto —aunque solo sea la
informacién sobre un error o frustracién, la peticién de un nuevo atributo
o la queja sobre una funcién que podrfa implementarse mejor—. De hecho
uno se pregunta si tiene sentido usar aqui el término «polizén».

Véase Weber, The Success of Open Source, pp. 153-154 [N. del E.].
87. Ibid., p. 155.
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Esto conlleva que los desarrolladores de proyectos de software

libre y de cédigo abierto poseen un marcado interés en que mucha
gente comparta los proyectos, pues cuanta mds gente lo haga, mds
probable es que alguien halle la motivacién para mejorarlos.

Peter Kollock identifica otra motivacién potencial en la:

Expectativa [...] de reciprocidad. Tanto la reciprocidad espe-
cifica como la generalizada pueden recompensar el hecho de
compartir algo de valor con otros. Cuando los proveedores de
informacién no se conocen entre ellos, como suele ser el caso en
los participantes en proyectos de software de cédigo abierto, el
tipo de reciprocidad que es relevante se denomina intercambio
«generalizado».®

Asi pues, comprobamos que, en lugar de una carencia de moti-

vaciones, existe una abundancia de ellas. Como escribe Weber:

El éxito del cédigo abierto demuestra la importancia de una
solucién fundamentalmente diferente, basada en una compren-
sién no convencional de los derechos de propiedad configurados
en torno a la distribucién. El c6digo abierto usa ese concepto
para sacar provecho de una amplia variedad de motivaciones
y emociones humanas, mds alld del mero cdlculo del salario de
trabajo. Y cuenta con un conjunto de estructuras organizativas
para coordinar la conducta en torno al problema de la gestién
de la innovacién distribuida, que es diferente de la divisién del
trabajo. Ninguna de estas caracteristicas es enteramente nueva
ni exclusiva del c6digo abierto, ni tampoco estd confinada en
internet. Pero combinadas, constituyen los ingredientes gené-
ricos de un modo de hacer las cosas que posee potencialmente
amplias consecuencias para la economia y la politica.”’

A mi juicio, la respuesta mds sencilla para la pregunta acerca

de la motivacién procede de su formulacién mds amplia: ;Por

88. von Hippel y Lakhani, <How Open Source Software Works», p. 927.
89. Weber, The Success of Open Source, p. 224.
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qué la gente hace estas cosas gratis en vez de, digamos, ver la
televisién?

En algunos casos, la respuesta es simplemente que la actividad
de compartir es mds atractiva. He aqui una motivacién puramente
individualista. Quiero jugar a un juego (MUDs y MOOs),” o escribir
una entrada (Wikipedia), o lo que sea, porque me gusta.

En otros casos, la respuesta es mds altruista: cierta parte de la
motivacién de escribir en Wikipedia es la de ayudar a que Wiki-
pedia cumpla su misién: «Wikipedia es un proyecto para construir
enciclopedias libres en todas las lenguas del mundo. Virtualmente
cualquiera con un acceso a internet es libre de contribuir, aportando
informacién neutral y citando las fuentes». La gente contribuye a
la Wikipedia porque desea sentir que ayudan a los demds. Algunas
personas colaboran en internet Archive o en el Proyecto Gutenberg
porque desean formar parte de sus respectivas misiones: ofrecer
«acceso permanente para investigadores, historiadores y eruditos a
colecciones histéricas que existen en formato digital» (Internet Ar-
chive) o fomentar la creacién y distribucién de libros electrénicos»
(Proyecto Gutenberg).

Pero una vez mds, incluso las motivaciones altruistas no nece-
sariamente tienen que ser descripciones de sacrificio. Sospecho que
nadie contribuye a la Wikipedia a pesar de que odie lo que hace,
exclusivamente porque cree que deberfa ayudar a crear conocimiento
libre. Todos podemos comprender que haya gente en la economia
comercial que odie lo que hace pero que lo haga de todas formas
(«lo hace solo por dinero»). Ahora bien, cuesta mucho imaginar
tal dindmica en la economia de comparticién, donde la gente se
involucra por las cosas que hace, ya sea porque le gusta participar
o porque le gusta aquello en lo que participa. En cualqmer caso, se
trata de lugares felices donde la gente estd por deseo propio.

O, para terminar de explicarlo, «por deseo propio» dadas las
opciones que ofrece la tecnologfa. Como Benkler ha expresado de

90. Segtin explica Lessig en E/ Cédigo 2.0: «Las siglas MUD han adquirido
distintos significados, pero originariamente provenfan de Multi-User Dungeon
(Mazmorra Multiusuario) o de Multi-User Domain (Dominio multiusuario)» (p.
48). En cuanto a los MMOGS, son «juegos online para multiples jugadores» (del

inglés «Massively Multiplayer Online Game») [N. del E.].

214

214 @ 01/10/2012, 10:25

-



. RN o (I T

la forma mds clara, la tecnologfa no determina ningtin resultado,’
pero tecnologfas diferentes invitan a conductas diferentes. Las trans-
formaciones tecnoldgicas que he descrito aqui «han incrementado
el papel de la produccién [compartida]».** Si contintian creciendo,
podrian perfectamente convertirse en parte del «ntcleo, en lugar de
la periferia, de las economias mds avanzadas».”® De hecho, ya han
hecho mucho mds de lo que cualquiera hubiera predicho incluso
hace una década.

91. Benkler, The Wealth of Networks, pp. 16-18.
92. Ibid., p. 2.
93. Ibid.. p. 3.
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IV. ECONOMIAS HIBRIDAS

Las economias comerciales construyen valor con el dinero en su nd-
cleo. Las economias de comparticién lo hacen ignorando el dinero.
Ambas son criticas tanto para la vida en internet como para la vida
fuera de ella, pero ambas florecerdn mds a medida que se desarrolle
la tecnologfa de internet.

Ahora bien, entre estas dos economias existe una tercera cada
vez mds importante: una que se basa tanto en las economias de
comparticién como en las comerciales, y que anade valor a ambas.
Este tercer tipo —la economia hibrida— dominard la arquitectura
del comercio en la red, y también cambiard radicalmente el modo
de funcionar de las economias de comparticién.

La economia comercial puede verse como una entidad comer-
cial que pretende extraer valor de una economia de comparticion,
o0 como una economia de comparticién que construye una entidad
comercial para respaldar mejor sus objetivos. De una u otra forma, la
economia hibrida vincula dos economias mds simples, o mds puras,
y produce algo a partir de ese vinculo.

Tal vinculo se sustenta, sin embargo, solo si se mantiene la
distincién entre las dos economias. Si quienes colaboran en
la economia de comparticién comienzan a considerarse a sf mismos
como herramientas de una economia comercial, estardn menos dis-
puestos a participar. Si quienes trabajan en la economia comercial
comienzan a considerarla una economia de comparticién, pueden
reducir su atencidén hacia las recompensas econédmicas. Por tanto, el
mantenimiento de la separacién conceptual es clave para sustentar
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el valor de lo hibrido. Ahora bien, cémo mantener esa separacién
es una pregunta que no puede responderse en abstracto.

Internet representa la era de lo hibrido.! Todo negocio intere-
sante en internet es ya, o se estd convirtiendo en, un hibrido. Las

razones de ello no son dificiles de entender. Como describe Yochai
Benkler:

En las economias avanzadas, 1.000 millones de personas pue-
den tener en conjunto entre 2.000 millones y 6.000 millones
de horas libres cada dia. Para sacar provecho de estas miles de
millones de horas, harfa falta reunir la fuerza de trabajo total de
casi 340.000 trabajadores de toda la industria cinematogrdficay
discogréfica de EE UU, asumiendo que todos ellos trabajaran 40
horas semanales, sin tomarse ni un dfa de vacaciones, durante
entre tres y ocho afios y medio.?

Si las economias de comparticién prometen valor, es la econo-
mia comercial la que estd acorde para explotarlo. Pero como estdn
empezando a comprobar quienes trabajan en esta, no se puede
extraer valor de aquella mediante una compra hostil de acciones
o una simple adquisicién de activos. Hay que mantener felices a

@ quienes participan en la economia de comparticién, y por las mismas @
razones por las que antes eran felices. Porque también en este caso
el dinero no puede comprarte amor, por mds que el amor pueda
producir montones de dinero.

Con todo, existen diferencias entre estos hibridos. En este ca-
pitulo lo primero que espero es lograr ocultarlas lo bastante como
para mostrar una pauta comun. A continuacién me centraré en
dichas diferencias con el fin de aprender algo mds acerca de cémo
y por qué algunas economfas hibridas tienen éxito mientras que

1. No pretendo sugerir que no existieran hibridos antes de internet. Pensemos
en las exposiciones caninas, las noches de micro abierto en los bares o las ferias
rurales. Todas ellas presentan una dindmica similar a la que identifico en internet.
La tnica diferencia es la importancia de estos hibridos. Internet posibilitard una
gama mucho mds amplia de hibridacién, con un valor econémico y social mucho
mayor. Agradezco a Oliver Baker que me recordara esta cuestion.

2. Benkler, The Wealth of Networks, p. 55.
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otras fracasan. Como sucedfa con Wikipedia entre las economfas
de comparticién, aqui también existe un caso paradigmdtico, el
tema con respecto al cual todo lo demds constituye una variacién.
Comienzo con este tema para luego dirigir la atencién a la prolife-
racién de sus variaciones.

El caso paradigmadtico: software libre

A comienzos de los noventa, Robert Young estaba en el negocio del
alquiler de ordenadores. Como una forma de buscar clientes, escribia
un boletin informativo llamado New York Unix. Este boletin cubria
todos los asuntos que pudieran interesar a sus (potenciales) clientes.
En consecuencia, Young estaba dvido de saber con precisién qué les
gustarfa leer a sus clientes. «Preguntarfa a todos los miembros del
grupo de usuarios, ‘;Sobre qué deseas leer que no hayan cubierto
ya las principales publicaciones informdticas?’ Lo dnico en lo que
podian pensar en ese momento era en el software libre».

Asf que Young decidié aprender algo sobre software libre. Cogié
un tren a Boston para sentarse con Richard Stallman y «preguntarle
de dénde venia esto». Young se quedé atdnito con lo que averigud.
«[Stallman] estaba usando lemas como ‘de cada ingeniero segtin sus
habilidades y a cada ingeniero segun sus necesidades’».

«Yo soy capitalista», recuerda haber pensado Young, «y el Muro
de Berlin habia caido recientemente. Pensé que no estaba seguro
de que este modelo fuera a perdurar. Young decidié olvidarse del
software libre. «Teniendo en cuenta que el software libre carecia de
respaldo econémico», Young creyé que todo eso simplemente «era
una anécdotar. Tal como razond: «Estaba abocado a ir a peor con
el tiempo del mismo modo que el sistema comunista fue a peor
con el tiempo».

Sin embargo, Young répidamente vio que, como muchos de los
paralelismos de Marx, su propio paralelismo histérico no funcionaba
bien. El sistema del software libre no iba a peor. «En el transcurso
de los 24 meses que lo estuve observando, la cosa siguié mejorando:
el nicleo fue a mejor, aparecieron mds controladores (drivers) para
el sistema y aumentaron sus usuarios.

Esta sorpresa movié a Young a hablar con algunos usuarios clave
de software libre para averiguar por qué el sistema tenfa tanto éxito.
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Uno de sus sujetos de investigacion fue el doctor Thomas Sterling,
que trabajaba en el Centro de Vuelo Espacial de Goddard, a las
afueras de Washington, D.C. Durante su conversacién con Sterling,
Young vislumbré por primera vez la amplia variedad de razones del
éxito del software libre. Uno de los empleados de Sterling, Don
Becker, estaba escribiendo controladores de Ethernet que publica-
ba con una licencia libre. Becker consideraba que el software libre
representaba el «altruismo» y se consideraba parte de la «economia
del altruismo». Sterling, sin embargo, tenfa una visién distinta. Tal
y como Young reprodujo la conversacién conmigo: «Sterling dijo:
‘Si, bueno, a Don le gusta verlo de esa forma. Pero la realidad es
que escribe esos controladores durante su jornada en Goddard, y
soy yo quien firma su némina’». A juicio de Sterling, la historia era
simple: todo eso formaba parte de una economfa de trueque. «Es-
taba regalando algo de un valor relativamente pequeno, y a cambio
recibia algo de un valor muy superior».

Young es pragmadtico. Se muestra escéptico ante los relatos que
confian en un espiritu misterioso. El software libre, me conté, no
provino de una «comunidad». «Que yo sepa, no existe una comu-
nidad como tal. Se trata simplemente de una panda de personas
con un interés comdn». Esa «panda de personas» representaba «a
toda la diversidad humana», pero tenfa algo en comun: «un deseo
de contemplar el éxito del software de cddigo abierto». Y ese de-
seo llevé a los miembros de esa «panda» a aceptar la idea de que una
entidad comercial explotara esta economia de comparticién.

A medida que Young se convencia de que el software libre no
era una simple moda pasajera y, lo que es mds importante, de que
su éxito no dependfa de resucitar a Lenin, comenzé a buscar un
modo de construir un negocio basado en Linux. «Estaba buscando
un producto porque sabia que, dado el aumento de interés en Linux,
este iba a acabar en CompUSA.® [...] Y yo no queria competir con
CompUSA, sino que preferfa tenerla como cliente. Asi que estaba

3. CompUSA era una de las mayores cadenas de tiendas de productos infor-
mdticos y de electrénica de consumo, puesto que a finales de 2007 su duefio, el
multimillonario mexicano Carlos Slim, se vio obligado a declararla en quicbra y

liquidarla [N. del E.].
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buscando productos sobre los que pudiera conseguir una opcién
exclusivar.

Young encontré a un joven empresario llamado Marc Ewing
con el que se asocié. Ewing habia estado desarrollando durante
un tiempo una herramienta de software que funcionara en Linux.
Pero tras meses de frustrante desarrollo, concluyé que lo que el
mundo necesitaba realmente era una versién mejor de Linux, as
que comenzé a construirla, llamdndola finalmente Red Hat Linux.
Young oyé hablar del software de Ewing y se puso en contacto con
él, ofreciéndole comprar un suministro de 90 dfas de su versién beta,
unas 300 copias. «Al otro extremo de la linea de teléfono se produjo
un silencio sepulcral», me relaté Young. «Finalmente conseguif que
Marc confesara que solo pensaba fabricar 300 copias. Estdbamos
hechos el uno para el otro». Y asf nacié Red Hat Inc., ejemplo pa-
radigmdtico de lo que denomino hibrido.

El éxito de Red Hat, al menos desde el punto de vista de Young,
provino de algo que parece tan obvio retrospectivamente que resulta
enigmdtico que mds gente no intentase lo mismo: que esta compafifa
de software libre realmente hacia que su software fuera de cédigo
abierto. Otras distribuciones de Linux trataron de mezclar com-
ponentes propietarios y de c6digo abierto. Esa fue, por ejemplo, la
estrategia de Caldera. Pero Young entendié que la tinica manera de
que Red Hat pudiera competir con Microsoft o Sun Microsystems
eraddndoles a sus clientes algo mds de lo que Microsoft o Sun podian
darles —a saber, un acceso completo al cédigo.

Young captd esta idea desde el primer momento, describiendo
una conversacién que mantuvo con algunos ingenieros de la opera-
dora Southwestern Bell en un congreso en la Universidad de Duke.
Young se quedé sorprendido al enterarse de que estaban usando
Linux en la central de conmutacién de Southwestern Bell, y les
preguntd por qué lo hacian. Su respuesta, tal y como relata Young,
resulta bastante reveladora:

Nuestro problema es que no tenemos eleccién. Si usamos Sun
0S o Windows NT y algo va mal, tenemos que sentarnos a
esperar durante meses que Sun o Microsoft aparezcan para so-
lucionarnos el error. Si usamos Linux, tenemos la oportunidad
de solucionarlo nosotros mismos si es verdaderamente urgente.
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Y asi podemos solucionarlo de acuerdo con nuestro horario, y
no con el de un proveedor arbitrario.

La clave estaba en vender «beneficios» y no «atributos». Y aqui
el beneficio era una clase de acceso que ninguna otra compaiifa
informdtica predominante podfa proporcionar.

Red Hat constituye, por tanto, un «hibrido». Young no fundé
su compaiifa para hacer del mundo un lugar mejor, aunque, cono-
ciéndole, sé que es bastante feliz de hacerlo. Lo hizo por dinero.
Pero la dnica manera de que Red Hat tuviera éxito pasaba por que
miles de personas continuaran contribuyendo —gratuitamente— al
desarrollo del sistema operativo GNU/Linux. Ely su compaiifa iban
a extraer valor de ese sistema, pero Unicamente tendrfan éxito si
quienes contribufan voluntariamente al cédigo subyacente conti-
nuaban haciéndolo.

Uno podria imaginarse perfectamente que cuando una compa-
fifa con 4nimo de lucro como Red Hat se presentara para intentar
extraer un gran valor del trabajo gratuito del movimiento de software
libre, alguien podria formular «la pregunta de la justicia». Dejando
de lado a Marc Ewing (que tenfa una gran reputacién de programa-
dor), ;quién era Robert Young para sacar dinero con Linux? ;Por qué
los desarrolladores de software libre deberfan continuar trabajando
para él (por mds que indirectamente, pues cualquier otro era libre
de aprovechar también el desarrollo)? ;Qué pensaba el (al menos
para la mentalidad de Young) protomarxista Stallman acerca de la
explotacién de este trabajo? Uno podria imaginarse ya la pregunta:
«;Qué pasa con el desarrollador?

No obstante, lo que resulta mds interesante de este periodo
en la vida inicial del hibrido es que el movimiento de software
libre se enfrentaba a asuntos mds importantes que al de si deberfa
permitirse que un canadiense arriesgara invirtiendo en una em-
presa incipiente basada en Linux. Mds importante que eso era un
reconocimiento general de que el software libre no irfa a ninguna
parte a menos que las compafifas comenzaran a apoyarlo. Por
tanto, y aunque hubo quejidos desde la barrera, los fundadores
del software libre no lanzaron ninguna campafa para impedir la
emergencia de estos hibridos. Con tal de que el trabajo no se vol-
viera propietario —con tal de que el cédigo permaneciera «libre
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en el sentido de libertad»—,* ni Stallman ni Linus Torvalds iban
a poner objeciones. Esta era la nica manera de asegurarse de que
una ecologfa de software libre pudiera ser apoyada, ademds de una
manera eficaz de difundir el software libre por doquier. Es mds, la
libertad de ganar dinero usando el c6digo constitufa una «libertad»
como cualquier otra. Si habfa gente que se oponia rotundamente
a esta forma de «explotacién», entonces, como me describié el co-
fundador de Apache Brian Behlendorf, esa gente «probablemente
era reacia a contribuir al cédigo abierto desde el principio. Ellos
podrfan haberse mantenido fuera del mercado y no haber dedicado
su tiempo voluntario o de hobby a escribir cédigo».

Y asi fue como nacié Red Hat (ademds de LinuxForce [1995],
CodeWeavers [1996], TimeSys Corp. [1996], Linuxcare [1998],
Mandriva [1998], LinuxOne [1998], Bluepoint Linux Software
Corp. [1999], Progeny Linux Systems Inc. [1999], MontaVista
Software [1999], Win4Lin [2000], Linspire [2001] y Xandros
[2001], por nombrar unas cuantas). Toda una ecologfa de enti-
dades comerciales destinadas a extraer valor de una economia de
comparticién. Se trata, pues, del nacimiento de los hibridos mds
importantes de internet.

Ahora bien, como demuestra Red Hat, tiene que alcanzarse un
equilibrio delicado entre la entidad comercial y la economia de com-
particién. Red Hat logré mantener la lealtad de la comunidad por la
forma en que se comportd, respetando las condiciones de la licencia
y apoyando desarrollos sobre los que otros pudieran basarse; es mds,
segtin los cdlculos de Young;, llegé un momento en que més del 50%
del equipo base de desarrollo del nuicleo trabajaba para Red Hat,® y
tanto Red Hat como VA Linux Systems dieron opciones sobre acciones

4. «GNU Free Documentation License», Free Software Foundation, disponible
en: htep://www.fsf.org/licensing/licenses/fdl.html (dltima consulta: 20 de agosto
de 2007).

5. Todas las citas de Brian Behlendorf las extraigo de una entrevista telefonica
mantenida el 11 de mayo de 2007.

6. Red Haty VA Linux dieron opciones sobre acciones a Torvalds. Colabora-
dores de Wikipedia, «Linus Torvalds», Wikipedia: The Free Encyclopedia, disponible
en: htep://en.wikipedia.org/wiki/Linus_Torvalds (dltima consulta: 31 de julio de
2007); Gary Rivlin, «Leader of the Free World», en Wired, noviembre de 2003,
disponible en: http://www.wired.com/wired/archive/11.11/linus_pr.heml
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a Linus Torvalds.” Mucha gente de la comunidad GNU/Linux ayudé
a Red Hat a comprender cudl era el comportamiento adecuado, y la
compania realiz grandes esfuerzos para asegurarse de que su com-
portamiento siguiera esas indicaciones. Un elemento clave para que
un hibrido tenga éxito es la comprensién de la comunidad y de sus
normas. Y los mds exitosos de entre ellos serdn aquellos que mejor
aprovechen esas normas traduciendo su fidelidad a ellas en trabajo
duro.

Quizd el ejemplo reciente mds interesante de este modelo sea
una compaiifa llamada Canonical Ltd., una entidad comercial que
mantiene otra marca de GNU/Linux denominada Ubuntu Linux.
Lanzada en 2004 por el empresario Mark Shuttleworth, Ubuntu
aspira a convertirse en «el sistema Linux usado mds ampliamente».
Inicialmente ha centrado su atencién en las distribuciones de escri-
torio muy muy sencillas. (He experimentado con varias instalaciones
de Linux, y esta es de lejos la mds sencilla). La compafifa espera
que la sencillez y calidad de su distribucién (por no mencionar su
precio) llevardn a muchos mds usuarios de ordenadores a emplear
Ubuntu Linux.

Canonical aspira a beneficiarse de un sistema Ubuntu orien-
tado y desarrollado por la comunidad. Su visién se inspira en

@ Shuttleworth, quien declara que se ha sentido «fascinado por este @

fenémeno de colaboracién en torno a un bien digital comin con
un fuerte control de versiones».® Esa colaboracién se da a través
de una comunidad. Canonical pretende «diferenciarse por contar
con la mejor comunidad, por ser el grupo con el que resulta mds
ficil cooperar, el grupo donde la sensatez se da primero y se da
mds rdpido». «La comunidad», me dijo Shuttleworth, «es la esen-
cia absoluta de lo que hacemos». «Miles de personas» colaboran
actualmente en el proyecto Canonical.

Para lograr que esta colaboracién funcione, Shuttleworth des-
cribe al menos tres aspectos que deben verificarse en la comunidad.

7. Red Hat empleaba al 50% del equipo base de Linux. Entrevista telefonica
con Robert Young, 26 de abril de 2007.

8. Todas las citas de Mark Shuttleworth las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 19 de marzo de 2007.
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En primer lugar, debe guardarse «respeto» a la comunidad. En
segundo lugar, debe atribuirse «responsabilidad» a la comunidad
—es decir, atribuirle de modo efectivo la autoridad que se afirma
que tiene. «Si no se estd dispuesto a respetar el hecho de que se le
ha ofrecido a la gente la oportunidad de involucrarse y de asumir
una posicién de liderazgo [...], es imposible que se desarrolle un
equipo sélido».

En tercer lugar, y quizd en tltima instancia lo mds importante:
hay que «ofrecer a la gente un sentido de pertenencia a algo signi-
ficativo». Esto la comunidad de software libre puede ofrecerlo con
suma facilidad. Los colaboradores de esta comunidad «sienten que
forman parte de algo que es grande, importante y hermoso.[...]
Sienten que logran centrarse en aquello en lo que realmente quieren
centrarse. Y eso resulta satisfactorio».

Shuttleworth cree que este es un rasgo comdn a los proyectos
exitosos basados en la comunidad. Si «nos fijamos en Wikipedia»,
por ejemplo, alli «la gente siente genuinamente que forma parte de
algo: estd contribuyendo a construir un repositorio de conocimiento
humano, y eso es algo sensacional. Es un espectro completo de mo-
tivacidn, igual al que se encuentra en el software libre».

La visién de Shuttleworth difiere de la de Red Hat. Recor-
demos que Young no crefa en eso de la «comunidad», mientras
que para Ubuntu la comunidad resulta crucial. Con todo, en
este abanico de motivaciones, algunas ligadas a la creencia en
algo y otras no, podemos empezar a hacernos una idea de la
interesante combinacién que producird la economfa hibrida. La
diversidad es su fuerza, y se nutre de la oscuridad que dicha diversi-

dad produce.

Mas all4 del software libre

El software libre es el caso paradigmadtico de la economia hibrida, en
la que entidades comerciales (Red Hat es solo una de ellas) extraen
valor de una economia de comparticién.

Pero al igual que sucedia con Wikipedia y la economfa de com-
particién, obviamente el software libre no es el tinico hibrido. En
esta seccién consideraremos algunos otros ejemplos, y otros sabores
de esta mezcla.
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He optado por una lista extensa porque, en dltima instancia,
mi objetivo es convencer a mis lectores de la diversidad y relevancia
de esta esfera de iniciativas. Ahora bien, he dividido los ejemplos
en categorias: algunos hibridos construyen espacios de comunidad,
otros construyen colaboraciones y otros construyen comunidades.
Consideremos cada una de ellas de forma sucesiva.

Tipo 1: espacios de comunidad
Desde el origen mismo de internet, sus tecnologfas se han usado
para construir espacios de comunidad —espacios virtuales donde
la gente interacttia, compartiendo informacién o intereses. La gente
que interactuia lo hace por razones de economia de comparticidn: las
condiciones en las que interactda no son comerciales, si bien las mo-
tivaciones para hacerlo pueden o no estar vinculadas al comercio.
Pocos han sido capaces de traducir estos espacios en iniciativas
comerciales exitosas; muchos lo estdn intentando. El esfuerzo y los
éxitos son ejemplos de una categoria de hibrido.

Dogster
Comencemos modestamente con un hibrido que no trata de cambiar
el mundo, pero que si ha cambiado sustancialmente la facilidad con la
que la gente puede unirse en torno a su intensa relacién (por no decir
su «obsesién») con los perros. Dogster, como explica su sitio web, estd
construida por «fandticos (freaks) de los perros y geeks informdticos que
deseaban una aplicacién canina compartida para llevar una verdadera
vida de perros». Desde su lanzamiento en enero de 2004, se ha con-
vertido en el destino de mascotas de mayor crecimiento de internet,
«sirviendo [en 2007] mds de 1,5 millones de fotos de mds de 300.000
mascotas subidas por 260.000 miembros; Dogster y Catster sirven
mids de 17 millones de pdginas web al mes a mds de medio millén
de visitantes». El sitio ofrece «foros, anuncios clasificados, diarios,
golosinas para perros, mensajerfa privada, Dame la patita (Gimme
Some Paw), DogsterPlus, etiquetado de fotos, galerfas por temas, viajes
donde se aceptan mascotas y una matriz de andlisis de personalidad
de mascotas». El sitio estd diseflado para convertir este espacio en el
principal centro de mascotas de la red.

Dogster no hace todo esto gratis, sino que se mantiene mediante
publicidad. A la vista del tamafio de la comunidad, es probable que
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sus ingresos ronden los 275.000 d¢lares al afio,” si bien esa cifra im-
plica que «el sitio puede emplear a un pufiado de personas». Y debido
a que puede financiarse de esta forma, el sitio «llegard a mucha mds
gente».'? As{ pues, el sitio saca provecho de la comunidad de pasién
y conversacién que rodea a las mascotas para producir ingresos con
que mantenerse. Un hibrido.

Craigslist: «Paz y amor»

El sustento fundamental de la mayoria de periédicos locales es
la publicidad. La vertiente mds lucrativa de esta publicidad son
los anuncios clasificados. Segtin una estimacién: «Los periédicos
estadounidenses obtienen el 37% de sus ingresos publicitarios
totales de los anuncios clasificados».'” Con respecto a las grandes
cabeceras, esta cifra es atin mds alta: «Los ingresos procedentes de
los anuncios clasificados representan en torno al 43% del total de
ingresos publicitarios de los principales periddicos, y casi un tercio
de los ingresos totales»."

En 1995 Craig Newmark lanzé un servicio que cambiarfa todo
esto. Craigslist se ofrecid en un principio como un sitio comunitario
circunscrito al drea de San Francisco que permitia a la gente publicar
anuncios gratuitos que abarcaban desde el alquiler de una casa hasta
ofertas erdticas. El sitio crecid, y lo hizo muy rdpido. En 1999 se
constituyé como empresa y luego se expandié a nueve ciudades de
EE UU en 2000, a cuatro mds entre 2001 y 2002, y a otras 14 en
2003. A finales de 2006, habia una craigslist correspondiente a mds
de 400 ciudades de todo el mundo," y su crecimiento global en

9. Ted Rheingold, «Don’t Outsource Your Sales», Dogster & Catster company
Blogster, disponible en: http://blog.dogster.com/2007/07/19/dont-outsource-your-
sales/ (tiltima consulta: 1 de abril de 2008).

10. Todas las citas del inversor de riesgo Joichi Ito las extraigo de una entrevista
telefénica mantenida el 23 de enero de 2007.

11. «New Cyberspace Classified Ad Technologies to Impact Newspaper
Revenues in 3 Years», PR Newswire, 21 de noviembre de 1996.

12. «Newspaper Advertising Being Challenged by the ‘Net, en E-Commerce
Law Report, 11, 1999, p. 24.

13. Colaboradores de Wikipedia, «Craigslist», Wikipedia: The Free Encyclo-
pedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Craigslist (dltima consulta: 31
de julio de 2007).
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nimero de pdginas vistas fue de 195% ese ano. Hoy en dfa, craigslist
es el noveno sitio mds visitado en EE UU y estd gestionado en gran
parte por Jim Buckmaster.'

Pero por mds que el sitio se haya expandido ampliamente, en
ciertos aspectos cruciales nunca ha cambiado realmente. Su diseno
es extremadamente simple, casi rezro para la red actual: carente por
completo de gréficos elaborados y de presentacién en flash, cuando
entramos a craigslist nos encontramos con una pantalla de texto
azul enlazado a distintas categorias que albergan la informacién que
podemos querer. Y el icono del sitio que aparece en la barra URL de
nuestro navegador es un simbolo de la paz.

Newmark lanzé originariamente el sitio «como un servicio a la
comunidad». Su éxito, al menos segtin cree él, proviene del hecho de
que «la gente puede ver que efectivamente lo hacemos [proporcionar
un servicio a la comunidad] y realizar un seguimiento de ello».”
Dicho seguimiento atafe a la forma tanto como al fondo. Una vez
mds, la simplicidad del sitio resulta muy reveladora, evocando en los
usuarios el recuerdo de una red previa no comercial. Esa simplicidad
representa un marcado contraste con la melosa sofisticacién de casi
todo el resto de la red comercial.'®

14. Idem.

15. Todas las citas de Craig Newmark las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 22 de enero de 2007.

16. El articulo Why Craigslist Is Such a Mess» (Por qué Craiglist es un embrollo
semejante), publicado en el nimero de septiembre de 2009 de la revista Wired
(disponible en: http://www.wired.com/entertainment/theweb/magazine/17-09/
ff_craigslist?>currentPage=all) refleja perfectamente el asombro generalizado hacia
el disefio de esta pdgina:

Asf que ;cémo es que cuando uno llega al sitio de citas mds popular de EE UU
se encuentra una sarta de proposiciones anénimas entremezcladas con insul-
tos, anuncios de prostitucidn, fotos de desnudos y estafas obvias? Y todo ello
en un disefio sacado directamente de los primeros dfas de la web: mensajes
heterogéneos compiten por la atencién en una pdgina tras otra de enlaces
azules, no diferenciados mediante etiquetas, calificaciones o incluso nombres
de usuario. [...] Chocante quizd, pero no mds que lo que uno ve en el sitio
mds popular de bisqueda de empleo: otro pdramo de enlaces de hipertexto,
un renglén tras otro, sin recomendaciones ni rasgos de trabajo en red ni tan
siquiera proteccién contra los mensajes repetidos. [...] Pero si uno realmente
quiere ver un embrollo, ha de visitar el mayor sitio de bisqueda de pisos de
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En segundo lugar, «el 99% del contenido del sitio es gratuito».”
Esta «gratuidad» refuerza en los usuarios el sentido de que parti-
cipan en un intercambio o «trueque» de informacidn, esto es, en
algo distinto de una economia comercial. Craigslist los habilita para
«compartir» informacién —deseos o necesidades— como miembros
de la comunidad craigslist.

En tercer lugar, craigslist refuerza ese sentido de comunidad tras-
pasando a sus usuarios cierta responsabilidad. Asi, craiglist confiere a
la comunidad en primer término el poder de juzgar qué contenidos
sobreviven en el sitio. Como me lo describié Newmark:

Estamos diciendo: «Eh, si ves algo que estd mal, puedes marcarlo,
y si otra gente estd de acuerdo contigo, se elimina automdtica-
mente». La gente responde de forma realmente positiva cuando
se le da confianza.

Pero en cuarto lugar, y esto es lo mds interesante para com-
prender este hibrido, no todo en craigslist es gratis. Aunque el sitio
ha sefialado claramente —y repetido una y otra vez— que, como
Craig Newmark me declaré, «no pretendemos ganar montones de
dinero», hay dos clases de anuncios —anuncios de empleo en 11

@ ciudades y de alquiler de pisos en la ciudad de Nueva York— que @
no se ofrecen gratuitamente.'® Con estos ingresos se mantiene el
balance del sitio y sus fundadores obtienen beneficios.

Por consiguiente, la comunidad no demanda una zona libre
de comercio, ni que sus fundadores permanezcan en la pobreza. Al
menos mientras tal demanda siga siendo modesta, la comunidad
se mantiene. Y ello pese a que los ingresos de craigslist son bastante
sustanciosos —«estimados en mds de 20 millones de ddlares anuales,

la nacién. [...] En este sitio, en contra de todos los principios de uso y sentido
comun, a uno no se lo ponen nada fécil para acceder a imdgenes de los pisos
en alquiler. [...] Cada uno de estos sitios, por supuesto, es meramente una
de las muchas secciones de craiglist, que, [...] con mds de 47 millones de
usuarios distintos al mes solo en EE UU, [...] es el sitio de comunidades mds
importante y, sin embargo, mds subdesarrollado [N. del E.].

17. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes

inteligentes, p. 287.
18. Idem.
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lo que arroja mérgenes muy saludables para esta diminuta empresa
privada».”

El hecho de que este «sitio de comunidad» realmente se asemeja
a una comunidad queda parcialmente revelado por los tipos de
cosas que la gente cree que es adecuado hacer, o decir, en craigslist.
Algunas de esas cosas no las puedo reproducir en un libro como
este, pero otras senalan a las claras algo importante sobre el sentido
que la comunidad de craigslist tiene para la gente.

Tomemos como ejemplo la respuesta del sitio al desastre del
huracdn Katrina de 2005. Inmediatamente después del azote del
Katrina, los usuarios de la craiglist de Nueva Orleans asumieron su
control, en efecto, y dirigieron su atencién a ayudar a las victimas
del Katrina a sobrellevar el desastre. Como me conté Newmark:

Los supervivientes anunciaban adénde se trasladaban. Los
amigos y las familias preguntaban a la gente: «Eh, ;habéis visto
aeste 0 a aquel?» Y mds tarde, bueno, en realidad al poco tiem-
po, la gente empezé a ofrecer alojamiento a los supervivientes.
Y un par de dias después, comenzaron a llegar ofertas de empleo
para ellos.

Tres dias después de que el Katrina azotara Nueva Orleans:

La pdgina craigslist de Nueva Orleans albergaba mds de 2.500
ofertas de alojamiento gratuito para victimas del huracdn proceden-
tes de todo el pais, que iban desde «Comienza una nueva vida en
Carolina del Sur» hasta «sofd acogedor en piso espacioso de NYC».
[...] internet nunca antes ha desempefiado un papel tan vital en
cubrir el vacio informativo que sucede a un desastre natural.’

Tal y como relaté el San Francisco Chronicle:

El mensaje es breve, tanto que cabrifa en una postal. Perdura en
el ciberespacio a la espera de una respuesta. «Familia de cuatro

19. Idem.
20. Nick C. Sortal e Ian Katz, «Volunteers Use Internet to Offer Homes to
Katrina Victims», South Florida Sun-Sentinel, 1 de septiembre de 2005.
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deseando ayudar. Podemos ir a buscaros en coche. Quedaos el
tiempo que necesitéis aqui en Albuquerque. Dios os bendiga.
Nos importdis. Howard y Lisa Neil». Es uno de los mds de
2.000 anuncios clasificados —y sigue la cuenta— publicados en
craigslist, una red de comunidades urbanas en linea que ofrece
alojamiento temporal gratuito a quienes han perdido sus casas
al paso del Huracdn Katrina. [...] El listado puede hallarse en
una nueva categorfa incorporada al sitio web —Kazrina Relief
(Auxilio Katrina, en castellano)— que también incluye listados
de recursos auxiliares, personas desaparecidas, trabajos tempo-
rales, mascotas desaparecidas, transporte y voluntarios.'

El sentido de que relate esta historia no es tanto elogiar a craigs-
list (como si necesitara mds elogios), sino mds bien subrayar lo que
a estas alturas puede resultar obvio: el prestigio de craigslist como
una «economia de comparticién» quedé reflejado en el hecho de
que todo el mundo tenfa claro que ese era el sitio al que acudir para
ayudar a los supervivientes del Katrina. Qué duda cabe que habfa
sitios con una mayor presencia. Wikipedia tiene mds visitas diarias
que craigslist, pero el sentido de Wikipedia no es el activismo sino
el conocimiento. Y tanto Yahoo! como Google tienen una presencia
mucho mayor que craigslist o Wikipedia, pero habrfa resultado
complicado generar la sensacién de que se trataba de una respuesta
comunitaria ligando la actividad a estos gigantes comerciales. Y no
hace falta desperdiciar el tiempo explicando por qué la gente no
recurri6 a las pdginas web gubernamentales para llevar a cabo estas
buenas acciones, dado lo patético que es el Gobierno como inspira-
cién para la comunidad. De este modo, comprobamos la percepcién
de craigslist que tiene la comunidad observando el modo en que la
usa. Y cuando hizo falta ayuda de emergencia, la respuesta obvia fue
acudir a este sencillo sitio de mensajes comunitarios.

Por supuesto, craigslist no fue la tinica respuesta al Katrina en
internet, ni tampoco la mds importante. Ese titulo probablemente
corresponde al Proyecto PeopleFinder de David Geilhufe; dicho

21. Kathleen Sullivan, «Hurricane Katrina; Lodging Offers Being Posted on
Craigslist; Across Continent, People Opening Homes to Survivors», San Francisco

Chronicle, 4 de septiembre de 2005.

231

231 @ 01/10/2012, 10:25

-



. RN o (I T

Remix.indd

proyecto fue construido exclusivamente por voluntarios en una
extraordinaria demostracién de una economia de comparticién
que, en ultima instancia, acogié mds de un millén de busquedas
relacionadas con el Katrina «en los dfas inmediatamente posteriores
al paso del huracdn».? Pero el éxito de Geilhufe no supone una queja
con respecto a craigslist. La importancia de craigslist radic en ser
el punto de partida. El karma de esta entidad comercial basté para
hacer de ella un sitio de comunidad al que tenfa sentido recurrir
para ayudar a los victimas del desastre natural (y gubernamental a
la postre) mds devastador de EE UU.

Es imposible determinar cudnto tiempo podrd craigslist man-
tener este karma. Conociendo a Newmark, apostaria a que lo
mantendrd para siempre. Pero las instituciones cambian y, a veces,
la gente cambia con ellas. La importancia de nuestro propdsito,
no obstante, se limita a dilucidar qué es lo que hace que el acto de
compartir destaque en esta entidad comercial. El de Newmark es el
hibrido envidiable. Su intuicién acerca del mejor modo de mantener
esta comunidad es oro puro.

Flickr

A comienzos del siglo XXI, Stewart Butterfield y Caterina Fake de-
cidieron que querfan construir un juego para multiples jugadores
llamado Game Neverending. Fracasaron. Y, como resultado de su
fracaso, surgié Flickr (ojald todos pudiésemos «fracasar» tan bien).
Al darse cuenta de que el cddigo que habian escrito servirfa para
montar un sitio excepcional donde compartir fotografias, lanzaron
Flickr en febrero de 2004.

En septiembre el sitio contaba con mds de 70.000 usuarios
registrados; seis meses después, esa cifra ascendié a 400.000; y en
diciembre de 2006, ya habia cinco millones de usuarios registrados
en Flickr.?

22. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes
inteligentes, p. 283.

23. «Flickr Founder: Creativity Is Human Nature», CNN.com, 17 de febrero de
2007, disponible en: http://www.cnn.com/2007/TECH/01/17/global.office flickt/;
Dan Post, «Welcoming Startups into Yahoo's Fold; Web Portal Works to Integrate
the Companies It Has Acquired», San Francisco Chronicle, 24 de diciembre de
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Este no era el primer sitio que posibilitaba que la gente publicara
sus fotos en internet. En 1999 Lisa Gansky y Kamran Mohsenin
abrieron Ofoto, un servicio de fotografia online. Dos afios mds
tarde, Kodak adquirié Ofoto, gastando millones de délares en la
construccién de la pdgina. Sin embargo, el sitio de Kodak era bur-
damente comercial. Todo en él estaba orientado a la venta, ya fuera
de fotografias, dlbumes o camisetas con fotografias estampadas. El
sitio fomentaba la comunidad de idéntico modo que podria hacerlo
una tienda Kodak en un centro comercial.

Este fracaso de Ofoto no se debié a una falta de tenacidad.
Conoci a algunos miembros del equipo de esa empresa incipiente
de Berkeley y no estaban faltos de ella. Se esforzaron mucho para
hacer de Ofoto lo que deberfa ser, pero los que mandaban en Ko-
dak se resistieron a ello. En consecuencia, Kodak no construyé una
comunidad, por mds que su departamento de marketing demostré
su habilidad para producir anuncios fiofios que la celebraban.

Flickr era diferente. Desde el primer dfa su objetivo no fue faci-
litar el comercio, sino mds bien construir una comunidad. La gente
podia ficilmente compartir sus fotografias y recibir los comentarios
de otros fotdgrafos y amigos. Esto es lo que distingufa a este si-
tio de otros. Como me contaba Stewart Butterfield, en el momento
en que se lanzé Flickr «no existia realmente un concepto de foto-
graffas pablicas».* Flickr cambié esto. Al principio «el 80% de las
fotos [eran] publicas», lo que suponia que «las fotos que albergaba
Flickr tenfan una audiencia mucho mayor».

Una forma mediante la que Flickr senalé la libertad de compartir
el material fue incorporando explicitamente etiquetas que habilita-
ban alos usuarios a declarar: «Usted es libre de compartir esta obra».
Tales etiquetas adoptaron la forma de licencias Creative Commons
(veremos mds sobre Creative Commons en el capitulo VII).

Dichas licencias sefialaban que la ausencia de control de
Flickr sobre la propiedad intelectual de las obras que albergaba era

2006, disponible en: htep://www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?f=/c/a/2006/12/
24/YAHOO.TMP

24. Todas las citas de Stewart Butterfield las extraigo de una entrevista tele-
fénica mantenida el 1 de mayo de 2007.
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explicita: la propiedad intelectual pertenecia a los usuarios, que
eran libres de escoger la licencia que deseasen. Flickr estaba dvida
de promover la idea de que ofertaba licencias que permitieran a la
gente compartir.

Esta atencién sobre el hecho de compartir contribuyd a edifi-
car un cierto tipo de comunidad. Rdpidamente Flickr se convirtié
en parte de la identidad de sus usuarios. Tal y como lo expresa
Butterfield: «Netflix es un ejemplo de consecucién de valor a
partir de las recomendaciones de otras personas, [...] pero ser
usuario de Netflix no forma parte de mi identidad. [En cambio]
los usuarios de Flickr de hecho quedan juntos en Teherdn, Kuala
Lumpur y Manchester». Y los miembros de la comunidad van
mds alld del mero uso del espacio que se les proporciona. En un
sentido metaférico, son ellos quienes recogen la basura. Una de
las claves del éxito de Flickr radicé en que sus miembros vigila-
ban constantemente que no se introdujera material pornografi-
co. De este modo, sus miembros pueden marcar una foto como
inapropiada, y rdpidamente se retira la pornografia del sitio. Lo
mismo sucede con las resefas. Como me contaba Butterfield:
«La gente no escribe resenas simplemente porque de pronto le
entren ganas de hacerlo». Lo hace porque siente que forma parte
de una comunidad.

En marzo de 2005 Flickr fue adquirido por Yahoo!, que man-
tuvo en sus puestos a sus fundadores. Butterfield caracterizaba
as{ su trabajo: «En cierto sentido somos herederos o custodios
[...], como un fideicomiso comunitario de proteccién del medio
ambiente que adquiere humedales para velar por su conservacién».
Y ello porque, obviamente, Yahoo! no compré Flickr como un modo
de subvencionar la economia de comparticién. Mds bien Flickr
estaba llamado a ser un modelo para el hibrido que pretende ser
Yahoo! mediante la explotacién de esta comunidad de colaboracién
fotogrdfica. Hasta el momento, la compania ha sido modesta en
sus aspiraciones. La mayor parte de los ingresos de Flickr deriva de
las cuotas que pagan sus miembros —las cuales les proporcionan
«almacenamiento, subida de material, ancho de banda y nimero de
dlbumes ilimitados, archivo personalizado de imdgenes originales de
alta resolucién y posibilidad de navegar y compartir sin publicidad».
Otros ingresos provienen de acuerdos comerciales con sitios que
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ofrecen impresiones de fotos de Flickr, pero, en cualquier caso, hasta
ahora la compaiifa ha renunciado a millones de délares. Butterfteld
lo reconoce: «En la actualidad estamos bastante por encima de las
1.000 millones de pdginas vistas al mes, lo que nos sittia como uno
de los mayores sitios de internet. Y si nos limitdramos a incluir la
mdxima cantidad de anuncios gréficos [...] ganarfamos un montén
de dinero». Pero, como también reconoce Yahoo! aparentemente,
«eso no durarfa demasiado». De este modo, respetando las normas
de las que entiende que es portadora su comunidad, Yahoo! conti-
nda permitiéndole vivir como en una economia de comparticién,
con esfuerzos pequefios pero cada vez mds significativos para sacar

partido de ella.

YouTube

En 2005 tres ex empleados de PayPal —Chad Hurley, Steve Cheny
Jawed Karim— comenzaron a construir un servicio para compartir
videos a través de internet. El suyo no era el primero de estos servi-
cios, pero si el mejor disefiado. Steve Chen me lo contaba asi: «El
impulso inicial de nuestro crecimiento procedié de la tecnologfa.
Hicimos algunas cosas bien —a saber, elegir el formato de video
Flash como plataforma de distribucién de modo que no hubiera que
descargar nada. De ese modo, el video simplemente se reproducia
desde el navegador».”> Mediante el uso de Flash como formato de
video, garantizaban que cualquiera con un navegador web (moder-
no) pudiera reproducir los videos. (Como me decfa Chen: «Siem-
pre pensé en la abuela del Medio Oeste que entrara en un sitio de
video»). Y de este modo el servicio web crecié muy rdpidamente.
De hecho, en el verano de 2006 YouTube se convirtié en el sitio
web con el crecimiento mds répido del mundo. Asi, la consultora
Nielsen/NetRatings estimé que en julio de 2006 su trdfico crecié
semanalmente un 75%. Cada dfa se visualizaban 100 millones de
videos, y 75.000 eran subidos cada hora. Los usuarios dedicaban
una media de 28 minutos cada vez que visitaban el sitio. En el Rei-
no Unido la pdgina rdpidamente se convirtié en el mayor mercado

25. Todas las citas de Steve Chen las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 29 de enero de 2007.
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de videos online.** En 2007 YouTube fue vendida a Google —por
1.650 millones de délares, segtin las informaciones.

Por tanto, este éxito provino en primer lugar de un cédigo ex-
celente, pero la tecnologia no lo fue todo. Tal y como lo expresaba
Chen, el resto se explicaba por «la comunidad [...], por las relaciones
entre la gente, por sus vinculos con el contenido generado por los
usuarios que alojaba YouTube». Este valor provenia directamente de
la comunidad, cuyos usuarios de YouTube seleccionan y realizan el
contenido que se agrega al sitio. Es cierto que parte del contenido
de YouTube es material sujeto a copyright que no ha sido subido por
sus propietarios. Ahora bien, si la clasificacién de los 100 videos mds
visitados sirve como indicio, la mayoria del contenido mds popular
de YouTube procede de usuarios que crean el contenido que luego
suben al sitio. La pdgina de YouTube se ha convertido, asf, en una es-
trambdtica combinacién de los videos mds estrambéticos, lanzando
a algunas estrellas y a algunos fandticos. (Wikipedia tiene registra-
dos a mds de 70 creadores que se han convertido en fenémenos de
internet a partir de su aparicién en videos de YouTube).”” Ninguna
pdgina web ha conseguido —jamds— convertirse en central para
la cultural popular en tan poco tiempo.

Pero ;por qué la gente participa en YouTube? ;Qué espera obtener
acambio de trabajar tan duro para hacer ricos a un par de inadaptados
de la Universidad de Stanford? Siguiendo la interpretacién de Dan
Bricklin, la participacién de la mayoria de ellos es un subproducto
del hecho de que obtienen lo que desean —una forma simple, bara-
ta y eficaz de difundir sus videos. YouTube, y el resto de sitios para
compartir videos, proporcionan un servicio que parecfa inimaginable-
mente complicado incluso hace tres afios: una ubicacién de red que
distribuirfa gratuitamente los videos de cualquier persona.

26. Colaboradores de Wikipedia, «YouTube», Wikipedia: The Free Encyclope-
dia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/YouTube (dltima consulta: 31 de
julio de 2007); Pete Cashmore, «YouTube Is World’s Fastest Growing Website»,
Maskable-Social Networking News, 22 de julio de 2006, disponible en: http:
/Imashable.com/2006/07/22/youtube-is-worlds-fastest-growing-website/

27. Colaboradores de Wikipedia, «List of YouTube Celebrities», Wikipedia: The
Free Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/YouTube_celebrities
(Gltima consulta: 1 de abril de 2008).
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Ahora bien, algunos van mucho mds alld del mero consumo
de videos. Como ocurre en craigslist, la comunidad de usuarios
de YouTube ayuda a vigilar el contenido de YouTube, marcando el
contenido inapropiado y dando parte de los videos que violan las
reglas del sitio. Al igual que hacen los vecinos de una comunidad
bien avenida, los usuarios se turnan para efectuar la limpieza y se
sienten orgullosos del lugar que han contribuido a construir. El
resultado es un espacio que resulta adictivo ademds de asombroso,
y cuyo mayor atractivo, segun su fundador Chen, es:

Simplemente el contenido mismo. En nuestras pdginas mds
vistas nos encontramos con algunos de estos videos [procedentes
de sitios profesionales] y con otros generados por los usuarios.
Y estdn intimamente unidos, apareciendo codo a codo en todas
estas listas de «los mds visitados». Pero lo cierto es que algunos
de estos videos se crearon con un equipo de edicién de 500 d6-
lares y una inversién de muchas horas mientras que, en el otro
extremo del espectro, se contaba probablemente con millones
de délares para crear un anuncio de 15 segundos.

La propia naturaleza de los sitios de videos generados por usua-
rios, asf como su potencial de sostenibilidad y éxito financieros,
depende de la eficaz explotacién de las actividades en redes
sociales basadas en internet. En otras palabras, el contenido
debe compartirse para que tenga valor.?®

Tipo 2: espacios de colaboracién

Un espacio de colaboracién es distinto que un espacio de comunidad
como Flickr o YouTube. Aquellos que participan en un espacio de
colaboracién consideran que su trabajo es diferente o, para ser mds
precisos, al menos algunos (una porcién significativa) de los que
participan en un espacio de colaboracién creen que participan en
¢l para construir algo conjuntamente. Asi pues, la comunidad es

28. Tim Deal, User-Generated Video on the Web: A Taxonomy and Market

Outlook, Silver Spring (Md.), Pike & Fischer, 2007, p. 4.
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visible, representando el centro del trabajo. Y la intencién es que
el producto que surja de tal participacién sea mds valioso que el
material que se encontrd al llegar.

Esta colaboracién puede darse de muchas formas. Consideremos
diversos ejemplos.

Declan

Declan McCullagh es un periodista que comenzé su carrera cu-
briendo la censura en internet y protestando contra ella. En 1994,
mientras estudiaba en la Universidad Carnegie Mellon (UCM) de
Pittsburgh, McCullagh empez6 a organizar una campana contra los
esfuerzos de la UCM por «eliminar cualquier grupo de noticias de
Usenet que contenga las palabras ‘sexo’ o ‘erotismo’ en su titulo».’
Esa organizacién adopté la forma de una lista de correo electrénico,
Fight Censorship (Combate la Censura, en castellano), que tenfa
dos canales. Uno era una lista de anuncios, en la que McCullagh
publicaba informacién sobre la campafia contra la censura; el otro
era un grupo de discusién, en el que los individuos suscritos tam-
bién podfan publicar comentarios o respuestas a los mensajes que
recibfan. El trdfico de esta segunda lista solfa colapsarse, lo que llevé
a muchos a suscribirse dnicamente a la lista de anuncios.

@ Fight Censorship pronto se rebautizé como Politech, amplian- @
do su centro de interés para incluir la «creciente interseccion entre
Derecho, cultura, tecnologfa, politica y Derecho».*® Siguiendo la
terminologfa que vengo empleando, Politech constituye una econo-
mia de comparticién. Al menos aquellos que participan en el espacio
de debate se expresan o escuchan, constituyendo una comunidad
que comparte intereses y, a veces, acciones. (Después de criticar
[afablemente] a McCullagh en £/ Cédigo, las diatribas (flames) que
recibi de su comunidad eran cualquier cosa menos afables). En
este sentido, esta comunidad es como los centenares de miles de
comunidades que pueblan los espacios de discusién por toda la red.

29. Todas las citas de Declan McCullagh las extraigo de una entrevista tele-
fénica mantenida el 4 de abril de 2007.

30. Declan McCullagh, «About Declan McCullagh's Politech», Politech: Politics
o Technology, 13 de junio de 2004, disponible en: http://www.politechbot.com/
info/about/ (tltima consulta: 31 de julio de 2007).

238

Remix.indd 238 @ 01/10/2012, 10:25



. RN o (I T

Yahoo!, por ejemplo, alberga més de 2.083.698 grupos de debate.”!
Y lo mismo hace Google. La comunidad de McCullagh es mucho
mds reducida que estas, pero para tratarse de un sitio privado (no
comercial), resulta bastante impresionante: la lista arrancé con unos
200 lectores y ahora cuenta con mds de 10.000 suscriptores.

Sin embargo, McCullagh ha transformado esta economia de
comparticién en un hibrido. Y es que en el tiempo transcurrido desde
su etapa en la UCM, se ha convertido en un periodista profesional
cuyos intereses coinciden con el dmbito de discusién de Politech.
De una forma que no es ni agresiva ni inadecuada, McCullagh usa
la comunidad que ha construido para mejorar su trabajo periodis-
tico. Como me explicaba: «Mi intencién era crear una comunidad,
y realmente nunca me planteé hasta dénde podria llegar. Pero asi
es cdmo hacfa las cosas [desde el principio]». A los periodistas no
les costard identificarse con las razones que lo llevaron a ello. Como

contaba McCullagh:

Esto representa un problema para los periodistas [...] porque
la gente lee nuestros articulos, pero realmente no disponemos
de una comunidad con la que hablar. Lo tnico que recibimos
son reconvenciones de gente que nos odia y notas amables de
@ gente que nos quiere. Pero el proceso de poder desarrollar la @
idea de un articulo con las aportaciones de una comunidad es
algo muy valioso. De esta manera, puedes verter algunas ideas
sin perfilar en una lista de correo para luego pulirlas y escribir
algo por lo que te puedan pagar al cabo de unos dias.

Al ser contratado recientemente por el grupo de comunicacién
CNET, McCullagh acordé con su nuevo jefe que mantendria su co-
munidad y la dinamizarfa tal y como sus miembros habfan llegado
a esperar de él. No podria compartir ninguna informacién confi-
dencial en ella, pero si aprovecharla para que lo ayudara a producir
buenos articulos.

31. «Yahoo! Groups», Yahoo!, disponible en: http://dir.groups.yahoo.com/dir/
(dltima consulta: 18 de enero de 2008).
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Y no solo eso. Los miembros de Politech de grandes ciudades se
rednen para cenar, y McCullagh queda con ellos durante sus viajes.
Por tanto, el sitio engendré una comunidad —y no solo una comu-
nidad. Como me confesé McCullagh al terminar nuestra entrevista:
«Oh, y deberfa afiadir algo: conoci a mi mujer a través de la lista».

Slashdot

Slashdot surgié en septiembre de 1997 como un sitio web de no-
ticias tecnoldgicas. Su enfoque, sin embargo, estaba marcado por
una tecnologia que permitia comentar tanto los articulos referidos
como los propios comentarios a dichos articulos. La consecuencia
de este segundo conjunto de comentarios serfa el filtrado de los
comentarios que no se considerasen dtiles. Esto suponia que el sitio
podria autoeditarse para presentar a cualquier lector un debate pu-
blico de gran calidad sobre asuntos importantes para la comunidad
tecnoldgica.

En la actualidad hay mds de 250.000 personas que colaboran
de este modo en Slashdot.?” Su trabajo —por el que no reciben
ningtin pago, ni siquiera puntos de viajero frecuente— produjo
un sitio valorado en millones de délares. En 1999 Slashdot fue
vendido a Andover.net, que incorporé publicidad a su estructura.
De este modo, los lectores editan, y tanto ellos como Andover.net
se benefician de ese trabajo.

En este caso la colaboracién criba el repertorio potencialmente
infinito de comentarios hasta dejarlo en unos pocos que los lectores
del sitio querrfan o deberfan querer ver. Asi, Slashdot agrega una
especie de edicién cooperativa a una pdgina de noticias que es LE
con respecto a la tradicién de noticias SL. Tal cooperacién produce
un sitio LE de gran calidad. La edicién posee valor, y este valor se
produce gratuitamente.

Last.fm

Qué duda cabe de que la industria que mds ha chillado (pensemos
en un cerdo en una matanza) acerca de internet es la industria

32. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes
inteligentes, p. 389.
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discogrdfica tradicional. Como he descrito, la red compiti6 (ya sea
legal o ilegalmente) con su modelo de explotacién de la musica, y
dicha industria combatié duramente para limitar esa competencia.
Ahora bien, no toda la industria musical ha combatido contra la
red, sino que también ha habido quienes han intentado apoyarse en
su disefio para habilitar la colaboracién entre fans de la musica. Un
excelente ejemplo de esta técnica es el sitio (recientemente adquirido
por la CBS) llamado Last.fm.

El objetivo con el que nacié Last.fm fue hallar un modo de trazar
un mapa de las preferencias musicales de sus usuarios con el que
desarrollar un motor de bisqueda que pudiera recomendar musica
de forma mds inteligente. Muchos han intentado hacer esto, pero
Last.fm lo consigue mediante una mezcla tnica entre comunidad
y tecnologfa. Asi, la tecnologfa observa la musica que escuchamos
mediante un proceso bautizado como scrobbling, que supone que se
envia el nombre de la cancién que estamos escuchando a un motor
de busqueda que asi conoce mds sobre nuestros gustos (y sobre
los de gente como nosotros). A continuacién ese motor permite a
los individuos vincularse unos con otros. Y ello no solo de forma
andénima, sino también contribuyendo a que los individuos enlacen
sus pdginas de usuarios con las de los demds, ya sean amigos o gente
dentro de su «vecindario» musical.

Tal y como me describié el inversor de riesgo (entre otros, de
Last.fm) Joi Ito:

La comunidad de Last.fm giraba originariamente, y puede que
siga haciéndolo, en torno a la ordenacién de los datos. De esta
forma, si alguien tiene titulos de canciones mal escritos, o si le
gusta un artista cuyo nombre se escribe de modo distinto en
japonés, cuenta con toda una comunidad de gente que se encarga
de solucionar esas ambigiiedades y corregir los datos.

Las contribuciones, sin embargo, van ahora mucho mds alld de
cualquier forma de edicién comunitaria. «También hay una comu-
nidad en torno a cada una de las bandas en la que la gente habla.
[...] Hay grupos de discusién y gente que aporta informacidn.
Y a medida que escuchan un montén de musica, los usuarios estin
creando perfiles».
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En consecuencia, por el mero hecho de escuchar musica, los
miembros de Last.fm «generan valor para la comunidad». El acto
de escuchar se transforma asi en una especie de publicidad, pues
cada cancién que alguien escucha queda etiquetada como una
cancién que ese alguien escuché. Y de este modo la cancién se
anuncia, orientando a los demds sobre los intereses de la persona
en cuestién. Con todo, esta publicidad no deja de ser mds que una
conversacién. Citando de nuevo a Ito: «Lo que estamos haciendo
ahora en términos supuestamente publicitarios en realidad forma
parte de la conversacién». Los voluntarios conversan y el producto
de esa conversacion le reporta un valor a la compania.

Microsoft

En una regién cada vez mds remota del ciberespacio llamada Usenet,
un grupo de voluntarios fandticamente comprometidos se afana
en ayudar a gente que jamds ha conocido con sus problemas infor-
mdticos. Estos problemas pueden ser sencillos, si bien hay algunos
bastante complejos. Sea como fuere, estos voluntarios dedican mu-
chas horas a ayudar a estas ciberalmas perdidas a hallar la salvacién
digital. En el espacio especifico al que me estoy refiriendo, hay mds de
dos millones de colaboradores anuales, de los cuales mds de 40.000
realizan mds de 36 contribuciones al afio, y unos 800 contribuyen
de forma casi permanente.

Lo sorprendente de esta historia no es que haya gente que ayude
a otros, ni tampoco que lo haga sabiendo que nunca les va a llegar
a conocer. Lo sorprendente es que todo este esfuerzo pro bono estd
consagrado a un fin muy peculiar: que los clientes de Microsoft sean
mds felices. Pues estos voluntarios habitan los «grupos de noticias»
dedicados a la asistencia técnica para usuarios de Microsoft, si bien
esta empresa no les paga y la mayorfa de las veces ni tan siquiera les
reconoce su trabajo. No obstante, todos ellos trabajan (y algunos
bastante duro) para hacer mds rica a Microsoft resolviendo los pro-
blemas de sus clientes.

Microsoft es consciente de ello. En uno de sus dos edificios
dedicados a investigacidn, el jefe del Community Technologies
Group (Grupo de Tecnologfas de Comunidad) de Microsoft, Marc
Smith, lidera un equipo que estudia cuidadosamente la conducta
en el seno de esos grupos. La compaiia ha desarrollado tecnologfas
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muy esmeradas para medir la «salud» de estas y otras comunida-
des virtuales, a través de interrogantes como, por ejemplo: ;Existe
suficiente equilibrio en las contribuciones? ;Son los colaboradores
constructivos o sofocantes? Este equipo reflexiona constantemen-
te sobre el cultivo que necesitan estas comunidades para hacerlas
funcionar mejor. Sus investigadores estudian las interacciones y las
pautas de comunicacién que se dan en su seno para averiguar cudles
de ellas funcionan.

El problema no es fécil. Hay que tener en cuenta decenas de
variables, si bien la dnica que se descarta completamente es el di-
nero. Y no porque Microsoft sea demasiado pobre como para pagar
por esta ayuda, ni tampoco porque la comunidad no cree un valor
importante para la empresa. El dinero se descarta porque Smith
no cree en el «intercambio de dinero por asistencia comunitaria».
«Hay numerosos beneficios sociales que incentivan ampliamente las
contribuciones a las comunidades», explica Smith, pero el dinero
no es uno de ellos. Es mds, por las razones que ya hemos discutido,
el dinero probablemente resultarfa nocivo.

He aqui cémo Microsoft construye una economfa hibrida.
Los voluntarios que pueblan lo que una vez fue una economia de
comparticién pura —Usenet— consagran un tiempo y esfuerzo
extraordinarios a ayudar a los usuarios de Microsoft a manejar me-
jor sus productos. Y Microsoft no permanece pasiva ante ello, sino
que lo cultiva, invirtiendo recursos reales para comprender cémo
conseguir que funcione mejor en su beneficio. Pero el producto es
una comunidad basada en internet que colabora para facilitar el uso
de los productos de Microsoft.

Yahoo! Answers

Usenet no es el tnico foro para compartir informacién. Cada vez
mds las compafifas estdn construyendo «sitios de respuestas» para
fomentar una amplia variedad de preguntas que a su vez fomenten
una comunidad rica y diversa. En diciembre de 2005 Yahoo! siguié
los pasos de Usenet y lanzé un servicio llamado Yahoo! Answers.
La idea bésica es bastante simple: que millones de voluntarios
dediquen su tiempo libre a responder las preguntas de otros de
forma gratuita. Si millones de personas hicieran esto durante el
tiempo suficiente, y de forma suficientemente fiable, Yahoo! sacarfa
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provecho de ello. El objetivo de Yahoo! era convertirse en el punto
neurdlgico de la actividad basada en comunidades de la red, y el sitio
de respuestas mds concurrido constituirfa una parte importante de
él. Como me lo describia el fundador de Yahoo! Jerry Yang:

Llevamos con él un ano mds o menos y cada mes participan 75
millones de personas, ya sea planteando preguntas, respondién-
dolas o revisando las respuestas. Ya sabes, algunas de ellas son
tontas como «;Por qué es azul el cielo?». Pero otras son preguntas
muy técnicas o especializadas sobre impuestos o trabajo. Mucha
gente dice: «No consigo que mi Mac funcione. ;Qué hago?».
Y de repente se produce esta interaccién humana tan natural de
«Tengo una pregunta y ahi fuera debe de haber una respuesta
para ella». Pero si las preguntas se plantean en la red, surge una
comunidad mundial.**

A fecha de 14 de abril de 2008, el sitio contenfa 35.411.866
preguntas y 35.411.851 respuestas.™

Una vez mds, ;por qué alguien querrfa ayudar a Yahoo! de esta
manera? La respuesta ya la hemos visto previamente. No lo hacen
para ayudar a Yahoo!, sino porque a algunos les gusta mostrar a los

@ demis lo inteligentes que son, y a otros les gusta ayudar. «Porque @
les gusta» es una explicacién suficiente a la pregunta por el motivo
de que la gente comparta sus conocimientos.

Yahoo! complementa estos incentivos, pero no mediante dine-
ro sino mediante un sistema de puntos que ofrece a sus usuarios.
Estos obtienen 100 puntos al abrir una cuenta. A continuacién
van ganando dos puntos por cada respuesta que dan, uno por cada
voto en una pregunta no resuelta, y 10 si su respuesta resulta se-
leccionada como la mejor. Formular una pregunta les cuesta cinco
puntos, y si borran una respuesta que publicaron, pierden los dos
puntos correspondientes a ella. Finalmente, si se estima que una

33. Todas las citas de Jerry Yang las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 24 de enero de 2007.

34. «Yahoo! Answers», Yahoo!, disponible en: http://answers.yahoo.com/
(4ltima consulta: 14 de abril de 2008).
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pregunta o una respuesta viola las condiciones de servicio, se le
restan 10 puntos.®

En todo caso, como en el caso de Microsoft, el dinero queda
excluido de la ecuacidén. Los incentivos de una estructura ludica
resultan suficientes. Si se introdujera dinero, la actividad se ase-
mejarfa a un trabajo, y los usuarios no lo conciben como tal. Asi,
Yang afirma:

No estoy seguro de si funcionarfa decir: «Eh, ;sabéis qué? Si
respondéis un montdén de preguntas, os pagaremos». Creo que
hay un equilibrio delicado entre pagar ala gente y que esta sienta
que la motivacién no es comercial.

Wikia

Wikipedia, como describi en el capitulo anterior, constituye una
economia de comparticién. Ha renunciado a la publicidad como
medio de recaudar dinero, y ello no es una resolucién baladi: co-
mo ya he mencionado, considerando el trifico que cosecha Wikipe-
dia, podrfa ganar mds de 100 millones de délares al afio si insertara
publicidad en su sitio. A esa cifra asciende la oportunidad de negocio
de los 10 portales mds visitados de internet.

Wikia, otro sitio basado en la tecnologia wikz, fue lanzado por
el fundador de Wikipedia Jimmy Wales. El objetivo del sitio no es
construir una enciclopedia, sino constituirse como una «plataforma
para desarrollar y alojar wikis basados en comunidades. Especifica-
mente Wikia habilita a los grupos a compartir informacién, noticias,
relatos, materiales audiovisuales y opiniones que quedan fuera del
dmbito de una enciclopedia. [...] Wikia estd comprometida con la
apertura, invitando a cualquiera a aportar contenido web».*® El sitio

35. «Points and Levels», Yahoo! Answers Point System, disponible en: http:
/lanswers.yahoo.com/info/scoring_system (tltima consulta: 20 de agosto de
2007).

36. «Bessemer Venture Partners Funds Jimmy Wales' Startup Wikia», Wi-
kia.com, disponible en: http://www.wikia.com/wiki/Press_releases/Bessemer_Ven-
ture_Partners_Funds_Jimmy_Wales%27_Startup_Wikia (tltima consulta: 31 de
julio de 2007).
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disfruta de la magia de Jimmy Wales: con 800.000 articulos, su ritmo
de crecimiento es ain més rdpido que el que tuvo la Wikipedia en
un perfodo comparable.”

El sitio constituye ya un tesoro de cultura humana. Los fans de
programas televisivos detallan todos sus pormenores; el Proyecto
Marvel Database espera convertirse en «la enciclopedia mds am-
plia, fiable y actualizada sobre todo lo relacionado con el universo
Marvel/DC»; los aficionados al fiitbol pueden construir la «wikia
futbolistica» con todos los temas relacionados con el futbol; los
gourmets pueden contribuir a los debates gastronémicos. Todo este
trabajo —o, mejor dicho, toda la pasién por estos temas— se ofrece
gratuitamente, y nadie gana dinero con Wikia.

Exceptuando, por supuesto, a la propia Wikia Inc. Pues, a dife-
rencia de Wikipedia, Wikia s{ alberga publicidad. Una publicidad
discreta, a veces absurda, pero cada vez mds valiosa para el sitio.
Wikia ofrece a sus usuarios una plataforma gratuita para crear una
comunidad, de cuya construccién se encargan ellos mismos a través
de un complejo proceso de colaboracién. Y Wikia se beneficia de
los ingresos publicitarios.

Esto lleva a muchos a preguntarse cémo puede funcionar un
sitio asi. ;Acaso quienes construyen estos wikis no se percatan de
que Wikia podria enriquecerse a costa de su trabajo creativo? Si, se
percatan de ello, pero eso no hace que dejen de contribuir. Al igual
que hace una bolera, explica Jimmy Wales, Wikia proporciona un
contexto donde la gente puede hacer lo que desee. Y al igual que en
una bolera, la gente estd contenta de poder hacer algo con lo que
disfruta. Nadie se muestra resentido por los beneficios del duefio de
la bolera; y Wales estd convencido de que lo mismo ocurrird respecto
a los beneficios de Wikia.

Esto es cierto, al menos si se mantienen otras condiciones es-
pecificas. Ha de existir competencia entre sitios de tecnologfa wiki
para permitir a los usuarios marcharse cuando lo deseen. Y Wikia
apoya dicha competencia facilitando que los usuarios trasladen su

37. Michael Arrington, «Wikia Gaming Launches with 250,000 Articles»,
TechCrunch, disponible en: http://www.techcrunch.com/2007/09/11/8846/
(dltima consulta: 18 de enero de 2008).
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contenido del wiki a cualquier otro sitio en el momento en que
empiecen a percibir que la bolera ya no refleja sus principios. Wales
imagina a los usuarios de un wiki razonando asi:

«Mira, aceptamos que tengdis publicidad porque somos cons-
cientes de que necesitamos la infraestructura, pero eso no os
concede carta blanca para dedicaros bdsicamente a atiborrar
de anuncios el sitio». Y esa tensién unida al hecho de que las
comunidades estdn realmente facultadas para marcharse —ya
que pueden llevarse consigo todo su contenido y abandonar
el sitio si no estdn contentos con nosotros— son realmente
importantes.

Por consiguiente, existe un contrato social entre la vertiente
comercial y la de comparticién. Y es apoydndose en dicho contrato
como se construye el valor en Wikia.

Hibrido hollywoodiense

El que quizd sea el ejemplo emergente (aunque emerja lentamen-
te) mds interesante de hibridos cooperativos proviene de la fuente
menos probable para ello: Hollywood. En efecto, Hollywood estd
incorporando cada vez mds a la audiencia al proceso de construccion,
difusién y reelaboracién de sus productos; y esta préctica constituye
un tipo de hibrido.

La historia no siempre es hermosa, y el progreso no siempre ha
llegado con suavidad. Acaso el mejor ejemplo de esta lucha, que al
final produce un entendimiento real, comience con Heather Lawver,
una chica de 14 afios que estudiaba desde casa.

En enero de 2000 Lawver abrié un periddico en internet llama-
do The Daily Propher. No se trataba de un periédico religioso, sino
mds bien de un intento por explicar y extender la historia que la
extraordinaria autora J. K. Rowling habfa brindado a su generacién.
Asi, Heather se dedicarfa diariamente durante meses a recopilar
articulos escritos por ninos de todo el mundo en torno a la saga de
Harry Potter para luego editarlos y publicarlos en la red.

Como apunta Henry Jenkins, quizd el principal erudito mundial
en la emergente creatividad LE: «Rowling y Scholastic, su editorial
[en EE UU], habian declarado inicialmente su apoyo a los escritores
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fans, subrayando que la narracién anima a los chicos a expandir su
imaginacion y les faculta para descubrir su voz de escritores».*® En
2003 Rowling acogié calurosamente «el enorme interés que sus fans
tienen en la serie y el hecho de que ello les haya llevado a probar a
escribir®.

Sin embargo, el instinto de una brillante escritora no siempre
coincide con el de un grupo de comunicacién. A medida que el éxito
de Rowling daba el salto del 4mbito editorial a una gran compafifa
de Hollywood, Warner, el «control» sobre lo que ahora constituia
una «propiedad» de Warner pasé de las manos de una escritora a
las de un hatajo de abogados. Como explicaba Marc Brandon, el
veinteafero fandtico de internet al que finalmente recurrié Warner
para lidiar con el problema que estaba a punto de crear: «Hasta ese
momento Warner Bros. [...] nunca habfa tenido entre manos nada
de la escala de Harry Potter. En internet al menos, seguro que no».*’
Por tanto, la compaiia lidié con el asunto de Harry Potter como
lo habfa hecho siempre con las cuestiones relativas a la propiedad
intelectual en internet. Como describe Jenkins:

El estudio tenfa una vieja prdctica de buscar sitios webs cuyos
nombres de dominio empleaban frases registradas. [...] La War-
ner se crefa en la obligacién legal de controlar los sitios web que
surgieran alrededor de sus propiedades.”!

«Controlar los sitios web» en este contexto quiere decir acribi-
llarlos con cartas furiosas redactadas por abogados principiantes que
siempre desearon tener una pistola, pero que en su lugar recibieron
portdtiles Thinkpad de IBM.

Lawver descubrié estas amenazas en diciembre de 2000, y eso
la transformé en una activista. (;Por qué?, le pregunté. «Creo que

38. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios
de comunicacién, p. 189.

39. Idem.

40. Todas las citas de Marc Brandon las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 13 de febrero de 2007.

41. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios
de comunicacién, pp. 189-190.
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simplemente tuvo que ver con una cuestion de sentido comun, y
también con que [...] creci en un hogar con tres hermanos, y todos
ellos eran fans de Weird AL** Asi que yo estaba realmente familia-
rizada con sus diversas batallas contra otros artistas»).*> Dos meses
después, Lawver habfa organizado un boicot de los productos de
Harry Potter. De este modo, el 22 de febrero de 2001 estall$ la
«Guerra de Potter».

Lawver se erigié en comandante en jefe durante esa guerra.
La adolescente debatié con representantes de Warner Bros en el
programa de la cadena de noticias estadounidense MSNBC Hardball
with Chris Matthews.*Y periédicos de todo el mundo comenzaron
a hacerse eco de la lucha.®’

Ya no éramos nifos pequefios desorganizados. Tenfamos un
publico de seguidores y tenfamos una demanda con 1.500 firmas
en cuestién de dos semanas. [En Warner Bros.] tuvieron que
negociar finalmente con nosotros.*

Por descontado la campana de Lawver sacé partido de la red.
Y Warner rdpidamente se volvié taimada en su estrategia de intimi-
dacién. Asi, eludié amenazar directamente a Lawver con la esperanza
@ de eludir asi a sus partidarios en general. Pero, como la adolescente @
relaté a Jenkins:

42. «Weird Ab («Estrafalario Al») es el nombre artistico de Alfred Matthew
Yankovic, humorista estadounidense cuya especialidad son las parodias de conocidos
temas musicales. Entre otras, puede que los lectores atin recuerden su jocosa parodia
del célebre video musical de Michael Jackson «Bad» («Malo»), que rebautizé como
«Fat» («Gordo») [N. del E.].

43. Todas las citas de Heather Lawver las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 1 de febrero de 2007.

44. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios
de comunicacién, p. 191.

45. Elizabeth Weise, « Potter’ Fans Put Hex of a Boycott on Warner Bros»,
USA Today, 22 de febrero de 2001; Janine A. Zeitlin, «Potter Fan Masters Her
Domain», Washington Times, 19 de julio de 2001.

46. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios
de comunicacién, p. 191.
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Atacaron a una pandilla de chicos en Polonia. [...] Fueron
detrds de muchachos de 12 a 15 afios. Subestimaron lo
interconectados que estaban nuestros fans. Subestimaron el he-
cho de que conocfamos a esos chicos polacos y sus sitios web,
y nos preocupdbamos por ellos.*”

«Si Warner amenazaba a alguien», me explicaba, «podrfa acudir
anosotros. Y llegé un punto en el que Warner Bros. nos temfa tanto
amiya micompanero, Alastair Alexander, que si le envidbamos un
correo electrénico, la mayorfa de las veces cesaban las amenazas». Y la
parte «mds importante» de la historia, «sin importar el impacto legal
que tuviera», fue que tras esta batalla los nifios de todo el mundo
comenzaron a defenderse. Ahora ellos «libran sus propias batallas
porque tienen la confianza para hacer todo lo que pueden».

Esta era la parte de la historia de la que yo habfa oido hablar,
la parte de la que, preso de mi perversa tendencia sensacionalista,
deseaba que Lawver me diera mds detalles. Pero para mi sorpresa y
(posterior) deleite, Lawver no estaba tan interesada en poner verde
a Warner. Su auténtico interés era hacerme comprender otra parte
de la historia diferente y menos conocida.

Porque no se trataba meramente de la historia de un malvado
gigante de la comunicacidn, sino también la historia de una compania
que lleg6 a comprender algo acerca de la era digital. En efecto, Lawver
estaba tan orgullosa del movimiento que habfa encabezado como del
modo en que habia contribuido a que Warner llegara a comprender el
siglo XXI. «Hicimos mucha labor pedagégica [con Warner]», me con-
taba, «con relacién a las situaciones en las que los fans vamos a tomar
partido y a cudnta porquerfa estamos dispuestos a soportar antes de
pasar al ataque». Mds importante atin es que Lawver empujé a Warner
a comprender que los fans no eran un lastre. «Warner Bros. [llegé a]
caer en la cuenta: ‘Eh, esta gente estd financiando nuestra saga con
su paga’. No es cuestién de hacer cundir el pdnico entre ellos». Tal y
como explicé a Warner, los fans son «una parte de vuestro presupuesto
de marketing por la que no tenéis que pagar».

47.Tbid., p. 190.
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El relato de Lawver fue confirmado por Warner Bros. Marc
Brandon, actualmente vicepresidente de la compaiiia, fue el contacto
con el que Lawver tratd, y su visién de la historia era muy similar.
Segtin me contd, en un principio Warner «adopté el enfoque de
‘mds vale prevenir que curar’».

«;Por qué no hacemos lo que siempre hemos hecho con nuestras
marcas registradas, y buscamos una proteccién tan grande como sea
humanamente posible?». La respuesta a esta pregunta fue Lawver: ella
les mostré la razén, y Brandon no tardé en admitir que «se habian
cometido algunos errores».

En muy poco tiempo Brandon indujo a Warner a «abordar este
asunto desde un punto de vista prdctico». Segin él: «Siempre se
efectda un andlisis legal, pero eso fue lo de menos dentro de nuestra
discusién cuando surgié el conflicto. Se trataba de discutir cémo
podemos permitir que los fans disfruten del contenido de Warner
Bros. en la red salvaguardando al mismo tiempo nuestros intereses
como empresa y como creadores de contenidos».

Asi pues, el estudio «pasé por un interesante proceso de apren-
dizaje» acerca de «cémo interactuar productivamente con los fans».
Y, como me explicaba Brandon, las «respuestas de la comunidad fan
llevaron [a Warner] a revisar su enfoque. El proceso no consistié
en decir: ‘Bueno, vamos a sentarnos a analizar la ley para resolver
lo que hemos de hacer’. En realidad fue mds como preguntarnos:
sCémo lidiamos con esto de una forma prictica?».

Tal «forma préctica» suponfa decidir qué tipos de usos nece-
sitaba controlar Warner, y qué otros no. Y esa decisién no pasaba
estrictamente por la distincién entre comercial y no comercial. Los
usos ligados a la pornografia y la explotacién sexual obviamente
estaban descartados, fueran o no comerciales. Pero adn habfa mds.
«Nuestra principal preocupacién era retener las propiedades de la
compafifa y utilizarlas para actividades comerciales directas, como
la creacién de productos de consumo basados en [Harry Potter].
Pero hay otros tipos de usos comerciales que [...] decidimos que
podriamos tolerar. [...] Entre ellos estaban los banners publicitarios
y los programas de afiliaciény.

Este enfoque coincidia con lo que Lawver consideraba un trato
justo:
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Bueno, obviamente, la linea de demarcacién incluye si estds
intentando o no ganar dinero con la franquicia que pertenece
a otro. Eso es lo mds importante, ya que yo sigo respetando el
derecho de Warner Bros. a reclamar: «Eh, no podéis ganar dinero
con algo que nosotros creamos y cuyos derechos nos pertenecen».
Esa es una de las cosas mds importantes que siempre les adverti-
mos a los nifios, que no pueden abrir un sitio de Harry Potter y
empezar a confundir a los fans intentando que les envien dinero.
Ganar dinero con eso representa un tabu absoluto.

Pero el mensaje de Lawver en parte sefialaba a Warner que el
dinero se movia en torno a los fans. La consecuencia de (lo que los
abogados vefan como) esta «piraterfa» era, paraddjicamente, mds
dinero para sus «victimas». Asi que aunque «ganar dinero con eso»
era un «tabu absoluto» para los fans, no lo era para Warner. Es mds,
ese era el motivo por el que se aducfa que Warner deberfa aflojar
su presion.

Brandon no se mostré demasiado entusiasmado en plantear asi
las cosas durante nuestra entrevista. El crefa, al igual que Lawver,
que «Warner Bros. ha llegado a un acuerdo que es muy positivo y
mutuamente beneficioso, no solo para la companfa, sino también
para los fans». Cuando le insisti en los beneficios que obtenia la
compafifa —cuando califiqué el acuerdo como una fuente de ma-
yores ingresos para ella—, no obstante, dudé:

Pienso que, como consecuencia de eso, ciertamente se da un
beneficio tanto para los fans como para la compaiifa, y pienso
que eso es lo que importa a Warner Bros. No se trata tinicamente
de un interés comercial, de un enfoque del tipo: «Bueno, usemos
alos fans con el fin de garantizar que ganaremos un montén de
dinero». Ese no es el objetivo primordial de la compafifa.

Lo dejé ahi, pero la duda resultaba reveladora. ;Qué otra cosa
se supone que hace Warner excepto «ganar un montén de dinero»?
Claro, debe hacerlo de un modo que no ofenda a sus autores ni a
su audiencia. Pero eso equivale a afirmar que deberfa «ganar un
montén de dinero» a largo plazo. El reconocimiento de mala gana,
incluso de algo que a cierto nivel debe ser cierto, revela un esmerado
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sentido del marketing o una incomodidad ante el futuro. Brandon
habia ayudado a construir un hibrido medidtico, pero atin no habfa
asimilado lo que eso entrafaba para la compaiia.

Warner habia aprendido que ser menos restrictivo con su
propiedad intelectual fortalecia la lealtad hacia la marca y, con
ello, el beneficio para sus artistas. Una vez mds, si eso es cierto,
entonces qué duda cabe que Warner deberia ser menos restricti-
va, y de que todos deberiamos alegrarnos de ello porque: (2) Los
artistas de Warner alcanzarfan un mayor éxito, y (6) sus derechos
de propiedad intelectual nos restringirfan menos. O, para ser mds
precisos, porque (&) sus derechos de propiedad intelectual no
nos restringirfan de formas que limitan la libertad de los nifios
sin beneficiar en nada a los artistas de Warner. Siempre es bueno
que haya mds libertad, especialmente cuando lo contrario no
beneficia a nadie.

Con todo, la gente se sigue resistiendo a aceptar esta idea, adu-
ciendo que hay algo obsceno en el hecho de que Warner «explote» a
los nifios. Yo, sin embargo, no lo veo asi. La «explotacién» de Warner
consiste en ofrecer a los nifios mds libertad de la que de otra forma
tendrian de acuerdo con los derechos que la ley legitimamente le
otorga. Acaso el lector quiera entrar en disquisiciones acerca del
alcance excesivo de los derechos que la ley otorga a Warner. Se trata
de un argumento justo para esgrimir en el Congreso, pero no de
una demanda justa contra Warner, pues legalmente la compaiifa
estd liberando derechos que le han sido otorgados. A causa de mi
(puede que retrégrada) concepcién acerca de las corporaciones,
espero que lo haga porque eso le ayuda a ganar dinero. Y a causa de
mi (puede que retrégrada) concepcidn acerca de la transparencia,
esperarfa que pudiésemos alabarle por ello por la verdadera razén
por la que lo hace.

Esta libertad (concedida a los fans) entrana una pérdida de
control (para la compaiifa), pues inspirard una difusién mds amplia
de sus contenidos originales, pero, como expresa Jenkins, «<amenaza
asimismo la capacidad del productor de controlar la respuesta del
pl’lblico».48

48. Ibid., p. 65.
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Tapscott y Williams plantean el mismo argumento de forma
mds general:

Asi pues el dilema del prosumo [que viene de PROfesional +
conSUMO] es el siguiente: una empresa que da carta blanca a
sus clientes para que introduzcan modificaciones corre el riesgo
de canibalizar su modelo de negocio y perder el control de su
plataforma. Una empresa que lucha contra los usuarios manci-
lla su reputacién y cierra la puerta a una fuente de innovacién
potencialmente valiosa.*’

Pero al mismo tiempo, los grupos medidticos, asi como las cor-
poraciones de forma mds general, estdn reconociendo que establecer
lazos m4s estrechos con la audiencia es clave para obtener beneficios
en la era de los hibridos. Como escribe Jenkins: «Mds que hablar
de productores y consumidores medidticos como si desempenasen
roles separados, podriamos verlos hoy como participantes que in-
teraccionan conforme a un nuevo conjunto de reglas que ninguno
de nosotros comprende del todo».”® Los artistas que captan esto
desarrollan «una relacién mds cooperativa con sus consumidores».>!
Y «en el futuro», defiende Jenkins, citando al antropdlogo cultural

@ Grant McCracken, «los productores medidticos deben satisfacer las @
exigencias de participacién de los consumidores, o correrdn el riesgo
de perder a los consumidores mds activos y apasionados en favor de
otros medios mds tolerantes».”

Harry Potter, por supuesto, no es el tnico ejemplo de que
Hollywood deja atrés el siglo XX. Prdcticamente todas las grandes
productoras de contenidos estin comenzando a entender el valor de
las comunidades de fans que trabajan (gratis) para promocionar sus
obras. Mi ejemplo favorito es la comunidad fan en torno a Perdidos
(Lost). Cuando escribo esto la serie va por su cuarta temporada pero

49. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes
inteligentes, p. 206.

50. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios
de comunicacién, p. 15.

51. Ibid., p. 65.

52. Ibid., p. 139.
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se ha convertido ya en «un modelo para una nueva era medidtica»,
como afirma Los Angeles Times.>® Perdidos ha promovido una amplia
gama de sitios fans no regulados —incluyendo el wiki Lostpedia y
muchos mds sitios en Wikia, as{ como otras 20 plataformas donde
se puede compartir y acceder a contenido. Estas pdginas ayudan a
los espectadores a comprender y mantenerse al tanto de la serie,
proporciondndoles un lugar donde explorar y ampliar su obsesiva
interpretacion de sus detalles. Y al dejar libertad con respecto al
contenido, los productores de Perdidos, Damon Lindelof y Carlton
Cuse, pueden evitar su «temor supremo»: «perder a espectadores que
se saltan un episodio y no retoman la serie porque se sienten intimi-
dados por el flashback revelador que no vieron o por la complejidad
de los giros de la trama».>

Asi pues, la productora ABC estd usando una economia de
comparticién para dirigir el interés y las miradas hacia un produc-
to comercial. Cudnto tiempo puede sostenerse este modelo es algo
que nadie sabe. Como reconoce Lindelof: «Estamos explorando una
fronteraaqui. [...] Asi que es mejor ver de qué se trata primero, en vez
de la postura generalizada de acudir a la caja registradora diciendo:
‘Pagadme, y luego ya nos ocuparemos de explorar’».”

Tipo 3: comunidades

Hasta el momento he descrito espacios de comunidad y espacios de
colaboracidn, recurriendo al término «espacios» con la intencién de
reducir un poco la grandiosidad de esas otras palabras. Puede que
alguien defina Dogster como una comunidad. En cierto sentido lo
es. Pero el alcance de la vida que se da en Dogster es mucho mds
limitado (eso espero) que el que se da en una comunidad tipica.
Con todo, existen espacios en la red que aspiran a trascender
los espacios de comunidad. Y algunos de ellos ciertamente merecen
el apelativo de «comunidad» sin mds anadidos. Puede que para los

53. Maria Alena Fernandez, «<ABC’s Lost Is Easy to Find, and Not Just on a
TV Screen», Los Angeles Times, 3 de enero de 2006. La serie Lost termind en mayo
de 2010 [N. del E.]

54. Ibid.

55. Ibid.
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veteranos el primero (y quizd el mejor) de estos espacios fuera una
comunidad llamada WELL;>® pero para la actual generacién de in-
ternautas, los ejemplos mds interesantes de comunidades hibridas
son espacios virtuales como Second Life.

Second Life

Piense el lector en Second Life como un mundo al que un personaje
de su creacién puede viajar. Una vez en él, el personaje del lector (o,
mejor dicho, con perddn, «el lector») puede hacer cualquier cosa:
dar una vuelta con otros personajes, comprar ropa de disefio, crear
un nuevo prototipo de motocicleta, adquirir un terreno para edificar
una casa, cultivar flores, etc. Bdsicamente todo lo que podemos hacer
en la vida real lo podemos hacer en esta Segunda Vida, siempre y
cuando permitamos afadir el calificativo «virtual» a buena parte de
lo que hacemos en esta dltima. Asi, podemos mantener una dilata-
da conversacién con alguien que conocimos en un jacuzzi virtual,
explorar mundos virtuales construidos por otros o bien construir
uno extraordinario que otros puedan explorar a su vez.

Por supuesto, no hay nada en los mundos virtuales que con-
vierta a la gente en mds virtuosa. Asi que, junto a todas estas cosas

56. En 1968 el influyente investigador-activista-artista estadounidense Stewart
Brand lanzé (junto a su mujer, Lois Jennings, un pequefio grupo de amigos y algunos
colaboradores del Portola Institute, un foro educativo alternativo radicado en Menlo
Park, California) el primer nimero de la revista 7he Whole Earth Catalog. En sus
24 afios de irregular publicacién, este Catdlogo de toda la Tierra se convertiria en
referencia indispensable de buena parte de los movimientos sociales californianos y
estadounidenses, representando una fuente de inspiracién para varias generaciones
por ser fiel, en todas sus dimensiones, al espiritu de experimentacién low-tech y de
autonomfa creativa que en aquella época quedaba resumido en la expresién: Ask
not what your country can do for you. Do it yourself ({No preguntes qué puede hacer
tu pafs por ti. Hazlo td mismov).

En 1985, Stewart Brand y Larry Brilliant crean la pionera comunidad virtual
WELL (Whole Earth ‘Lectronic Link, Enlace electrénico de toda la Tierra) como
un trasvase a la naciente red informdtica de la vision mundial del Catédlogo. Este
célebre foro electrénico ha reunido hasta hoy a numerosos cientificos, estudiosos,
activistas, periodistas y demds personas interesadas en temdticas que van desde los
deportes hasta la espiritualidad, la politica y la programacién. Su lema You Own
Your Own Words (<TG te responsabilizas de lo que dices») ha supuesto una referencia
indispensable para posteriores comunidades virtuales [N. del E.].
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que estarfamos orgullosos de contar a nuestros padres (o que nos
alegrarfa que hicieran nuestros hijos), en Second Life ocurren otras
muchas que nunca contarfamos a nadie, o que podrfamos desear
que nunca hicieran nuestros hijos. El sexo es el término en torno al
cual se organiza este conjunto de cosas, pues Second Life alberga un
montén de sexo virtual. Parte de él puede no representar ningin
problema para nosotros —relaciones virtuales entre adultos, y cosas
por el estilo—; parte de él puede provocarnos severos quebraderos
de cabeza —el adulterio virtual consentido—; pero con respecto
a otra parte de él puede que nos preguntemos si deberfa o no dis-
gustarnos: ;Acaso nos harfa mds felices que nuestro hijo estuviera
experimentando en el espacio real? ;Serfa mejor que nuestra pareja
infiel quedara con su amante en una sauna? Ciertamente lo virtual
crea demandas tanto como las satisface. Si no existiera Second Life,
quizd nuestra pareja nos serfa absolutamente fiel.

El hecho de que la gente haga lo que quiere no crea por si mismo
una economia de comparticién, de la misma forma que los pasajeros
de un Airbus 310 no constituyen una economia de comparticién
simplemente porque coincide que todos ellos quieren volar a Ca-
nadd. Second Life, al igual que Las Vegas, proporciona a la gente la
opcién de hacer algo que desea, y dicha gente dedica a ello cientos
de horas. Pero buena parte de la actividad que realizan los miembros
de esa comunidad produce un valor para Second Life. Linden Lab,
la empresa creadora de Second Life, ha construido un «‘producto’
que invita a los clientes a colaborar y afiadir valor a escala masiva y
les permite hacerlo».”” Los miembros de la comunidad interactdan
(principalmente) de forma gratuita; y el producto de esa interaccién
es un mundo virtual mucho mds rico e interesante al que Linden
Lab puede vender suscripciones.

En este caso podemos medir la comunidad trazando un mapa de
la gama de bienes publicos (aquellos que todos pueden compartir)
que crean los miembros de la comunidad.

En primer lugar, los miembros de Second Life aportan bienes en
forma de ayuda. Un porcentaje significativo de usuarios van por ah{

57. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes
inteligentes, p. 193.
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intentando ayudar a los novatos a familiarizarse con el sitio. Como
me describia el lider de los habitantes de Second Life (es decir, el
jefe), Philip Rosedale:

Second Life es un entorno desalentador porque, obviamente,
posee una gran riqueza de posibilidades. Y asi, como usuario
novato, estds abocado a sentirte asustado, confundido o frus-
trado en tus tentativas de hacer casi cualquier cosa que inten-
tes. Y creo que lo que ha surgido de ahi ha resultado bastante
interesante.’®

Y ello, continuaba explicando, porque:

Una vez que has averiguado cémo funciona realmente Second
Life, lo que tiende a suceder es que entonces posees una espe-
cie de moneda que puedes dar libremente, la cual consiste en
tus consejos y explicaciones de cémo funcionan las cosas. Y
creo que esa conducta estd muy extendida. Es tan placentero
explicar a alguien nuevo lo que tiene que hacer, y proporcio-
na tanta satisfaccién ademds, y resulta tan grato y luego, no
sé... Creo que existe un placer natural que experimentamos
como humanos al poder ayudar a otra persona, y yo dirfa que
la idea general de ayudarse mutuamente en el entorno tiene
mucha fuerza y, ya ves, hoy en dia se ven numerosos casos de
que eso estd ddndose de una forma que no..., que en realidad
no es, supongo, econémicamente racional desde el punto de
vista tictico.

Entonces ;quiere eso decir que Second Life se construyd para
crear este tipo de comunidad? «No», me reconocia Rosedale con
cierta resignacién. «No creo que hayamos intentado explicitamente
poner las cosas dificiles en Second Life. Creo que nos las arreglamos
para hacerlo accidentalmente de un modo bastante bueno».

58. Todas las citas de Philip Rosedale las extraigo de una entrevista telefonica
mantenida el 8 de febrero de 2007.
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En segundo lugar, los miembros de Second Life aportan dones
en forma de belleza. Al igual que en un barrio bien cuidado, los
vecinos de Second Life dedican incontables horas a embellecer sus
propiedades. Y no solo lo hacen para hacerlas mds vendibles, sino
también para acrecentar el atractivo de su barrio. De este modo,
construyen disefos nuevos, afiaden carteles o imdgenes o crean
jardines o parques donde la gente pueda reunirse.

En tercer lugar, los miembros de Second Life aportan cédigo.
Segtin la compaiifa, en torno al 15% de ellos edita la secuencia de
comandos de Second Life, esto es, el cédigo con el que se construyen
los objetos y lugares que los demds pueden ver. Una porcién signifi-
cativa de estos escritores de cédigo —al menos el 30%— libera su
c6digo para que el resto pueda compartirlo.

En cuarto lugar, los miembros de Second Life han construido
instituciones que mejoran el funcionamiento de la comunidad. Por
ejemplo, un miembro llamado Zarf Vantongerloo decidié que Second
Life necesitaba una modo de autenticar las declaraciones o promesas
(como las de los contratos). Valiéndose de tecnologfa criptogréfica,
Zarf construyé una Notarfa (llamada «Nota Bene» y situada en la
tierra de «Thyris»). Cuando una persona firma un documento, Nota
Bene le afiade una rubrica criptogréfica que verifica tanto que las
firmas de las partes son genuinas como que el texto del documento
no ha sido modificado desde su firma. Se trata de un programa de
c6digo abierto que emplea rutinas criptograficas también de cédi-
go abierto (ofreciendo asi a la gente una forma de fiarse de que el
programa hace lo que dice que hace). Por tanto, el cédigo afiade un
poco de confianza al sistema, un «pequefio paso» hacia un mejor
gobierno, tal y como lo expresa Zarf.”’

Finalmente, los miembros de Second Life luchan mediante actos
de autogobierno. Neualtenburg (literalmente, Ciudad-Nueva-Vieja)
es un ejemplo de esto. Esta ciudad se describe como una «comunidad
autogobernada dnica en su estilo cuyos propésitos son: 1) posibilitar

la propiedad grupal de terrenos publicos y privados de gran calidad;

59. Wagner James Au, «Laying Down the Law: The Notary Public of Thyris,
New World Notes», New World Notes, disponible en: http://secondlife.blogs.com/
nwn/2005/10/laying_down_the.html (dltima consulta: 31 de julio de 2007).
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2) crear una comunidad temdtica pero expresiva de complexiones
tnicas en su estilo; 3) implementar formas democrdticas de auto-
gobierno en el seno de Second Life.*

La ciudad construye esta comunidad a través de una combi-
nacién de arquitectura, cultura, leyes y politica. A diferencia de
la mayorfa de espacios de Second Life, el disefio de Neualtenburg
se asemeja al de una ciudad bdvara medieval —sinuoso, orgdni-
co, no rectangular. La ciudad estd disefiada para ser un «nexo de
experimentacion social progresista [...] incluyendo arte moderno
[...], organizaciones politicas [...] y educacién». Y la ciudad fue
la primera «repuiblica democrdtica» fundada en el seno de Second
Life. Neualtenburg cuenta con una cooperativa agraria sin 4nimo
de lucro, ha ofrecido los primeros «bonos de inversién bien defini-
dos» y posee la primera y dnica constitucion de Second Life. Junto
a ello, su gobierno ofrece escrituras de propiedad de las tierras y
convenios bien definidos y vinculantes, ademds de un sistema legal
para el mundo virtual.

Todas estas cosas son las que hacen los miembros de cualquier
comunidad. Todas ellas crean una especie de valor que no solo
comparten sus creadores. Y como en cualquier comunidad, cuanta
mds gente contribuye y ve a otros contribuir, mds enriquecidos se
sienten todos. Es mds, para mucha gente la riqueza de la vida que
conocen en Second Life excede la riqueza de lo que pueden vivir
en el mundo real. Segin el testimonio que Sherry Turkle recogié
hace mds de una década de un usuario de un mundo diferente pero
relacionado:

Rompo en partes mi mente y cada vez lo hago mejor. Puedo
verme a mi mismo siendo dos o tres 0 mds ventanas. Cuando
voy de ventana a ventana solo enciendo una parte de mi mente
y después otra. Estoy en una especie de discusién en una ven-
tana y en otra intento insinuarme a una chica en un MUD y en
otra puedo hacer funcionar un programa de hojas de cédlculo o

60. «State of Play ITI-Social Revolutions», State of Play Architecture Submis-
sions, disponible en: http://dotank.nyls.edu/SOP/Arch/Neualtenburg.html (dltima
consulta: 20 de agosto de 2007).
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cualquier otra técnica de la facultad... Y entonces me llega un
mensaje a tiempo real [que parpadea en la pantalla inmediata-
mente después de que otro usuario lo envie desde su sistemal,
y supongo que la VR [vida real] es esto, solo una ventana mds
[...] y normalmente no es la mejor.®!

Second Life no es, por supuesto, el inico espacio virtual don-
de la gente construye esta clase de comunidad. Muchos (acaso la
mayorfa) de los juegos virtuales mds interesantes incorporan este
componente. El empresario, inversor de riesgo (y aficionado a los
videojuegos) japonés Joi Ito describe asi la comunidad del que quiz4
sea el juego mds popular de la red, World of Warcraft. «El juego en-
fatiza la necesidad de un grupo. Como individuo, te das cuenta de
que la tinica forma de que puedas crear un grupo es compartiendo y
mostrdndote amable». Esta es una leccién especialmente importante
para los nifios:

Muchas veces cuando los nifios empiezan a jugar al World of War-
craft, se muestran al principio muy egofstas. Lo ven como un juego
y no contemplan al resto de participantes como personas reales.
Asi, hardn algo estipido justo en mitad de un asalto, o se irdn y
dejardn la partida a medias sin decir nada, o hardn algo que les hard
quedar mal, y asi [...] se dan cuenta de que estdn perdiendo rdpi-
damente su comunidad. Y una vez que eso sucede, ya no pueden
irse, y a veces ni siquiera les dejan pisar determinadas mazmorras
y lugares asi sin el tipo adecuado de..., sin un grupo.

Asi pues, el juego «induce a ayudarse unos a otros. [...] Es muy
complicado jugar sin ayuda, y el hecho de ser amable y ganarse la
amistad de los demds se ve recompensado». Su diseno dilata la co-
munidad como una forma de mejorar el desarrollo del juego.

Y alrededor de estas economias de comparticién, compaiias
como Second Life generan un negocio, tratando de extraer beneficios

61. Sherry Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age of the internet, Nueva
York, Simon & Schuster, 1995, p. 13 [ed. cast.: La vida en la pantalla: la construc-
cidn de la identidad en la era de internet, trad. por Laura Trafi, Barcelona, Paidds,

1997, p. 21] .
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de que otros compartan. Y una vez mds, desde mi punto de vista (que
a algunos parece) neandertal, esta bisqueda de beneficios es digna
de elogio. Eso si, todo el mundo deberfa comprender claramente
lo que sucede. La transparencia es fundamental. Pero suponiendo
que esta transparencia exista, el éxito de una compaiifa conlleva
mayores oportunidades para los miembros de la comunidad. Pue-
de que haya disputas en torno a las condiciones: ;Deberfa ser mds
barata la suscripcién? ;Deberfa la compania esforzarse mds? Pero la
estructura del acuerdo no representa ningdin misterio. Si tiene éxito,
Linden Lab ganard dinero ddndoles a sus clientes lo que quieren:
mds que un simple servicio, una experiencia que proporcione al
menos algunas de las recompensas propias de cualquier economia
de comparticidn.

Hasta el momento mi descripcidn de este hibrido se ha centra-
do en su capa de contenidos. En 2007 Linden Lab avanzé un paso
mds en su hibridacién «abriendo el cédigo fuente» del cliente con
el que uno interactda con Second Life. El cédigo de ese cliente se
liberd con la GPL (General Public License, Licencia Piblica General)
de la FSF (Free Software Foundation, Fundacién para el Software
Libre), lo que implicaba que cualquiera era libre de juguetear con
él, y que cualquier modificacién que se realizara de ese cédigo tenfa

@ que distribuirse también de forma abierta. @

Las motivaciones que impulsaron a Rosedale a efectuar este
cambio son heterogéneas. Una parte tiene que ver con su fe en la
compaifa, con su convencimiento de que deberfa crecer lo mds
rdpido posible. Second Life hace mejor a la gente y, en consecuencia,
deberfa crecer lo mds répido posible.

Y parecia que, si la misién de una compania es crecer lo mds
rdpido posible, y esa es en buena parte nuestra misién, no solo
desde la perspectiva de «ganar dinero» sino en realidad, creo,
primordialmente desde la perspectiva, de la que ya he hablado
algo en nuestro blog, de que estamos ampliamente convenci-
dos de que nuestra labor sirve para algo bueno. Creemos que a
medida que la gente usa Second Life, mejora su calidad de vida.
Y, si eso es cierto, entonces deberfamos permitir que crezca tan
rdpido como quiera la gente, y también ser criticos con nosotros
mismos si hay un momento en que maximizamos los ingresos
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a costa del incremento o mantenimiento de cierto grado de
control al que podriamos haber renunciado para posibibilitar
que esto creciera mds rdpido. Por tanto, tomamos la decisién
de abrir el cédigo fuente.

Por otra parte, la decisién también estuvo orientada por el re-
conocimiento del enorme valor que Linden Lab podria extraer de
su comunidad:

Asi que seguimos adelante y juntamos todas las piezas, pero
el convencimiento esencial era que habfa —en este momento
solo tenemos 30 desarrolladores principales— y que podria
haber cientos, si no miles, de personas que estarfan dispuestas
a aportar su tiempo al desarrollo y que, en consecuencia, serfa
deshonesto por nuestra parte no permitirselo. Por tanto, eso
es lo que estamos intentando hacer, y los primeros resultados,
como probablemente sepas, son bastante positivos. En este
momento estamos recibiendo envios diarios de parches que
incorporamos al cédigo. [...] No creo que haya pasado todavia
suficiente tiempo desde la publicacién del cédigo para cuanti-
ficar la incorporacién de desarrolladores virtuales, pero ya hay
unos cuantos.

Asi que al final de este proceso, Second Life habrd cedido el co-
pyright de las obras creativas incorporadas al juego, y habrd abierto
el cliente y los servidores a la comparticién libre de un proyecto de
software basado en la GPL. En definitiva, habrd reunido todos sus
activos y los habrd liberado para la comunidad. Y la expectativa de
Second Life es que todos estos regalos inspirardn una creatividad que
har4 extraordinariamente valiosa su plataforma.

Han pasado casi 20 afios desde que la World Wide Web se convirtié
en algo mds que un sueno de Tim Berners-Lee. A medida que se
ha filtrado en nuestras venas, ha transformado nuestra forma de
interactuar. Entre nosotros hay mds personas que hacemos cosas por
los demds, por mds que lo hagamos porque nos resulta divertido.
También hay mds negocios que hallan el modo de hacer cosas por
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nosotros, pues ello les resulta mds rentable. Y entre ellos cada vez
hay mds que experimentan formas de construir valor colaborando
con una comunidad —economias comerciales que sacan provecho
de economfas de comparticién para producir hibridos.

;Qué ha llevado a las compaiias a esta experimentacién hibri-
da? La respuesta es la misma de siempre, al menos en el seno de los
mercados competitivos: el reconocimiento del éxito. Las compafias
contemplan los hibridos como un modelo de éxito, no como un
riesgo para sus beneficios. Tapscott y Williams resumen la leccién
para las compaiias que construyen un hibrido coherente con los
principios de la «wikinomfia» (wikinomics), a saber, apertura, inte-
raccién entre iguales (peering), comparticién y actuacién global.®?

;Cudl fue la diferencia [entre negocios que tuvieron éxito y otros
que no]? Los perdedores crearon pdginas webs; los ganadores
crearon comunidades activas. Los perdedores construyeron
reductos amurallados; los ganadores construyeron plazas pu-
blicas. Los perdedores innovaron de forma interna; los gana-
dores innovaron con sus usuarios. Los perdedores guardaron
celosamente sus datos e interfaces informdticas; los ganadores
los compartieron con todo el mundo.®?

Los hibridos también son un modelo para conseguir que
otros innoven de formas que beneficien a la compania. Tapscott
y Williams citan a Tantek Celik, de Technorati: «Todo se reduce
a una cuestién de tiempo limitado y, sinceramente, de creatividad
limitada. Por muy inteligente que seas y por mucho que trabajes,
las tres o cuatro personas de una empresa incipiente —o, incluso,
de empresas pequefias con 30 personas— no pueden dar con tantas
ideas fantdsticas».*

Pero el reconocimiento del éxito por si solo no basta. Adn queda
el arduo problema de construir la comunidad que respalde el hibrido.
Y ;cémo se construye dicha comunidad?

62. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes
inteligentes, p. 41.

63. Ibid., p. 67.

64. Ibid., p. 77.
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La respuesta es: de manera explicita y por anticipado. «Hay que
disenar teniendo en mente a la comunidad», me decia Jerry Yang.
«Es muy complicado hacerlo [...] adltima hora. [...] La comunidad
tiene que formar parte del producto».

Pero las comunidades no pueden simplemente crearse de la
noche a la mafana, sino que han surgido a través de diversas etapas.
Segtin Yang, «los dos primeros elementos [se daban cuando] los
usuarios creaban contenido y [cuando] distribufan contenido». Pero
estos elementos por si solos no sustentan una comunidad. «Algo
realmente critico para un tipo de comunidad sostenible es que la
propia comunidad se convierta en editora —como garantia tanto
de calidad como de que la comunidad conserva su identidad». Esta
combinacién de elementos suponia que la comunidad era algo mds
que una parada de autobds (un lugar conveniente para que la gente
pase el rato de camino a hacer lo que desea hacer). Era mds bien un
lugar que sus miembros sentian que les pertenecia de alguna forma.
Y ese orgullo de la pertenencia implicaba que tomaran medidas para
mejorar lo que encontraban.

El verdadero desafio, no obstante, llega ahora, a medida que
estas comunidades online comienzan a ofrecer mds. Como expresa
Yang: «La gente estd empezando a poner realmente sobre la mesa el

@ elemento econémico. [...] Estd empezando a ganar dinero con esta @
comunidad, ya sea imprimiendo calendarios, elaborando dlbumes
0 como sear.

La férmula para ganar dinero es algo que ni siquiera Yang ter-
mina de comprender completamente. «No tiene nada de cientifico
[...], sino que sigue habiendo mucho de arte en ello».

Ya sabes, la comunidad te dard cierta libertad para facilitar un
negocio comercial, pero en tlltima instancia sus miembros tienen
que sentir que son ellos quienes forman parte de la economia y
no tu. Asi que has de hallar un modo de equilibrar el valor que
aflades como plataforma de esa comunidad y la capacidad de
esta de beneficiarse de esa economifa.

«El fin es conseguir que la gente sienta que su inversién en
esta plataforma produce beneficios sociales y econémicos reales».
Y, recurriendo a una analogfa a la que volveremos al final del libro,
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Yang continuaba: «No es diferente de dirigir un gobierno que cobra
por ciertos servicios bésicos. Si cobramos demasiado, la gente siente
que el gravamen es demasiado alto, y si no cobramos lo suficiente,
entonces no proporcionamos suficientes servicios. Asi que se trata
siempre de buscar un equilibrio».

Afirmar que la comunidad es importante —o, expresado en los
términos que he estado sugiriendo, afirmar que la «economfa de
comparticién» es importante— obviamente no equivale a afirmar
que es suficiente por sf sola. Ni siquiera equivale a afirmar que, en-
tre todos los factores de éxito, la comunidad es el mds importante.
Como lo expresa el que quizd sea el editor mds famoso de la red,

Tim O’Reilly:

Recibes tu entusiasmo inicial de la gente que conforma tu nd-
cleo interno, apasionado. Y deseas construir un sistema que les
permita apasionarse, conectarse, establecer esa conexién per-
sonal contigo y con lo que haces. Pero para ir mds alld, tienes
que construir un sistema en el que la gente participe sin sa-
ber que estd participando. Ah{ es donde aparece el poder.*®

Porque, segiin O’Reilly, la arquitectura y la participacién mds
poderosas no se apoyan en el voluntarismo.

No se apoyan en gente que explicitamente forma parte de una
comunidad o que conoce a los miembros de una comunidad.
[...] La red es asi. Es esa arquitectura brillante donde todo el
mundo publica su propio sitio web y establece vinculos con
otros por sus propias razones y donde, sin embargo, se produce
una creacién de valor compartido.

O’Reilly sefiala como ejemplo a YouTube. El éxito de YouTube,
sostiene el editor (y en esto coincide de nuevo con Chen), no pro-

viene del frenesf del activismo comunitario, sino mds bien de un
c6digo estupendo: el éxito de YouTube, me explicaba O’Reilly:

65. Todas las citas de Tim O’Reilly las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 24 de enero de 2007.
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No se debid a que [la gente] pensara que era guay, sino a que
YouTube entendié mejor cémo convertirlo en un fenémeno
viral. Lo viral consiste en hacer que sirva los intereses propios
de la gente, de modo que esta participe sin pensar que participa.
Google decia: «Sube aqui tu video y nosotros nos encargaremos
del alojamiento», mientras que YouTube con su reproductor
Flash dijo: «Puedes poner el video en tu sitio web que nosotros
nos encargaremos del alojamiento de cualquier forma». De este
modo consigues compartir el video ahorrdndote todos los costes
y todas las molestias.

«La gente no piensa», continuaba, «que estdn donando algo a
YouTube, sino que en realidad piensa: jUau! Estoy recibiendo un
servicio gratuito de YouTube!’».

El argumento de O’Reilly es convincente, basindose directa-
mente en el planteado por Bricklin. Se crea valor ddndole a la gente
lo que quiere; se produce algo bueno disefiando lo que ofreces de
tal modo que la gente que recibe lo que quiere también devuelva
algo a la comunidad. Nadie construye hibridos sobre la base del
sacrificio de la comunidad. El valor de dichos hibridos proviene

@ de dar a los miembros de la comunidad lo que quieren de modo @
que estos también den a la comunidad algo que necesita. La parte
vieja de esta historia es que en un mercado competitivo, el éxito
proviene de satisfacer las demandas de los consumidores; la parte
nueva consiste en reconocer una gama mds amplia de deseos, algunos
individualistas y otros altruistas, asi como la tecnologia que puede
contribuir a satisfacerlos.
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V. LECCIONES SOBRE ECONOMIA

Cuando la economia comercial y la de comparticién interactdan,
producen un hibrido, si bien la forma de sustentar ese hibrido
representa una cuestién mds dificil. Atin no hemos visto bastante
para afirmar nada concluyente, pero si que hemos visto bastan-
te para describir unas cuantas lecciones importantes.

Son posibles economias paralelas

La conclusién mds simple, pero acaso la mds importante, es que son

(O} posibles economias paralelas. Obras registradas exitosamente en una (O}
economfa comercial pueden también estar a libre disposicién en
una economia de comparticién. Si esto no fuese asf, entonces la indus-
tria discogréfica comercial habria desaparecido por completo: pese a la
guerra contra el intercambio de archivos, pricticamente toda la musica
que estd disponible de forma comercial también lo estd de forma ilegal
en redes P2P; ni la guerra declarada contra ella por la industria disco-
gréfica, ni su declaracién de ilegalidad por parte del Tribunal Supremo
de EE UU han logrado atajar esta préctica de «comparticién».!

1. Véase Ed Treleven, «Cracking Down of Music Theft; Recording Industry
Gets Very Aggressiver, Wisconsin State journal, 4 de febrero de 2007. («La consultora
Big Champagne hall6 que en agosto de 2003, cuando la RIAA comenz4 a interponer
demandas contra quienes compartfan archivos, la cifra media de usuarios de redes P2P
conectados al mismo tiempo era de unos 3,8 millones. Aunque hubo altibajos, esa
cifra se increment6 regularmente hasta alcanzar casi 10 millones en marzo de 2006.
A continuacién la cifra cayd ligeramente, pero permacié constante en torno a los nueve
millones hasta octubre, el tltimo mes del que Big Champagne posee datos»).
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Pero pese a este masivo intercambio de archivos, y segtin las
propias estadisticas de la industria discografica, las ventas de musica
han descendido un 21%.2 Si no fuesen posibles economias paralelas,
ese descenso del 21% seria del 100%.

Las economias paralelas voluntarias son posibles y a menudo
rentables. Cuando los sellos discogréficos descubrieron a artistas en
ccMixter y luego firmaron con ellos acuerdos o contratos, las obras
que los artistas habfan publicado libremente siguieron siendo libres.
Es mds, en ocasiones la misma cancién se publicé tanto de forma
comercial como no comercial, y ello impulsé la edicién comercial.
En el futuro habrd m4s artistas y compafifas discograficas que hagan
lo mismo.

Existen instrumentos que ayudan a sefialar
para qué economia crea un creador

A medida que los creadores escogen entre estas dos economias, el
mercado ha desarrollado —sin intervencidn estatal— instrumentos
para que aquellos sefialen de qué economia quieren formar parte.
Cuando quieren formar parte exclusivamente de la economia co-
mercial, se asocian con los representantes tradicionales. La RIAA,
por ejemplo, representa eficazmente a aquellos artistas que desean
que su obra solo se distribuya de acuerdo con las reglas del mercado
comercial. Su coletilla conocida es «Todos los derechos reservados»,
si bien «No compartas» es el eslogan desgraciadamente familiar. Pero
cuando los artistas desean crear obras para la economia de compar-
ticién, cada vez mds usan signos que las sefialan como propias de
ella. Un instrumento como la licencia «no comercial» de Creative
Commons habilita a un artista a declarar «toma mi obra y compdrtela
libremente. Deja que forme parte de la economia de comparticién.
Pero si quieres transferirla a la economia comercial, debes consultar-
me primero y, dependiendo de la oferta, aceptaré o no».?

2. RIAA, «2006 10-Year Music Consumer Trends Chart, disponible en: heep:
/Iwww.riaa.com/keystatistics.php?content_selector=consumertrends (dltima con-
sulta: 31 de julio de 2007).

3. Lydia Pallas Loren, «Building a Reliable Semicommons of Creative Wor-
ks, Enforcement of Creative Commons Licenses and Limited Abandonment
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Esta clase de sefales promueve que otros creadores participen
en la economfa de comparticién, déndoles confianza en que su
aportacién no se usard con fines incoherentes con ella. Con ello
se fomenta esta forma de economfia del don —no mediante el
menos— precio o la denigracién de la economia comercial, sino
simplemente reconociendo lo obvio: que los humanos actdan con
motivaciones diferentes, y que la basada en dar merece tanto respeto
como la basada en recibir.

Las intersecciones van en aumento

Como sugiere la segunda leccién, nada prohibe las intersecciones. No
hay ningin problema, por ejemplo, en que una artista que cre6 una
obra y la ofreci gratuitamente en una economfa de comparticién
luego la venda a la NBC 0 a Warner Bros. Records. De hecho, eso es
lo que sucede continuamente en el mundo de las obras que emplean
licencias Creative Commons. Puesto que las economias pueden ser
paralelas, muchos participantes han descubierto que participar en
una de ellas no inhabilita para participar en la otra.

En 2005, por ejemplo, un grupo cémico de Los Angeles llamado
Lonely Island estaba intentando —como muchos otros grupos simila-

@ res— darse a conocer. Para ello publicé todo su material en la red con @

una licencia Creative Commons que permitfa que otros compartieran
su trabajo y lo remezclaran, siempre y cuando atribuyeran su autorfa
a Lonely Island. Por ejemplo, el grupo grabé para Fox un episodio
piloto llamado Awesometown. Fox lo rechazd, pero Lonely Island lo
publicé integramente en su pdgina web con una licencia Creative
Commons. Con el uso de estas licencias el grupo buscaba fomentar
la difusién de su obra y, como sus miembros comentaron en una en-
trevista, «proteger a nuestros fans y a nosotros mismos. Eso fue lo que
nos entusiasmé de ellas. Estas licencias informan a todos de que son
libres de compartir y remezclar nuestro material, explicitando todas
las reglas —ni siquiera es necesario que nos pidan permiso».*

of Copyright, en George Mason Law Review, 14, 2007, disponible en: htep:
/Ipapers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=957939

4. Mia Garlick, «Lonely Island», Creative Commons, disponible en: http:
/lcreativecommons.org/video/lonelyisland
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Algun responsable del programa de humor Saturday Night Live
(SNL) vio el trabajo del grupo y se qued$ encantado. En otofio
de 2005, uno de sus miembros pasé a formar parte del reparto
de SNL, y los otros dos se incorporaron como guionistas. Su tra-
bajo sigue estando disponible con licencia Creative Commons,
pero esta también les ayudd a su interseccién con una economia
comercial.

Las entidades comerciales tendrdn incentivos
cada vez mds fuertes para transformarse en hibridos

No obstante su retérica, los hibridos se mueven por dinero. Las
entidades comerciales que extraen valor de las economias de compar-
ticién lo hacen porque creen que de ese modo su producto o servicio
serd mds valioso. Y las economias de comparticién que incorporan
el comercio a la ecuacién lo hacen porque creen que de ese modo
aumentardn sus ingresos. El hibrido representa un modo de producir
valor. Si no lo produce, no deberia ser un hibrido.

El hibrido produce valor, en parte, mediante la revelacién de
informacién de forma libre. Por su naturaleza, un hibrido no puede
controlar exclusivamente el conocimiento o la prictica de la econo-
mia de comparticién en la que se basa. En consecuencia, su disefio
deja la puerta abierta a los frutos de su actividad de investigacién y
desarrollo. La compafia simplemente cede este activo.

Algunos se muestran perplejos ante la idea de que ceder algo
pueda constituir una estrategia para ganar mds dinero. De hecho,
nuestras presunciones intelectuales sobre conceptos como el de pro-
piedad nos llevan casi instintivamente a creer que la mejor estrategia
para producir riqueza pasa por maximizar el control sobre los activos
que poseemos, incluidos (y en este caso con la mayor importancia)
los relacionados con la propiedad intelectual.

Si el lector se siente atraido por esta visidn, entonces deberfa
examinar la literatura cada vez mds significativa dedicada a la estra-
tegia opuesta, usada voluntariamente por entidades que persiguen
el mismo objetivo: la riqueza. Como describe Eric von Hippel:

Las innovaciones desarrolladas a costa de capital privado a me-
nudo son reveladas libremente, y esta conducta tiene sentido
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desde un punto de vista econdmico para participantes que se
encuentran ante condiciones comunes.

Por ejemplo:

Tras la expiracién de la patente de Watt, un ingeniero llamado
Richard Trevithick desarrollé un nuevo tipo de mdquina de va-
por de alta presién en 1812. En lugar de patentar su invencién,
la hizo disponible para que todos la usaran gratuitamente.

Y asi su invencién se difundi hasta convertirse en fundacional
en su campo. El libro de Von Hippel aporta numerosos ejemplos
modernos que siguen la misma estrategia.

Estos innovadores no revelan informacién como un acto carita-
tivo, sino como una estrategia para conseguir mejores rendimientos.
«Los esfuerzos activos para difundir informacién sobre sus innova-
ciones sugieren que pueden obtenerse frutos positivos y privados de
esta libre revelacién».” En otros términos, los «vertidos» (spillovers)
intencionales de informacién pueden a menudo beneficiar a las
entidades que los realizan, sean estas publicas o privadas.

Una vez mds, mucha gente puede considerar esto ilégico. La
economia nos ensefia que un vertido (esto es, un recurso que se pone
adisposicién de entidades que no han contribuido a su produccién)
es una externalidad (aunque sea una externalidad positiva). Y las
externalidades, continta la leccidn, deberfan ser «asumidas». Ya sean
positivas (pensemos en musica bella) o negativas (pensemos en la
contaminacién), quien crea el vertido deberfa pagar por él —ya sea
positiva (eliminando la contaminacién) o negativamente (recibiendo
una recompensa por el bien producido para la colectividad). Como
escribe von Hippel:

El «<modelo de inversién privada» de la innovacién presupone
que la innovacién serd respaldada por inversiones privadas

5. Von Hippel, Democratizing Innovation, p. 91.
6. Ibid., pp. 78-79.
7. Ibid., p. 86.
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siempre y cuando los innovadores puedan sacar beneficios
atractivos de ello. En este modelo, cualquier revelacién gratuita
o «vertido» no recompensado de un conocimiento privado
desarrollado mediante inversién privada reducird los beneficios
de los innovadores. Se supone, por tanto, que los innovadores
se esforzardn por evitar los vertidos de informacién relacionada
con su innovacién. Desde el punto de vista de este modelo,
pues, la revelacidn gratuita representa una sorpresa mayuscula:
parece insensato que los innovadores cedan intencional y gra-
tuitamente informacién en cuyo desarrollo habian invertido
dinero.*

Sin embargo, la realidad es que histéricamente los vertidos de
informacién han producido un gran valor para la sociedad. William
Baumol afirma que «se puede estimar que los vertidos de innovacién,
tanto directos como indirectos, constituyen bastante mds del 50%
del PIB —y puede llegar a sostenerse que se trata de una estimacién
muy conservadora».” internet es el ejemplo mds simple de esto: los
«inventores» de internet acapararon una diminuta fraccién de su
valor, y este vertido ha sido crucial para la mayor parte del creci-
miento econémico de EE UU en los dltimos 15 afos.

Ese beneficio no solo es disfrutado por la sociedad, sino que
a menudo (aunque ciertamente no siempre) también lo disfruta
quien revela la informacién. Von Hippel describe asi a los autores
de software de c6digo abierto:

[Si] lo distribuyen libremente, otros pueden depurar y perfec-
cionar los médulos que ellos han aportado, en beneficio de
todos. También les motiva que las mejoras se incorporen a la
versién estdndar del software de cédigo abierto que distribuye
generalmente la organizacién de usuarios de cédigo abierto,

8. Ibid., p. 80.

9. William J. Baumol, The Free-Market Innovation Machine: Analyzing the
Growth Miracle of Capitalism, Princeton (N.].), Princeton University Press, 2002,
pp. 134-135. Véase también Mark Lemley y Brett Frischmann, «Spillovers», en
Columbia Law Review, 100, 20006.
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puesto que asf esta se actualizard y se mantendrd sin ulteriores
esfuerzos por parte del innovador."

Estas consideraciones llevan a muchos a concluir, con Baumol,
que «a pesar de los sustanciales vertidos (externalidades) de inno-
vacién, los desembolsos en [+D en economias de libre mercado
pueden resultar bastante eficientes».'" En otros términos, de todos
los problemas que es necesario resolver, el de la eliminacién de las
externalidades positivas deberfa quiz4 figurar en los dltimos puestos
de nuestra lista de prioridades.

Entonces ;cudndo tiene sentido revelar informacién con vistas
a construir un hibrido? Un factor es la heterogeneidad de los clien-
tes. «Los datos siguen siendo escasos», escribe von Hippel, «pero
la marcada heterogeneidad [o diversidad] de necesidades es una
explicacién muy clara de por qué se da una personalizacién tan
acentuada por parte de los usuarios: muchos usuarios tienen una
necesidad personalizada de productos y servicios».'? Otro factor
es la retroalimentacién que las compafias reciben de este tipo de
innovacién cooperativa. De nuevo segtin von Hippel: «el atractivo
comercial de las innovaciones desarrolladas por los usuarios se in-
crementd paralelamente a la fuerza de las caracteristicas propias de

@ usuarios avanzados de dichos usuarios».'* Fomentar que estos «usua- @
rios avanzados» innoven constituye, por tanto, un modo convincente
de impulsar la innovacién en el seno de la empresa.'

Por mds que los hibridos aumentardn con la expansién de in-
ternet, no estoy describiendo una regla especial de la economia que
solo habite en el mundo virtual. De hecho, en la medida en que el
hibrido expande el derecho a innovar, la dindmica sigue nuevamente
el principio tan antiguo que describi mds arriba: la transferencia
de la innovacién fuera del nicleo de la corporacién alld donde los
costes de transaccién lo permitan.

10. Von Hippel, Democratizing Innovation, p. 87.

11. Baumol, The Free-Market Innovation Machine, p. 120.
12. Von Hippel, Democratizing Innovation, p. 42.

13. Ibid., p. 23.

14. Ibid., p. 22
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Los hibridos nos ensefian que esta estrategia se expandird a
medida que proliferen las tecnologfas para reducir los costes de
transaccién. Y a la inversa, que tal estrategia se verfa frenada por
cambios que aumenten los costes de transaccién de los hibridos.

Las percepciones de equidad mediardn en parte
la relacién de hibridacién entre economias comerciales
y de comparticién

La historia de estas economias hibridas apenas estd comenzando y,
sin duda, el entusiasmo inicial pronto dard paso a una visién mds
moderada, quizd escéptica. Quienes contribuyen a la economia de
comparticién dentro de un hibrido se interrogardn cada vez mds
acerca de este mundo en el que su trabajo gratuito es explotado por
otros. ;Deberfa pagdrseles? ;Cudnto durardn estos hibridos?

Algunos temen que no durardn mucho tiempo. En un congre-
so en San Francisco, Rich Green, el vicepresidente ejecutivo de la
divisién de software de Sun, expresé sus dudas: «Realmente es un
artefacto social preocupante», afirmé. «Creo que a largo plazo esto
[es] insostenible. Estamos estudiando detenidamente la posibilidad
de compensar a la gente por el trabajo que hace».”

Pero como hemos visto, el mero hecho de compensar a la gente
no representa necesariamente una solucién. La ética de una econo-
mia de comparticién es diferente de la de una economia comercial.
Si el trabajo de estos voluntarios sencillamente formara parte de la
economfia comercial, entonces la respuesta serfa ficil: por supuesto
que deberfa pagdrseles; y a menos que se les pague, no volverdn al
trabajo. Y si el trabajo de los voluntarios sencillamente formara
parte de la economia de comparticién, entonces la respuesta serfa
igualmente fdcil: no se paga a los voluntarios de igual forma que no
se paga (o no se deberifa hacerlo) por sexo.

Siel trabajo de estos voluntarios forma parte de un hibrido, sin
embargo, atin no disponemos de una respuesta clara a la pregunta.

15. Paul Krill, «Sun: Pay Open-Source Developers», InfoWorld, 7 de mayo
de 2007, disponible en: http://www.infoworld.com/d/developer-world/sun-pay-
open-source-developers-996
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Si el hibrido parece demasiado comercial, minard el afén de los vo-
luntarios por trabajar. Brewster Kahle fundé el proyecto sin énimo de
lucro internet Archive tras haberse beneficiado de muchas empresas
comerciales, tal y como me contaba: «Si uno siente que estd trabajando
parael jefe sin que se le pague, surgirdn reacciones viscerales. [...] Ala
gente no le importa moverse en la economia del don. Pero cuando esta
se diluye en la economia mercantil lucrativa, [...] la gente experimenta
la ‘reaccién del cretino’». Esta «reaccién del cretino» consiste en que
los voluntarios se sienten unos cretinos por darle algo al «jefe» gratis.
Ninguna sensacién podria ser mds nociva para la economia hibrida,
pero, nos guste o no, el escepticismo va en aumento. Como afirmaba

Om Malik, fundador de GigaOmniMedia:

Me he preguntado en voz alta si esta cultura de participacién no
estaba aparentemente ayudando a construir negocios y empresas
comerciales sobre nuestras propias espaldas (colectivas), es decir,
si cuando etiquetamos, marcamos pdginas o enlaces como «fa-
voritos», 0 compartimos, y ayudamos a del.icio.us, Technorati
o Yahoo a mejorar como entidades comerciales, no estaremos
aparentemente convirtiendo en mercancia nuestro mds valioso
activo: el tiempo. Pasamos a ser la mano de obra subcontratada,
el colectivo, aunque atn no esté tan clara nuestra recompensa
por ello. Puede que obtengamos algo (o no) a cambio de esos
esfuerzos colectivos, pero es muy probable que, sean cuales sean
dichos «esfuerzos colectivos», sirvan para impulsar el valor eco-
némico de esas entidades. Ahora bien, ;compartiremos nosotros
las ventajas? ;Eso ya no es tan probable!"®

Anil Dash, vicepresidente de la empresa de servicios de blogging
Six Apart, planted esta pregunta de forma mds directa: «;Flickr debe-
ria compensar de algin modo a los creadores de las fotografias mds
populares colgadas en su pdgina?»."” Tapscott y Williams recogen la
réplica de Caterina Fake, cofundadora de Flickr:

16. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes
inteligentes, p. 311.
17. Ibid., pp. 309-310.
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Hay mds sistemas de valor que el dinero y que son también muy
importantes para la gente: conectar con otras personas, crear una
identidad en linea, expresarse y —en no menor medida— atraer
la atencién de los demds. Afiadié que la red —y, en realidad, el
mundo en su conjunto— serfa un lugar mucho mds pobre sin
la generosidad colectiva de los que contribuyen a ella. La cultura
de la generosidad serfa, pues, el eje vertebrador de internet.'

Para muchos resulta complicado entender cémo una «cultura de
la generosidad» puede coexistir con una ética del beneficio. El eslo-
gan: «T'i sé generoso, y yo gano dinero» parece un imposible. Asi que
cada vez mds debemos preguntarnos cémo podriamos hacer que estas
normas diferentes coexistan. Jeff Jarvis, periodista y bloguero, sugiere
que las compafiias «le reporten a esta [a la multitud] los dividendos
correspondientes» y eviten esforzarse demasiado en «controlar esa
sabidurfa [recopilada], en limitar su uso y su reparto»."” Tapscott y
Williams recomiendan lo mismo: «las plataformas de participacion
solo seguirdn siendo viables si todas las partes interesadas reciben
una compensacién adecuada y apropiada por sus aportaciones: que
nadie espere beneficiarse sin coste alguno eternamente».?

La palabra clave aqui es esa compensacién «adecuadar. Es obvio
que debe haberla, pero el enigma es qué tipo de compensacién.
Una vez mds, la «economia de comparticién» de dos amantes es
una economia en la que es necesario que ambos se preocupen de
que el otro reciba «una compensacién adecuada y apropiada por
sus aportaciones». Ahora bien, no es probable que funcione exten-
der un sustancioso cheque como forma de decir «gracias por lo de
anoche».

De forma similar, existe otra ambigiiedad importante en esta
nocién de «polizén». Porque si Bricklin estd en lo cierto —si la en-
tidad tiene éxito cuando su arquitectura da al usuario lo que quiere
al tiempo que reporta algo a la entidad comercial, a la economia de
comparticién o al hibrido—, ;actda realmente la entidad como un
«polizén»? Consideremos dos ejemplos:

18. Ibid., p. 310.
19. Ibid., p. 314.
20. Tbid., p. 316.
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* El lector envia una peticién de busqueda a Google y luego
pincha en uno de los enlaces que aparecen. Acaba de pro-
porcionar a Google algo de valor —la informacién de que el
lector juzgd uno de los enlaces como la respuesta adecuada
a la consulta que realizé. Google ha construido su compafifa
sobre dones de valor como estos. ;Actiia Google como polizén
del trabajo del lector, o es al revés?

¢ El lector publica un video en YouTube y lo inserta en su
blog. Acaba de proporcionar a YouTube algo de valor —otro
cliente que refuerza atin mds su cuota de mercado, al atraer
a espectadores a través de un canal que ayuda a YouTube a
comprender mejor quiénes son y, partir de ahi, a ofrecerles
publicidad de forma mds rentable. ;Actia YouTube como
polizén del trabajo del lector, o es al revés?

La conclusién deberia ser obvia: tanto el lector como la compa-
fifa se benefician de la interaccién. Y cuando ambos se benefician,
scémo determinamos quién actda como polizén?

Con todo, estas preguntas, como cualquier pregunta relativa a
la percepcién de la justicia, no se resolverdn basdindose inicamente
en lalégica, sino teniendo en cuenta las prdcticas y las concepciones.
Existen lineas que las compafifas no pueden traspasar. Tales lineas
vienen trazadas por las concepciones de quienes conforman una
comunidad. Ante sus comunidades, los hibridos tratardn de sefia-
lar sus virtudes, o la equidad del intercambio que ofrecen. Craig
Newmark, por ejemplo, enfatiza la moderacién como una clave del
éxito de su hibrido. («La gente ve que no estamos en esto para ganar
montones de dinero, y puede ver que hemos cedido mucho poder
sobre el sitio mediante el mecanismo de marcacién de contenido y
la forma en que intentamos realmente escuchar las sugerencias de la
gente y luego actuar en consecuencia»). Tim O’Reilly plantea una
idea similar, aunque no acerca de la moderacién en los beneficios.
El enfatiza mds bien la moderacién en los esfuerzos de control:

Existe un pacto social. [...] En cierto sentido la gente consi-
derard a ciertas personas como buenas y las apoyard mds que a

otras que considera hostiles. Un ejemplo realmente bueno de
eso es [...] Safari, nuestro servicio de libros online. Utilizamos
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un DRM muy leve [en esos libros, que hace] dificil su rastreo.
Pero no demasiado dificil. [...] Y recibimos miles de correos
electrénicos informdndonos de eso. Ya sabes, del tipo: «Eh, he
encontrado vuestros libros en una pdgina de Rusia» o «He en-
contrado vuestros libros en una pdgina de Rumania». Apuesto
a que la RIAA no recibe esos correos.

Philip Rosedale de Second Life hace hincapié en un valor dife-

rente: la transparencia. «Creo fervientemente en la idea de que hay
una nueva modalidad por la que los negocios pueden interactuar,
que se basa en la transparencia completa», me explicaba.

En este caso se da un ¢jercicio de construccién de confianza
que no se produce tradicionalmente porque las companifas son
inherentemente privadas dado que, histéricamente, la compe-
tencia ha representado su principal preocupacién. De ahi que la
privacidad [o el secreto], con el propésito de proporcionar una
ventaja sobre los competidores, haya sido siempre una especie
de piedra angular de la conducta corporativa. Pero ahora, en un
mundo donde es probable que la apertura y los efectos de red
determinen el ganador, hay que derribar esa percepcién. Ahora
queremos construir una compafifa cuyo valor principal no sea
la privacidad sino mds bien la revelacién.

Algunas compaiias van ain mds lejos. Brewster Kahle describe

la decisién de la compania de basquedas Alexa:

280

Querfamos construir un motor de bisqueda de nueva genera-
cién, que es algo parecido a lo que Alexa e internet Archive se
esforzaron por hacer en 1996. Resulté que estdbamos equivo-
cados, que el mundo no necesitaba un tipo de motor de bus-
queda fundamentalmente diferente, dado que los buscadores
funcionaban bastante bien. Lo que harfa Alexa serfa recopilar la
World Wide Web y crear un servicio sobre esa base. Se tratarfa,
pues, de una compania con dnimo de lucro que sacaria provecho
del trabajo comunitario de otros, esto es, de los contenidos de
la red, para producir un servicio.
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Pero en Alexa sentiamos que no era justo explotar ese material
mds alld de lo directamente ligado a la produccién de nuestro
servicio. Asi que Alexa doné una copia de lo que habia reco-
pilado a una organizacién no lucrativa y borré la suya propia.
Y al cabo de seis meses, que fue lo que tardé Alexa en usar el
material para ofrecer el servicio que, en cierto sentido, la gente
estaba permitiendo que construyera o con el que estaba coope-
rando, donéd una copia y borré la suya propia. Consideramos eso
muy..., consideramos que eso es una parte muy importante del
equilibrio entre el interés privado de una companfa comercial
y el interés publico al que se puede servir mejor mediante una
organizacién no lucrativa.

Toda compaiia que construya un hibrido se enfrentard exac-
tamente al mismo desafio: cémo contextualizar su trabajo, y el
beneficio que se espera obtener de él, de un modo que no espante
ala comunidad. La consigna serd entonces actuar como «polizones
mutuos», al menos si el valor para ambas partes puede quedar mds
claro.

Existen, por supuesto, ejemplos famosos en los que dicha
consigna ha fracasado. CDDB, la base de datos de CDs creada por
voluntarios, fue uno de ellos.

Como ya he descrito, CDDB era una base de datos en linea que
contenfa informacién sobre las canciones de los CDs. Esa informa-
cién no venia incluida en el propio CD, sino que era anadida por los
usuarios. El inventor de CDDB, Ti Kan, pensé que «si yo introducia
toda esta informacién sobre un CD determinado, ;por qué mi vecino
John tendria que repetir la misma operacién?», como me explicaba
David Marglin, consejero general de la compafifa que finalmente se
hizo cargo de CDDB, Gracenote. Asi que Kan y su colaborador, Steve
Scherf, «empezaron a plantearse un modo de recopilar la informa-
cién que otras diversas personas habfan introducido como lo habian
hecho ellos. Y entonces el repositorio se convirtié en CDDB».

Toda esta introduccién de datos se realizé voluntariamente.
La gente querfa que sus ordenadores identificaran las canciones,
y estaba encantada de compartir con otros esa informacién que
habfa introducido en sus mdquinas. Y Kan y Scherf construyeron
la herramienta para agregar los resultados de este trabajo voluntario
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«con la mejor intencién del mundo. No trataron de ganar ningin
dinero con ello, sino que en realidad querfan simplemente crear una
red social y beneficiarse de todos los efectos de red». De este modo,
construyeron un procomun al que los demds podian contribuir; y
los voluntarios demostraron la «gracia del procomtn» a través de
las contribuciones que realizaron.

Pero, segtin me explicaba Marglin, a medida que cada vez mds
gente comenzd a recurrir a esta base de datos para identificar sus
CDs, Kan y Scherf comenzaron a notar «<muy rdpido que tenfan entre
manos un monstruo porque: en primer lugar, para ser de alguna
utilidad, el software tendria que realizar una tarea de armonizacién
de datos mucho mayor de la que esperaban en un principio [...] y
en segundo lugar, la cantidad de espacio de servidor que necesita-
rfan para acoger, no solo las busquedas, sino [...] todos los datos
introducidos, les sobrepasarfa por completo».!

Asi que los fundadores de CDDB comenzaron a buscar un modo
de asegurarse de que su creacién sobrevivirfa.

Gracenote se convertirfa en su salvador. Con la ayuda de Scott
Jones, fundador de varias empresas, Tan y Scherf lanzaron la entidad
con dnimo de lucro Gracenote, con objeto de generar los ingresos
necesarios para sostener la base de datos, asi como de beneficiarse de
laidea que habian concebido. Gracenote comenzé a vender licencias
de uso de la base de datos a cualquiera que pagara por ellas. Y pronto
muchos empezaron a preguntarse por qué este valioso archivo, creado
mediante el trabajo de voluntarios, podia venderse tan fécilmente. Mu-
chos se quejaron de que Gracenote tomd «algo que esencialmente [era]
una base de datos de c6digo abierto y la clausuré».** Y asi se produjo
una explosién de criticas en el seno de la comunidad online.

Gracenote no estaba preparada para las criticas. Marglin me
contaba que se generé mucho «mal rollo en el ambiente por parte
de gente que no comprendid la transicién de ‘aqui tienes a un par
de tipos en un garaje’ al ‘este es un servicio de primera clase que

21. Todas las citas de David Marglin las extraigo de una entrevista telefénica
mantenida el 12 de junio de 2007.

22. Robert Lemos, «Companies Fight over CD Listings, Leaving the Public Be-
hind», CNET News.com, 24 de mayo de 2001, disponible en: http://news.cnet.com/
2009-1023-258109.html
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ha de ser capaz de alimentar el software de Apple’». En este caso
habrfa sido de utilidad una mayor transparencia, as como un modo
mds claro de que los colaboradores pudieran también beneficiarse.
Segin Marglin: «La compensacién puede no ser en ddlares, sino en
crédito o en la atribucién de algo de valor, de modo que exista un
intercambio de valor entre las partes».

Fue esta alteracién de las reglas la que, con el trasfondo de expec-
tativas diferentes, produjo una reaccién bastante contundente contra
Gracenote —por mds que hasta la fecha Gracenote siga teniendo
«un programa en el que, si eres programador y quieres desarrollar
una aplicacién no comercial sin dnimo de lucro, eres libre de usar
y modificar el software de Gracenote».

Muchos creen que esta comercializacién de un proyecto libre
debilita el incentivo para que los voluntarios contribuyan a él.
Brewster Kahle, por ejemplo, es de esta opinién. Gracenote fue
a menos después de que sus fundadores fueran a mds. Lo mismo
se verifica en una base de datos paralela, también construida
inicialmente por usuarios de forma gratuita, la IMDb (internet
Movie Database, Base de Datos de Peliculas en internet). Como
me explicaba Brewster:

Ambas [CDDB y IMDDb] se transformaron en organizaciones
comerciales. Y cundié una sensacién de traicidn entre aquellos
que habfan aportado a ella sus esfuerzos de forma gratuita. La
razén era que parecia que algtin otro estaba aprovechdndose de
dichos esfuerzos o no estaba restituyéndolos al procomun.

Ahora Amazon estd encantada con que IMDD se autofinancie
a base de publicidad y de productos de calidad superior para
suscriptores. [...] Pero ;acabé siendo IMDb lo que podria haber
sido? Lo dudo mucho.

El conflicto que encontramos aqui hunde sus raices mds alld de
internet. Su resolucién en el dmbito de la economia hibrida solo
llegard cuando cada una de las economias —Ila comercial y la de
comparticién— conceda validez a la otra. Si quienes participan en
una economfa de comparticién odian el comercio —si les repugna
la idea de que alguien en algin momento pueda obtener beneficios
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de ella—, entonces las perspectivas de consolidacién de los hibridos
no son buenas. De igual forma, si quienes participan en la econo-
mfa comercial ignoran la ética del uso compartido —si tratan a los
miembros de la economia de comparticién como clientes, o como
nifios—, entonces las perspectivas de consolidacién de los hibridos
tampoco son buenas.

Como es légico, el copyright constituye un instrumento im-
portante para mediar entre estas expectativas. Como sostiene un
fantdstico informe de los analistas Pike & Fischer:

La severa aplicacién del copyright a los contenidos aportados/
generados por usuarios puede redundar también en una varia-
cién negativa en la actitud de las comunidades que se construyen
en torno a todos estos sitios. El atractivo generalizado de los
contenidos aportados/generados por usuarios, especialmente en
el marco de los sitios de redes sociales, depende firmemente de
la libertad de expresion, que a menudo sortea la legislacién de
copyright. Cualquier restriccién ulterior a esa expresién puede
redundar en un descenso de la actividad de los usuarios —el
alma del modelo de negocio basado en ingresos publicitarios.
Al final, los titulares del copyright y los sitios de redes sociales
(O} pueden verse forzados a establecer un equilibrio con vistas a (O}
mantener el interés de los usuarios.*

La norma que mds fomentarfa una economfa hibrida es la norma
que siguen muchos de los miembros de la comunidad GNU/Linux:
cualquier uso, incluido el comercial, es justo. El problema de esta
norma en el contexto de la cultura (como opuesto al del software) es
que los productos culturales tienen una naturaleza menos obviamen-
te cooperativa, por lo que es mucho mds probable que la sensacién
de explotacién individual sea real. Cuando Google toma el trabajo
de la comunidad GNU/Linux y saca provecho de €l para construir
el negocio de internet mds exitoso del mundo, ningin miembro
de esa comunidad podria afirmar razonablemente: «;Google me ha
explotado!». Pero si Sony tomara una cancién publicada con una

23. Tim Deal, User-Generated Video on the Web: A Taxonomy and Marker
Outlook, Silver Spring (Md.), Pike & Fischer, 2007, p. 11.
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licencia similar y vendiera un millén de CDs sin dar ni un céntimo
al creador (lo cual, insisto, es perfectamente posible con una licencia
copyleft), es pricticamente indudable que alguien plantearia una
enérgica reclamacién por explotacién.

Mis problemdtico atin es el hecho de que el software libre descansa
sobre unos fundamentos econémicos poco firmes. Asi, por ejemplo,
Robert Young, siguiendo el «Manifiesto GNU»,** explica la ética del
software libre como una versién de la Regla de Oro: «No hay ideo-
logfa. No hay complejidad. La cuestién es tratar a los demds como
querrfas que te trataran a ti. Y si los demds te tratan como td los tratas
a ellos, son libres de usar tu tecnologfa para cualquier propésito que
quieran porque estds recibiendo un beneficio de ellos». Se trata de la
declaracién de un hermoso principio ético, pero tal declaracién no
constituye una motivacién econémica. Sin duda que se estd «recibien-
do un beneficio de ellos», pero tal beneficio podria recibirse tanto si se
restituye a su vez la tecnologfa propia como si no. Es perfectamente
posible que «lo justo» sea restituirla, dado que en un primer momento
se sacé provecho de ella. Y ciertamente espero que mis hijos piensen
de esta manera. Lo dificil es creer que, con el paso del tiempo, muchos
continden creyendo que tal restitucién tiene sentido.

O planteado en términos adn mds escépticos: hay multiples
razones para creer que las caracteristicas especificas del software libre
determinan que sea razonable mantener libre su c6digo —por ejemplo,
los costes de sincronizacién de una versién privada a menudo exceden
abrumadoramente cualquier beneficio derivado de mantener el c6digo
privado.” IBM, por ejemplo, era libre de tomar el servidor Apache
y construir una versién privada que comercializar con su marca, sin
publicar a su vez las mejoras introducidas en el cédigo. Pero IBM
solo habria adquirido ese beneficio en la medida en que continuara
actualizando su c6digo para reflejar los cambios realizados en la ver-

24. «Considero que la regla de oro requiere que si a mi me gusta un programa,
lo debo compartir con otra gente que le guste». Véase Richard Stallman, «The GNU-
Manifesto», GNU Project, disponible en: http://www.gnu.org/gnu/manifesto.html
(dltima consulta: 20 de agosto de 2007) [ed. cast.: «El Manifiesto GNU», en Soffware
libre para una sociedad libre, trad. por Jaron Rowan, Diego Sanz Paratcha y Laura
Trinidad, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004, p. 47].

25. Véase Lessig, The Future of Ideas, p. 70.
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sién publica de Apache. En un primer momento (cuando la base de
c6digo estd préxima a su origen), esa actualizacién no es demasiado
complicada; pero con el paso del tiempo (a medida que las bases de
cédigo divergen), resulta cada vez mds costoso mantener el cédigo
privado. Por consiguiente, la estrategia puramente racional para este
tipo de creatividad es la de innovar en el seno del procomtin, pues el
coste de innovar de forma privada sobrepasa sus beneficios.

Pero ese razonamiento depende de las caracteristicas fisicas de
los proyectos complejos de codificacién. Esas mismas caracteristicas
no existen, por ejemplo, con respecto a una cancién o una novela.
Sea cual sea el incentivo que haya para permanecer en el seno del
procomtuin en el caso de bienes complejos y cooperativos, ese mismo
incentivo no se transfiere automdticamente a todas las obras creativas.
Con respecto a estas, una norma serd lo dnico que respaldard el que
se mantengan abiertas. Y, al menos para mi, no queda claro si esa
norma sobrevivird, o cémo logrard hacerlo.

Lo que sf tengo claro, no obstante, es que debemos evitar una
especie de imperialismo cultural. Debemos estar abiertos a las di-
ferencias entre los distintos bienes culturales —entre el software y
las peliculas; entre la musica y los articulos cientificos. Las normas
que respaldan la produccién libre en un caso no necesariamente
coinciden con las que la respaldan en el otro. Como lo expresa Brian
Behlendorf, cofundador del proyecto Apache:

No sé si existe un tnico contrato social para las diversas obras
culturales. Creo que es diferente para los DJs y la musica elec-
trénica que para la musica folk o incluso para diferentes tipos
de msica de baile. [Por ejemplo, la] comunidad del Rhythm &
Blues se ha apropiado de un montén de canciones y de muestras,
pero probablemente combatirfa ferozmente del lado de la RIAA
contra la descarga de sus obras y demds.

Behlendorf senala asimismo otra diferencia importante:
Gran parte del software es, por su propia naturaleza, fruto de un
proyecto de equipo con muchas iteraciones a lo largo del tiem-

po. Gran parte de los productos medidticos —canciones, obras
o peliculas—, si son fruto de equipos, lo son de equipos mucho
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mds reducidos en los que tiende a prevalecer la visién de una o
dos personas. Y esos equipos culminan una obra acabada, o prdc-
ticamente acabada, y luego es como si la colocaran en una cdpsula
del tiempo. [...] Quizd se explique por la naturaleza evolutiva del
software, por el hecho de que los colaboradores van y vienen con
el tiempo, y de que, aunque por supuesto existen ciertas versiones
famosas y tal, no pasa como en el cine, donde la obra acabada
llega a las salas y la gente paga dinero para ir a verla.

Es necesario que comprendamos estas diferencias para prever
las lineas de demarcacién que trazard la comunidad.

No es probable que la «aparceria» se convierta
en un término elogioso

Aunque no estoy seguro de cémo se desarrollardn estas normas
en general, existen algunas conclusiones concretas que podemos
extraer confladamente. He aqui una: la aparcerfa digital no durard
mucho en este mundo. De todas las condiciones que exigirdn los
creadores de la economia de comparticidn, el derecho a poseer su
creatividad serd central.
@ s«Aparcerfa»? @
En abril de 2007, una excelente ayudante de investigacion realizé
un estudio sobre todos los sitios que pudo encontrar que invitasen
a los creadores a practicar el remix o el mash up con contenidos pro-
porcionados por el propio sitio. Su estudio abarcé 25 sitios, pero,
a medida que examinaba las bases de estos multiples concursos de
remezclas, quedd clara una diferencia clave entre ellos. En el 56% de
los sitios, los artistas o remezcladores posefan los derechos sobre su obra
—no sobre el contenido remezclado sino sobre su remezcla. El 16%
de estos sitios exigia que la remezcla se publicase con alguna licencia
libre (de acuerdo, todos ellos exigfan que fuera una licencia Creative
Commons). Pero en el 28% de los casos, los artistas o remezcladores
perdian todo derecho sobre su obra. Ellos eran los creadores, pero no
posefan su creatividad, convirtiéndose asi, en la terminologfa total-
mente neutral y no incendiaria que he seleccionado, en aparceros.
Los concursos de David Bowie eran un caso tipico. El contrato
de Bowie exige a los artistas «conceder, vender, transferir, asignar y

287

Remix.indd 287 @ 01/10/2012, 10:25



. RN o (I T

Remix.indd

transmitir [...] todos los derechos, titulos e intereses de toda clase
y naturaleza presentes y futuros» sobre su remezcla. Junto a ello,
los remezcladores cedian cualquier derecho moral que pudieran
«sentir» que tenfan sobre el remix, y concedian al sello discografico
de Bowie, Sony, «una licencia mundial, libre de royalties, irrevocable
y no exclusiva» sobre cualquier contenido anadido a las canciones
de Bowie para realizar la remezcla.?® Por tanto, si compusiéramos
una cancion y la subiéramos al sitio de Bowie para remezclarla con
material del cantante, Bowie serfa libre de quedarse con ella para
venderla o usarla en su propia musica, sin tener que pagarnos nada
a nosotros, los artistas.

Esta tendencia desfavorable a que los artistas accedan a la pro-
piedad de su creacidn no es inédita, sino que lleva mucho tiempo
formando parte de la creatividad comercial. En EE UU, por ejem-
plo, la doctrina del «trabajo por encargo» despoja al creador de
cualesquiera derechos sobre una obra creativa realizada para una
corporacién, confiriéndole a esta el copyright.

Se trata de una tendencia terrible, que distorsiona fundamen-
talmente el sistema de copyright al conferirlo a entidades que
de hecho viven para siempre. (Por esa razdn, el copyright que se
concede a seres humanos abarca su vida mds 70 afios, mientras
que el que se concede a corporaciones abarca un perfodo fijo de
95 afios. Desgraciadamente, a diferencia de lo que sucede con los
humanos 70 afios después de muerte, después de 95 afos sigue
habiendo un «artista» suplicando dvidamente al Congreso una
extensién del copyright).

En cualquier caso, al margen de que la doctrina del trabajo
por encargo florezca en la economia comercial, mi sensacién —y,
sin duda, mi preferencia—es que cada vez mds los creadores de la
economfa de comparticién exigirdn como minimo que sus derechos
sigan en sus manos.

Ya hemos visto una frustracién similar en el contexto de la «fic-
cién fan», concretamente en torno a la saga de Szar Wars. Como en el

26. «Official Rules for ACIDplanet.com, David Bowie Remix», ACIDplanet.com,
disponible en: http://www.acidplanet.com/corporate/ termsofservice.asp? T=462
(tltima consulta: 31 de julio de 2007).
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caso de Harry Potter, Lucasfilm se percaté muy pronto de que habfa
millones de personas que querfan crear sus propias historias basadas
en Star Wars, y pocas que consideraran que las reglas del copyright se
lo impedian. Al igual que Warner, Lucasfilm reconocié que estos fans
podrian aportar un valor real a la saga. Asf que enarbolando la bande-
ra de la promocién de la cultura fan, Lucasfilm ofrecié espacio web
gratuito a cualquiera que quisiera abrir una pdgina web de fans.

Pero la letra pequefia de esta oferta chocé a muchos por su falta
de equidad. Asi, el contrato rezaba:

La creacién de obras derivadas basadas o inspiradas en las pro-
piedades de Star Wars, incluyendo, entre otros, los productos,
servicios, fuentes, iconos, botones de enlace, fondos de escritorio,
musica de escritorio, postales online, tarjetas de felicitacién y
cualquier articulo sin licencia (sea para su venta, trueque o regalo)
estd expresamente prohibida. Si a pesar de estas Condiciones de
Servicio se crea alguna obra derivada basada o inspirada en las
propiedades de Star Wars, tales obras serdn consideradas y perma-
necerdn a perpetuidad como propiedad de Lucasfilm Led.

Traduccién:

Fans de Star Wars, trabajad duro para que nuestra saga florezca,
pero no esperéis que nada de lo que creéis sea efectivamente
vuestro. Vosotros, fans de Star Wars, sois nuestros aparceros.
Contentaos con la atencién que os concedemos, y no os volvdis
demasiado engreidos.

Estas condiciones incitaron una especie de motin entre los fans.
Como declaré uno de sus portavoces principales: «La verdadera
historia es mucho peor, y tiene mucho mds que ver con la disuasién
de la creatividad que con su promocién —no hay nada inocente en
la oferta de Lucasfilm de espacio web para los fans».”

27. Elizabeth Durack, «fans.starwars.con» Echo Station, disponible en: http:
/Iwww.echostation.com/editorials/confans.htm (dltima consulta: 31 de julio

de 2007).
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«Nada inocente», de nuevo porque Lucasfilm se quedaba con
la propiedad absoluta de las obras. Los fans pueden estar perfec-
tamente de acuerdo con no lucrarse con sus obras, y también con
que es justo que cualquier oportunidad comercial que surja de Star
Wars caiga en manos de George Lucas. (Recordemos que este era
el buen juicio expresado por Heather Lawver, lider de la «Guerra
de Potter»). Pero tal concesién no supone que los fans crean que
sus obras también deberfan ser propiedad de George Lucas. Asi
que cuando Lucasfilm presiond en el sentido contrario, estos fans
mostraron todo su rechazo.

Pese a ello, Lucasfilm no parece sentirse disuadida. En 2007
la compaifa lanzé un sitio de mash-up para promover que los
creadores combinaran escenas de la serie Star Wars con sus propias
imdgenes y musica, una vez subidas al servidor de Lucasfilm. ;De
quién serfa la propiedad de los mash-ups? De Lucasfilm, como era
de esperar. Pero he aquf la parte que realmente me choca: como en
el caso del sitio de David Bowie, si subimos, digamos, musica que
hemos compuesto para incluirla en el mash-up que realizamos, no
solo perdemos los derechos sobre dicho mash-up, sino que también
perdemos los derechos exclusivos sobre nuestra musica. Lucasfilm
posee un derecho a perpetuidad, y gratuito, sobre nuestro conteni-
do, tanto con fines comerciales como no comerciales. Una vez mis,
serfamos sus aparceros.

No estoy diciendo que esta aparceria virtual deberfa prohibirse.
Estoy preguntindome mds bien qué tipos de hibridos tienen pro-
babilidades de prosperar. Un hibrido que respete los derechos del
creador —tanto del creador original como del remezclador— tiene
mds probabilidades de sobrevivir que uno que no lo haga. Y ello
no porque todo el mundo vaya a preocuparse por los derechos de
propiedad que ofrece un sitio concreto. Eso no pasard. La cuestién
radica, mds bien, en que la competencia se gana en los mdrgenes; y
los torpes abusos de los abogados tipicos de Hollywood son precisa-
mente el tipo de metedura de pata que con mayor probabilidad eche
a perder el éxito que, de otra forma, podria cosechar un hibrido.

Reflexionemos de nuevo sobre lo que el sitio de Lucasfilm les
dice a los nifios a quienes invita a remezclar la obra de Lucas. No
cabe duda de que la contribucién de Lucas al sitio es significativa.
La saga de Star Wars es una de las mds valiosas de la historia, extraor-
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dinariamente atractiva y creativa, y no solo para mi generacién sino
para cualquiera. Nadie pensaria que Lucas esté en la obligacién moral
de ceder la propiedad sobre su obra (al menos durante el periodo
de «tiempo limitado» que dure su copyright). Esta creatividad le
pertenece merecidamente.

Pero cuando Lucas invita a otras personas a remezclar dicha
creatividad, lo hace por una razén. Una razén de naturaleza finan-
ciera. Quiere sacar partido del trabajo de miles de nifios para hacer
que su contenido original sea mds atractivo, y, a su vez, que su saga
sea mds valiosa.

No puede haber nada de malo en ese objetivo, al menos desde
mi punto de vista. Esa es precisamente la forma de funcionar de
todo hibrido, y no deberfamos vacilar en reconocer que el lucro es
uno de los objetivos de quienes participan en férmulas hibridas.

Pero por mds que el dnimo de lucro no sea un problema, si puede
serlo el modo en que se consigue dicho lucro. El respeto, o la falta
de él, que se muestre en las condiciones planteadas para realizar el
remix dice bastante a quien lo realiza acerca de cémo se valora su
trabajo. Asi que, insisto, cuando Lucas reclama todos los derechos
para lucrarse con una remezcla, o cuando reclama un derecho a
perpetuidad para lucrarse con el material que se incorpora al remix,
expresa una visién acerca de su creatividad en comparacién con la
de los demds: acerca de cudl es mds importante y de cudl merece
respeto.

Para los abogados que redactaron los acuerdos que estoy
criticando (porque estoy seguro de que George Lucas, que es un
importante colaborador con proyectos educativos, no tuvo nada
que ver con la seleccién de esas condiciones), mis inquietudes les
parecerdn estrambdticas. Llevan toda su carrera cerrando tratos
como estos. Los acuerdos entre grupos medidticos, o entre estos
y artistas, no son precisamente cartas de amor, ni tampoco expre-
san un respeto mutuo. El trabajo de un abogado (al menos en la
economia comercial) es sacar todo lo que pueda, maximizando
el valor de su cliente. La justicia social, pues, no entra en sus
competencias.

Ahora bien, estos abogados son los que tienen mayores proba-
bilidades de fracaso en este nuevo entorno. No han desarrollado
ninguno de los instintos o de la sensibilidad indispensables para
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crear un clima de lealtad y respeto hacia los participantes en la
economia de comparticién de los que dependen sus clientes. Al
igual que los abogados que trabajaban para quienes ejercian la
represién sindical a comienzos del siglo XX, estos abogados se
sienten orgullosos precisamente de la conducta que mds dafno
causard a sus clientes.

Otros les dardn una leccién —y no mediante conferencias o
exdmenes, sino mediante el éxito que tendrdn en el mercado, y
que ellos (o sus clientes) no tendrdn. Los mercados competitivos
recompensardn la conducta correcta. Pero, por desgracia para sus
clientes, los abogados saben muy poco de mercados competitivos (y
los profesores titulares de Derecho sabemos menos todavia).

Los hibridos pueden ayudarnos a dejar de criminalizar
a la juventud

A medida que los hibridos relacionados con la cultura se han desa-
rrollado, los mds exitosos entre ellos han aprendido que promover la
creatividad legal es clave para promover un negocio sano y préspero.
Las batallas que han librado companfas como YouTube para afrontar
las reclamaciones, tanto legitimas como ilegitimas, de los titulares
de copyright han llevado a otros a planificar por adelantado cémo
abordarlas. blip.tv, por ejemplo, habilita explicitamente a los usuarios
a marcar sus obras creativas con las libertades que desean que lleven
consigo. La versién de YouTube que Sony ha lanzado en Japdn,
eyeYio, exige que quienes suban videos verifiquen las libertades que
establecen para que otros compartan su contenido.

A medida que este modelo se convierta en la norma, cambiard
el mundo en el que se da esta creatividad remix. Asi, la atencién
se concentrard exclusivamente en la creatividad; las condiciones
en las que se da esa creatividad —y la «piraterfa» presente en
ella— dejardn de ser interesantes. Los hibridos pueden allanar el
camino para la creatividad remix legal; los incentivos comerciales
pueden llevar a una reforma del mercado que permita esta forma
de expresidn.

Mi opinidn es que este incentivo comercial por si solo no serd
suficiente, sino que también serdn necesarios cambios politicos.
Pero algo fenomenal de la democracia en EE UU es que cuando el
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mercado demuestra la sensatez de una determinada libertad, los
politicos, al menos algunas veces, escuchan. De este modo, a medida
que el mercado de los hibridos cobre cada vez mayor importancia,
las libertades de las que dependerdn dichos hibridos serdn cada vez
mds ostensibles para los politicos.
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El siglo XX ha visto el florecimiento de la cultura SL; el siglo Xx1
podria hacerla ir a mejor. Una extraordinaria gama de obras cultu-
rales diversas podrian ser accesibles, de forma barata, en cualquier
momento y en cualquier lugar. El acceso podria ser la norma, y no
un privilegio.

Antes del siglo XX, la cultura LE florecié; el siglo XXI también
podria hacerla ir a mejor. Las tecnologfas digitales han democratizado
la capacidad de crear y recrear la cultura que nos rodea. Nuestros
nifios estdn empezando a mostrarnos cémo crean a medida que
difunden la cultura. Estamos empezando a ver cémo su compren-
sién de la cultura crece a medida que se difunde esta prdctica de la
remezcla, y especialmente a medida que esta se convierte en parte
de la economifa hibrida.

Nunca antes ha sido tan real la oportunidad para los hibridos.
Nunca ha sido tan firme la posibilidad de que las entidades co-
merciales respalden las economias de comparticién, o de que estas
exploten las oportunidades comerciales que se abren ante ellas. La
oportunidad asociada a una economfa hibrida es la promesa de
desarrollar un valor extraordinario, si bien no resulta obvio cémo
llevar esto a cabo. Ciertamente no se dard de forma automatica, ni
tampoco fécil. Hoy, sin embargo, la tecnologia nos ha proporcio-
nado la posibilidad de explotar los esfuerzos humanos para un bien
extraordinario. Los emprendedores perspicaces e intuitivos podrian
transformar esa posibilidad en riqueza real.
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VI. REFORMAR LA LEY

La legislacién de copyright regula la cultura en EE UU. La legislacién
de copyright debe ser cambiada. Cambiada, no abolida. Rechazo
los llamamientos de muchos (de mis amigos) a acabar de forma
efectiva con el copyright. Ni la cultura LE ni la cultura SL pueden
verdaderamente florecer sin copyright. Pero la forma y el alcance de
la legislacién de copyright hoy en dia son radicalmente obsoletos.
Es hora de que el Congreso lance una investigacion seria acerca del
modo en que este sistema de regulacién masiva, y masivamente
ineficiente, podria transponerse al siglo XXI.

El propésito de este libro no es proporcionar ese plan exhaustivo.
En lugar de ello, en este capitulo bosquejaré cinco modificaciones
legales que mejorarfan radicalmente su relacién con la creatividad
LE y que, a su vez, mejorarfan significativamente las perspectivas
de mercado de los hibridos. Ninguno de estos cambios amenazaria
ni un céntimo del mercado actual de las obras creativas que con
tanto vigor defiende hoy la industria de contenidos. Aplicados de
forma conjunta, supondrian un importante avance hacia la toma
de conciencia por parte del sistema de la creatividad potencial de
las tecnologfas digitales.

1. Desregular la creatividad amateur

El primer cambio es el mds obvio: necesitamos restaurar una le-
gislacién de copyright que deje la «creatividad amateur» libre de
regulacién. O expresado de forma diferente, necesitamos reavivar

299

299 @ 01/10/2012, 10:25

-



. RN o (I T

esa especie de indignacién que Sousa sentfa ante la mera idea de que
la ley regulara el equivalente de los «jévenes cantando las canciones
del momento o las viejas canciones». Esta era nuestra historia. Esta
historia promovia un amplio repertorio de creatividad LE. Y por
mds que el siglo XX nos sumiera en un apoltronado letargo, no hay
justificacién alguna para permitir que ese letargo sancione el cambio
radical que la legislacidén, en el contexto de las tecnologias digitales,
ya ha llevado a cabo —la regulacién de la cultura amateur.

Esa regulacién podria evitarse simplemente eximiendo los usos
«no comerciales» del alcance de los derechos concedidos por el co-
pyright. No cabe duda de que esa linea de demarcacién es dificil de
trazar, pero la ley ya lo ha hecho en muchos contextos diferentes
relativos al copyright. Ocho secciones de la Ley de Copyright distin-
guen explicitamente su aplicacién en funcién de la diferencia entre
usos comerciales y no comerciales.' Junto a ello, se podria desarrollar
una jurisprudencia que contribuyera a orientar esa distincién.

Esta exencién deberia aplicarse como minimo a la remezcla
no comercial, o remix amateur. Consideremos, por ejemplo, la
siguiente tabla:

@ «Copias» Remix @

Profesional © ©llibre
Amateur ©llibre libre

Las filas distinguen entre creatividad profesional y amateur. El
video de su hijo de afio y medio que Stephanie Lenz colgé en YouTu-
be es creatividad amateur; la remezcla que DJ Danger Mouse realizé
de los discos White, de los Beatles, y Black, de Jay-Z, es creatividad
profesional. Las columnas distinguen entre remix y no-remix, o lo
que denomino «copias». «Remix» aqui implica una obra transfor-
mativa, mientras que «copias» implica un intento de no modificar
la obra original, sino tan solo de hacerla mds accesible.

Gracias a esta matriz, pues, ahora podemos ver al menos un claro
ejemplo de cultura que deberfa desregularse —el remix amateur. No

1. Véase 17 U.S.C. §§ 108,112,403, 512,1201,1203,1204,1309.
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hay ninguna razén convincente para que la legislacién de copyright
regule esta creatividad; y, en cambio, hay muchas —tanto econémi-
cas como creativas— para que deje que se desarrolle libremente. Lo
minimo que deberfa hacer el Congreso es eximir esta clase de obras
creativas de los requisitos de adquisicién de derechos para crear.

En contraste, las copias de obras profesionales deberfan con-
tinuar siendo reguladas del modo tradicional. El derecho a distri-
buirlas, de acuerdo con este modelo, podria permanecer sujeto al
control exclusivo del titular del copyright.

El remix profesional y la distribucién amateur constituyen casos
mds complicados. Deberia existir un amplio margen de libertad
para que los creadores profesionales remezclaran obras existentes
sujetas a copyright; y hay pocas razones para preocuparse en exceso
por la distribucién amateur o no comercial de obras creativas —al
menos si se adopta el plan de compensaciéon que describo mds abajo.
Por tanto, estas categorfas podrian ser desreguladas parcialmente,
si bien ninguna de ellas deberfa serlo en la misma medida que el
remix amateur.

:Qué hay del «fair use»? Al hablar de «desregular» no me re-
fiero a la doctrina del uso justo. El uso justo representa una vél-
vula de seguridad de una importancia crucial dentro de la legisla-
cién de copyright. No obstante, sigue siendo, quizd necesariamente,
un acto de equilibrio extraordinariamente complicado, y un lastre
totalmente inadecuado para la mayorfa de creadores amateur. Mi
recomendacién es que el Congreso exima un drea de obras creativas
de los requisitos del uso justo y de la restriccién del copyright, no
que los tribunales busquen maneras de equilibrar el sistema con los
usos libres. En contraste, el uso justo permanecerfa como una parte
crucial de cualquier creatividad profesional.

Pero, ;qué sucede cuando una entidad comercial quiere usar
esta creatividad amateur? ;Qué sucede cuando YouTube empiece a
ofrecerla, o cuando la NBC quiera emitirla?

En estos casos, se habria traspasado la frontera no comercial, y
sencillamente deberia pagarse a los artistas —al menos en los casos
en que el pago sea factible. Si un padre ha remezclado fotos de su
hijo con una cancién de Gilberto Gil (como yo he hecho muchas
veces), entonces cuando YouTube hace que el remix amateur esté
disponible publicamente, es adecuado que Gilberto Gil reciba al-
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guna compensacién; al igual que, por ejemplo, cuando una sala de
teatro comunitaria permite a los vecinos llevar a cabo una actuacién
consistente en una serie de canciones que cantan ellos mismos,
la interpretacién publica de esas canciones estd sujeta a copyright
(obligacién usualmente cubierta mediante una autorizacién de la
entidad de gestién correspondiente (blanket license) concedida a
la sala de teatro comunitaria). Existen abundantes ejemplos de
modelos dentro de la legislacién de copyright para garantizar ese
pago. Durante mucho tiempo las entidades de recaudacion han
proporcionado soluciones privadas a estos complejos problemas
de derechos. Los regimenes de licencias obligatorias —en los que
la ley especifica, o bien un precio, o bien un procedimiento para
determinar un precio que regird un uso concreto de una obra sujeta
a copyright— han cumplido la misma funcién.? En ambos casos
el objetivo es encontrar un modo sencillo y barato de garantizar el
pago por el uso comercial. Segin he defendido, el objetivo deberfa
ser también evitar que el procedimiento de proteccién de los usos
comerciales bloquee los usos no comerciales.

Este no es el equilibrio que la ley ha establecido en la actualidad.
De forma perversa, la ley dicta hoy que las obras amateur son ilegales
al tiempo que concede inmunidad a YouTube para lucrarse indirec-
tamente con las obras que un artista ha remezclado. Esto supone un
claro retroceso, y una reforma legal que lo revierta resulta adecuada.

La mayorfa de quienes se resistirfan a este tipo de propuesta
no lo harfa por dinero. Hollywood no espera enriquecerse con las
remezclas de nuestros hijos, ni tampoco tiene un modelo de negocio
de concesién de licencias baratas de reutilizacién a nifios sin blanca.
Lo que le preocupa es la reputacién. ;Qué pasa si se hace un uso
inadecuado de un fragmento de video? ;Qué pasa si un grupo nazi
lo cuelga en su sitio web? ;No se preguntard la gente por qué Kate
Winslet ha respaldado a la Asociacién Nacional del Rifle? (Que
nadie se preocupe. No lo ha hecho).

Paradédjicamente, este problema no procede de una falta de
control sino de un exceso de control. Dado que la legislacién con-

2. Véase, por ejemplo, 17 U.S.C. §115 (que establece una licencia obligatoria
para la produccién y distribucién de fonogramas).
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cede a los propietarios del copyright derecho de veto sobre los usos,
estos deben preocuparse por los usos inadecuados. La solucién a esa
preocupacion es reducir ese poder. Si los propietarios no pueden
controlar los usos, entonces los usos inadecuados dejan de ser su
responsabilidad.

Consideremos un paralelismo que deja mds clara esta idea. Como
todo estadounidense deberfa saber, durante casi un siglo después
de la Guerra de Secesién, la segregacién siguié manchando nuestro
ideal de igualdad. El Tribunal Supremo dio un paso importante para
revocar esa situacién en 1954, cuando declaré inconstitucional la
segregacién apoyada por el Estado. Pero no fue hasta que el Congreso
empezé a aprobar leyes significativas de derechos civiles en los sesenta
que la igualdad experimenté un auténtico progreso.

El nidcleo de esa nueva legislacién fue la Ley de Derechos Ci-
viles de 1964, que, entre otras cosas, prohibi6 la discriminacién en
establecimientos publicos, incluidos restaurantes, bares y hoteles.
Entre los muchos testigos convocados a las audiencias del Congreso
en apoyo a esta regulacién federal de los establecimientos «puiblicos»
estaban diversos duefios de restaurantes y hoteles del Sur.’?

Al principio este hecho parece desconcertante. ;Por qué los des-
tinatarios de un extenso conjunto de mandatos federales testificarfan
a su favor? La ideologfa no es la explicacién: estos testigos no eran
integracionistas por principios o por justicia. Lo que querfan en
realidad era que el Gobierno los obligara a hacer algo por razones
econdémicas.

Como explicaron los testigos, en principio ellos querian atender
a los afroamericanos, pues la segregacidn restringfa artificialmente
su mercado. Pero si se limitaban a abrir sus puertas voluntariamente
a los afroamericanos, los blancos boicotearfan los establecimientos.
Invitar a pasar a los negros se habria considerado un posicionamiento
a favor de ellos, lo cual en el Sur estaba castigado. Pero si el Gobier-
no eliminaba toda opcién para los restaurantes, entonces abrir sus
puertas a los afroamericanos se convertirfa en algo ambiguo: puede
que lo hicieran porque apoyaban a los negros, o porque se limitaban
a cumplir la ley. Segtin estos testigos, tal ambigiiedad refrenarfa

3. Lawrence Lessig, «The Regulation of Social Meaning», en University of
Chicago Law Review, 62, 1995, pp. 943-1.045.

303

303 @ 01/10/2012, 10:25

-



. RN o (I T

Remix.indd

cualquier posible represalia. Podria ponerse fin a la segregacion sin
que ellos tuvieran que pagar el precio de hacerlo.

Por razones similares a las de los debates sobre los derechos
civiles, la legislacién de copyright concede a los propietarios del
copyright mds poder del que deberfan querer. En otros términos,
al igual que los duefios de restaurantes surefios, los propietarios
del copyright deberian desear que la ley eliminara algunos de los
derechos que actualmente les concede.

¢Por qué? Bueno, pensemos de nuevo en Warner y en su rela-
cién con la cultura fan. Warner ha llegado a captar lo que muchos
entienden ahora: que la atencién obsesiva de los fans hace mds
valiosas sus sagas. La «piraterfa» que se da cuando un fan toma un
fragmento de una pelicula de Harry Potter para publicarlo en su
sitio web es productiva, afiadiendo valor a Harry Potter. Y es Warner
la que cosecha los beneficios de ese valor afiadido.

Pero como Marc Brandon observaba correctamente, la ley de
marcas registradas establece ciertas obligaciones para sus propie-
tarios, lo que implica que, técnicamente, Warner ha de preocu-
parse por qué contenido permite utilizar y cudl no. Algunas de
esas preocupaciones responden a un buen propésito: los sitios
que comercializan los contenidos de Warner expolian sus benefi-
cios. Pero otras son meramente politicas, como que el contenido
aparezca en un sitio que promueva la educacién sexual, o que se
oponga al aborto.

Warner debe controlar tales usos porque, de no hacerlo, podria
considerarse que los respalda. El hecho de que Warner tenga los
derechos significa que también tiene la responsabilidad. Cualquier
madre que se oponga a un uso especifico de material de Warner
tendrfa razdén al reclamarle: «Esto es culpa vuestra porque estdis
perfectamente capacitados para decir ‘no’ a esto».

Del mismo modo, los duefios de restaurantes surefios eran libres
de negarse a atender a los clientes negros. Esa libertad conllevaba
una responsabilidad, incluso cuando esta no tenia nada que ver con
el propésito o beneficio dltimos del restaurante.

4. «Googling Copyrights», Wall Street Journal, 3 de octubre de 2005.
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Sin embargo, si la legislacién restringiera los derechos de Warner
eximiendo de la regulacién de copyright cualquier uso no comercial
de sus obras creativas, entonces Warner no serfa responsable de
dichos usos. Cuando un padre se opusiera al uso de Harry Potter
en un sitio que promoviera los ideales del Partido Republicano o
del Partido Demdcrata, la respuesta perfectamente justa de Warner
serfa: «No podemos hacer nada al respecto. No disponemos del
derecho a regular el uso no comercial, y este sitio se limita a usar el
contenido de forma no comercial». Asf pues, la responsabilidad de
Warner terminarfa donde se agotan sus derechos sobre sus obras.
Su obligacién de mantener la pureza de sus productos se limitarfa
a los contextos en los que el comercio interviniera en el uso de sus
productos.

Tal limite no solo librarfa a Warner de responsabilidad, sino
que también incrementarfa sus beneficios —al menos en los casos
de obras que inspiran una comunidad fan. Y ello porque la elimi-
nacién de una barrera legal a la accién fan supondria que mds fans
participasen en ella; y cuanta mds gente dedique sus esfuerzos a sus
productos creativos, mejor para Warner.

En este contexto, menos control podria comportar mds benefi-
cios. Eliminar el derecho a una parte de ese control serfa, pues, un
valioso primer paso que podria dar el Congreso para posibilitar el
florecimiento de los hibridos LE.

2. Clarificar derechos

Cuando Google anuncié sus planes de digitalizacién —o Googli-
zacion— de 18 millones de libros, los editores del Wall Street
Journal se escandalizaron. «Hay una sensacién de indiferencia en
torno a Google», escribfa el periddico, que contribuye a crear una
«imagen» que confiere «un aura de respetabilidad y beneficencia a
proyectos tales como Google Print». «Pero», advertia el Journal, la
mera actividad de digitalizar y almacenar millones de libros [...]
suscita una delicada cuestién legal», y el diario acusaba a Google de
estar ignordndola. «La propiedad intelectual era lo bastante impor-
tante para los Padres Fundadores como para que la mencionaran
explicitamente en la Constitucién. Suponemos que cuando Google
utiliza su lema ‘Don’t Be Evil ['No seas malvado’], este también in-
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cluye el ‘No robards’».* (En realidad, la Constitucién no menciona
explicitamente el término «propiedad intelectual», sino que habla
de «derechos exclusivos» sobre «escritos y descubrimientos» —es
decir, de monopolios. Afirmar que los redactores de la Constitucién
apoyaban la propiedad intelectual equivale a afirmar que apoyaban
la «guerra» porque la Constitucién también la menciona).

En este caso, los editores perdieron de vista un hecho funda-
mental acerca del «derecho de propiedad» que es el copyright. El
copyright es un sistema de propiedad. Pero, tal y como estd actual-
mente constituido, es el sistema de propiedad mds ineficiente que
conoce el ser humano. Tal ineficiencia es la justificacién fundamental
que subyace a la reivindicacién de Google de que se le permita usar
este contenido libremente. En otras palabras, el «uso justo» se funda
en esta «ineficiencian.

Analicemos algunas estadisticas. De los 18 millones de libros
que Google pretendia escanear, un 16% estd en el dominio publico
y un 9% estd disponible comercialmente y sujeto a copyright —lo
que conlleva que un 75% de ellos estd descatalogado, aunque pre-
sumiblemente siga sujeto a copyright.’

;Qué implica que estas obras estén descatalogadas? La conse-
cuencia prictica mds importante es que es virtualmente imposible
identificar a los titulares del copyright de esas obras. Y ello precisa-
mente porque el Gobierno ha fracasado totalmente en la tarea de
mantener claros los derechos de propiedad ligados a estas obras. No
existe ningun registro para identificar a los propietarios de obras
sujetas a copyright. Ni tan siquiera hay una lista de las obras sujetas
a copyright. A cualquiera que intente hacer accesible la cultura de
idéntico modo a Google, el sistema existente se lo pone imposible
—al menos si se exige contar con el permiso para cualquier uso
particular.

Este problema no se limita a Google. Consideremos el proyecto
Digital Storytelling (Narracién Digital, en castellano) de la Univer-
sidad de Houston. Como he descrito, la mayorfa de estudiantes de

5. Véase Brian Lavoie, Lynn Silipigni Connaway y Lorcan Dempsey, «Ana-
tomy of Aggregate Collections: The Example of Google Print for Libraries»,
D-Lib Magazine, septiembre de 2005, disponible en: http://www.dlib.org/dlib/
september05/lavoie/09lavoie.html
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esa universidad no habla inglés como primer idioma. Muchos son
inmigrantes y se criaron en hogares donde el inglés no era la lengua
materna. Esta combinacién crea importantes lagunas lingiifsticas:
algunos estudiantes hablan inglés significativamente mejor que
otros, lo que supone que cualquier tarea exclusivamente textual es
mds onerosa para unos que para otros.

Para responder a estas diferencias, Houston inicié un proyecto
de narracién digital en el que se invitaba a los estudiantes a crear
cortos donde narraran un perfodo de la historia estadounidense.
Sus historias tenfan que mezclar imdgenes y sonidos de la época,
de un modo que dotara de vida a la historia. Pero cuando los estu-
diantes descubren grabaciones de la Gran Depresion o fotografias
de la Guerra de Corea, ;qué se les permite hacer con ellas? No estoy
hablando de peliculas de Disney o de recopilatorios de los mds
grandes musicos de jazz de EE UU, sino de obras poco conocidas
cuyos autores nunca podrian hallarse.

La respuesta de los abogados de la universidad fue sencilla: no
estaban contentos con este uso sin autorizacién, pero lo ignorarfan
siempre y cuando el proyecto no permitiera a nadie ver las obras. Los
estudiantes tenfan permiso para crear, pero los Unicos que podrian
contemplar su trabajo serfan sus profesores.

En este caso también, esa respuesta carece de sentido. Nadie
pierde nada debido a ese uso de obras por parte de estudiantes, y
la legislacién no deberifa inhibirlo. No obstante, la incertidumbre
que domina actualmente la legislacién de copyright convierte en
inciertos este y otro millar de proyectos parecidos. Y ello sin ninguna
buena razén relacionada con el copyright.

Las tecnologias digitales hacen factible —por primera vez en la
historia— realizar lo que Jefferson sofié cuando fundé la Biblioteca
del Congreso: «sustentar y conservar una coleccién universal de co-
nocimiento y creatividad para las generaciones futuras». Los costes
de digitalizar y hacer accesibles todas las obras de nuestro pasado
son cada vez mds insignificantes, al menos por lo que respecta a
los costes técnicos. Los costes legales, en cambio, son cada vez mds
prohibitivos. La incertidumbre destruye el potencial de muchos de
estos proyectos, que quedan reservados exclusivamente para aque-
llas companfas que pueden permitirse soportar esta extraordinaria
incertidumbre.
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Esta realidad es ridicula. La funcién principal de la legislacién
de copyright es proteger la vida comercial de la creatividad. Aunque
existen excepciones, en la inmensa mayorfa de los casos esa vida
comercial acaba tras un breve periodo de tiempo.® No hay ninguna
justificacién ligada al copyright para que la ley interfiera con archi-
vos o universidades que buscan digitalizar y hacer accesible nuestro
pasado creativo. Y sin embargo lo hace.

Este problema podria solucionarse de un modo relativamente
simple aplicando una innovacién tan antigua como la propia legis-
lacién de copyright estadounidense.

Durante la mayor parte de la historia del copyright en EE UU
(durante 186 de sus casi 220 afios de vigencia, para ser precisos),
el copyright fue un sistema de regulacién de adscripcién volun-
taria (op#-in). El tinico modo de beneficiarse de su proteccién era
solicitdndola. Y si no se solicitaba dicha proteccién de un modo
adecuado —registrando las obras, marcdndolas con un simbolo de
copyright, depositando una copia en la Biblioteca del Congreso y
renovando el copyright tras el plazo inicial—, las obras pasaban al
dominio publico. Ello no supuso una molestia para la mayoria de
autores que publicaban obras creativas en EE UU. Durante la mayor
parte de esa historia, la mayorfa de obras publicadas nunca se acogié
al copyright. Y la inmensa mayoria de las obras que se acogfan al
copyright no lo renovaba tras el plazo inicial.

Este sistema era engorroso y caro, y a veces trafa como conse-
cuencia una injusta confiscacién de derechos. Pero poseia un benefi-
cio importante —tanto para otros creadores como para la difusién de
la creatividad en general. Era un sistema que se corregfa a si mismo
de forma automdtica: restringfa automdticamente su proteccién a
obras que —desde el punto de vista de sus autores— lo necesitaban,
y dejaba libre de regulacién el resto de obras creativas publicadas.

Este sistema de copyright de adscripcién voluntaria fue aboli-
do a partir de 1976. Motivado en parte por el deseo de ajustarse

6. Véanse los datos en Paul J. Heald, «Property Rights and the Efficient
Exploitation of Copyrighted Works: An Empirical Analysis of Public Domain
and Copyrighted Fiction Best Sellers», 9 de enero de 2007, en UGA Legal Stu-
dies Research Paper, No. 07-003, disponible en: http://papers.ssrn.com/sol3/
papers.cfm?abstract_id=955954
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a las convenciones internacionales, y en parte por el simple deseo
de simplificar el sistema, el Congreso invirti el sistema anterior.
A partir de entonces el copyright se convirtié en un sistema de
exclusién voluntaria, donde la regulacién de copyright se extendia
automdticamente a todas las obras creativas desde el momento de
su creacion. No se exigfa ya ningin acto formal para acceder a los
beneficios de esta proteccidn, y el plazo de vigencia pasaba a ser el
méximo de forma automdtica. Cuando el Congreso aprobé este
cambio, probablemente no tenfa demasiada importancia. El afio
1976 represent6 el climax de la cultura SL, y aquellos que la pro-
ducian se beneficiaron de esta expresién automdtica de su derecho
de control.

En la era LE, sin embargo, este sistema automdtico y fun-
damentalmente ambiguo lastra innecesariamente la creatividad.
Y hay formas obvias y sencillas de cambiar este sistema para eliminar
este lastre. El cambio menos destructivo, a mi parecer, crearfa una
obligacién de mantenimiento para los propietarios del copyright tras
un plazo inicial de proteccién automdtica. Segiin una propuesta,
catorce afios después de la publicacién de una obra, el propietario
del copyright tendria que registrarla. En caso de no hacerlo, entonces
otros podrfan usarla, bien de forma gratuita, bien mediante el pago
de una tarifa minima en concepto de royalty. El sistema clarificarfa
los derechos al cabo de 14 afios, de modo que las tinicas obras que
continuarfan estando plenamente protegidas serfan aquellas cuyos
autores tomaran medidas para proteger.

Asi pues, este cambio clarificarfa los derechos sobre las obras
creativas para que el mercado pudiera regular el acceso a ellas mds
eficientemente. En este sentido, la propuesta encuentra paralelismos
en todos los otros dmbitos de la legislacién de propiedad. La ley de
copyright es tnica por prescindir de la imposicién de formalidades
a los duenos de la propiedad. En muchas dreas, la ley de propiedad
se muestra implacable con quienes no cumplen su parte alicuota
en la tarea de mantenimiento de la eficiencia del sistema. Ese prin-
cipio deberfa recuperarse para el copyright. Si a los propietarios del
copyright no les merece la pena, al cabo de 14 afios, tomar unas
minimas medidas para registrar sus obras, entonces al Gobierno de
EE UU tampoco deberfa merecérsela proteger la misma propiedad
mediante la amenaza de procesamiento criminal.
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Este cambio harfa mds eficiente el sistema de copyright. Este
sistema concede a los titulares del copyright un derecho de propiedad
—tan real como el que la ley de propiedad concede a los duefios de
una casa sobre el terreno en el que estd construida. En teorfa, esto
es algo bueno. Al proteger el recurso con un derecho de propiedad,
la ley posibilita que el recurso pase a manos del usuario que mds
lo valore. De este modo, el mercado complementa este sistema
de propiedad fomentando los intercambios que garanticen que el
titular del derecho sobre el recurso sea aquella persona o entidad
que mds lo valora.

Para que este sistema funcione, no obstante, los derechos han de
estar claros; debe ser posible saber quién posee qué. Por esa razén,
por ejemplo, los duefios de un terreno deben presentar una escritura
donde describan las medidas y lindes de su propiedad; o los duenos
de coches deben matricular sus vehiculos. Estos sistemas estdn desti-
nados a hacer que los mercados funcionen de manera mds eficiente.
Clarificando la identidad de los duefios de la propiedad —o, en
otras palabras, clarificando los derechos de propiedad (de ahi lo de
«clarificar derechos»)—, el sistema garantiza que la propiedad puede
asignarse de un modo que favorezca a todos. La tecnologfa ofrece
una oportunidad extraordinaria para hacer que ese registro funcione
eficientemente. Compaiifas como YouTube estdn experimentando ya
con tecnologfas que pueden identificar automdticamente las imdgenes
o la musica de un video que se haya subido a su pdgina. Podrfamos
imaginar ficilmente un sistema por el cual, a medida que estas tec-
nologfas se desarrollen, los titulares del copyright «registrarfan» sus
obras, no segtin el procedimiento antiguo (rellenando un impreso
en la oficina de copyright), sino subiendo las obras de modo que los
servidores pudieran anotar su firma, y luego afiadirla a la lista de obras
creativas controladas contra infracciones de copyright. Las obras que
se afiadieran a esta especie de «sistema de registro» lograrfan plena
proteccién legal; las que no lo hicieran pasarfan, después de un cierto
periodo de tiempo, al dominio publico.

Hay numerosos interrogantes con respecto a esta teorfa, pero
para mi propésito aqui, deseo abrazarla sin reservas. Suponiendo que
uno crea que el mercado perfecciona un sistema de propiedad que
funcione bien, ;qué condiciones deben verificarse en dicho sistema
de propiedad? O, en otras palabras, suponiendo que queramos que
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el mercado funcione bien, ;estd el sistema de copyright orientado
a posibilitar que asf sea?

Tal y como estd actualmente construido, la respuesta es nega-
tiva: el copyright es un sistema de propiedad extraordinariamente
ineficiente. Hasta el Wall Street Journal deberia percatarse de ellos
o, en realidad, especialmente el Wall Street Journal deberia percatarse
de ello. Desde su punto de vista, s;por qué resultarfa sorprendente
que un sistema de monopolio construido por el Gobierno funcione
de forma ineficiente?

3. Simplificar

El tercer cambio se sigue directamente del segundo. El Congreso
debe esforzarse por simplificar la legislacién.

Si el copyright fuera una regulacién restringida a grandes es-
tudios cinematogréficos y sellos discogrdficos, entonces su comple-
jidad e ineficiencia serfan desafortunados pero no excesivamente
significativos. ;Qué problema hay en que Fox tenga que contratar
a mds abogados para aplicarse a fondo en los complejos problemas
de las licencias de copyright? (jPara quienes nos ganamos la vida
formando a abogados [los profesores de Derecho], tal necesidad es

@ sin duda algo muy positivo!). @

Pero cuando la legislacién de copyright parece regular a cual-
quiera que tenga un ordenador —desde los nifios que acceden a
internet hasta las abuelas que se lo permiten—, entonces existe
la obligacién especial de garantizar la claridad de esta regulacién.
Y esa obligacién es ain mds fuerte cuando, como sucede aqui, la
regulacion afecta a la expresién.

La legislacién de copyright fracasa rotundamente en estar a la
altura de estos criterios. De acuerdo con la ley en vigor, los nifios
que quieran realizar legalmente un video para colgarlo en YouTube,
sincronizando musica de sus grupos favoritos con fragmentos de sus
peliculas favoritas, han de adquirir los derechos correspondientes.
Y aunque fuera probable que los titulares de los derechos se los ce-
dieran, serfa extremadamente dificil dar con ellos. Y, por supuesto,
teniendo en cuenta la actitud actual de los principales titulares de
derechos, resulta imposible imaginar que se planteen siquiera la idea
de autorizar este uso ligado a la remezcla.

311

Remix.indd 311 @ 01/10/2012, 10:25



. RN o (I T

Remix.indd

Por tanto, tenemos un sistema tecnoldgico que invita a nuestros
hijos a ser creativos, y un sistema legal que les impide crear legalmente.
La regulacién de esta creatividad incumple, pues, todos los criterios
importantes de eficiencia y justicia, y el Congreso deberfa abordar inme-
diatamente el modo de cambiarla para conseguir que funcione mejor.

Un 4rea especifica en la que falla la ley es la llamada doctrina
del «uso justo». El uso justo estd destinado a limitar el alcance de la
regulacién de copyright. Asi, un uso que, de otra manera, entrarfa
dentro del derecho de monopolio del copyright es permitido me-
diante esta doctrina con el fin de promover algtn fin social impor-
tante. Si mis libros anteriores representan una indicacién, habrd
mucha gente que, tras leer este libro, copiard fragmentos de ¢l para
incluirlos en resefias sumamente criticas. Técnicamente tal «copia»
estd sujeta a la ley de copyright, pero la doctrina del uso justo la
protegeria, siempre y cuando el alcance y el propésito de la copia
se hallen dentro de los limites ordinarios de la critica.

El problema del uso justo no es su objetivo, sino el modo en que
lo promueve. Una vez mids, la doctrina se desarrollé imaginando que
serfa administrada por abogados. En un mundo en el que el copyright
solo regulaba (de hecho) a Fox y Sony Records, puede que eso no
fuera una suposicion tan terrible. Pero insisto, cuando la legislacién
de copyright pretende regular a Sony y a nuestros hijos adolescentes,
un sistema que imagina que un hatajo de abogados revisard todos los
usos resulta criminalmente inadecuado. Sila ley va a regular a nuestros
hijos, debe hacerlo de un modo que puedan comprender.

El uso justo podria cumplir mejor su funcidn si el Congreso
siguiese parcialmente la préctica de los sistemas europeos de derechos
de autor. Concretamente, el Congreso podria especificar ciertos usos
que quedarfan fuera del alcance de la ley de copyrlght Sin embargo,
el Congreso no deberfa seguir a los europeos a pie juntillas, pues
la flexibilidad de la vigente legislacién de uso justo promueve que
sea desarrollada. En consecuencia, la doctrina del uso justo deberfa
mantenerse de tal modo que aquellos que pueden permitirse a los
abogados necesarios puedan presionar para que la ley se desarrolle de
modos que le den sentido. Pero, al mismo tiempo, debe acompafiarse
de un sistema mds claro y simple que regule a todos los demds.

Los conservadores no deberfan oponerse a esta idea. Como nos
ha ensefiado uno de los principales eruditos liberales de EE UU, la
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cuestién que deben plantearse los reguladores no es qué regla pro-
mueve perfectamente los objetivos politicos, sino si el beneficio de
una regla compleja que los promueva resulta rentable.” En teorfa,
resulta probable que los intrincados requisitos y limitaciones del
copyright logren idealmente equilibrar proteccién e incentivos.
La cuestién real deberfa ser si no podriamos llegar muy cerca de
ese equilibrio ideal mediante un sistema mucho mds sencillo (Iéase
mucho mds barato).

4. Dejar de criminalizar la copia

El cuarto cambio es quizd el mds geeky pero puede que, a fin de cuentas,
sea también el mds importante. La legislacién de copyright tiene que
renunciar a su obsesion hacia «la copia». La ley no deberfa regular
por si sola las «copias» o las «reproducciones modernas», sino que
deberia regular los usos —como la distribucién publica de copias de
obras sujetas a copyright— directamente vinculados con el incentivo
econdémico que la ley de copyright estaba destinada a fomentar.

A la mayorfa de la gente le parece absurda la idea de que la ley de
copyright deba regular algo mds que las copias. ;Cémo podrifamos tener
unaley de «copyright» que no regule las copias? Pero, de hecho, durante

@ la mayor parte de nuestra historia, la ley de copyright no regulaba las @
copias. Desde 1790 hasta 1909, la ley regulaba diferentes usos que
estaban directamente vinculados, o que era probable que lo estuvieran,
con la explotacién comercial de las obras creativas. Por tanto, regulaba
la «edicién» y «reedicion» de libros, asi como la «venta» de ellos —todas
ellas actividades que probablemente eran comerciales.®

En 1909, laley fue modificada para referirse a las «copias».” Con

todo, como ya he descrito, incluso ese cambio no pretendfa ampliar

7. Richard Epstein, Simple Rules for a Complex World, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1995.

8. R. Anthony Reese, Innocent Infringement in U.S. Copyright Law:
A History», en Columbia _Journal of Law & the Arts, 30, 2007, pp. 133-184.

9. Como explica Patterson, antes de 1909 la ley inclufa el término «copias,
pero en una seccién que definfa el alcance de los derechos, la ley dejaba claro que
el derecho exclusivo sobre las «copias» no era de aplicacién al «libro». En vez de
eso, el derecho pretendia proteger piezas como las estatuas, que solo podfan ser
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el alcance real de la ley. Y en cualquier caso, como ha sostenido
Lyman Ray Patterson, lo mds probable es que el cambio fuera un
error en la redaccién del borrador.' No obstante, después de 1909
la ley llegaba mucho mds alld de los actos especificos que regulaba
el Congreso. De hecho, la ley llegarfa tan lejos como lo hiciera la
tecnologfa para realizar «copias».

El efecto de este cambio tecnoldgico iba a cambiar radicalmente
el alcance de la legislacién de copyright. En 1909, escribe Jessica
Litman:

La ley estadounidense de copyright resultaba muy técnica,
incoherente y dificil de comprender, pero no se aplicaba a
mucha gente o a muchas cosas. Si alguien era autor o editor
de libros, mapas, gréficos, pinturas, esculturas, fotograffas o
partituras, o dramaturgo o productor teatral, o impresor, en-
tonces la ley de copyright le afectaba. En cuanto a los libreros,
editores fonogrificos o de rollos de pianola, los productores
cinematogréficos, los musicos, los eruditos, los congresistas y
los consumidores ordinarios, todos ellos podian dedicarse a
sus asuntos sin toparse jamds con ningtin problema relativo
a derechos de autor.

@ Noventa afios después, la ley estadounidense de copyright @
es todavia mds técnica, incoherente y dificil de entender; y lo
que es mds importante, afecta a todos y a todo. En este intervalo
de tiempo, el copyright ha extendido su alcance para abarcar
buena parte de la parafernalia de la sociedad moderna. [...]
La tecnologia, haciendo caso omiso de la ley, ha desarrollado
modalidades que insertan multiples actos de reproduccién y
transmisién —potencialmente perseguibles de acuerdo con la
normativa del copyright— en las operaciones cotidianas mds
comunes. La mayoria de nosotros ya no puede pasar mds de una
hora sin colisionar con la ley de copyright."

«copiadas». L. Ray Patterson, «Free Speech, Copyright, and Fair Use», en Vanderbilt
Law Review, 40, 1987, pp. 40-43.

10. Ibid.

11. Jessica Litman, «The Exclusive Right to Read», en Cardozo Arts ¢& Enter-
tainment Law Journal, 13, 1994, pp. 29, 34-35.
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Siel copyright regula las copias, y el acto de copiar es tan comuin
como el de respirar, entonces una ley que desencadena la accién re-
guladora federal sobre el acto de copiar es una ley que va demasiado
lejos en su regulacién.

En vez de eso, el Congreso deberfa adoptar de nuevo su prictica
histdrica de especificar con precisién los tipos de usos de las obras
creativas que deberfan ser regulados por la ley de copyright.'” La
ley deberfa aplicarse a aquellos usos que constituyan presunta, o
probablemente, usos comerciales en competencia con el uso de los
titulares del copyright; y deberfa dejar sin regular aquellos que no
tengan nada que ver con los tipos de usos que los propietarios del
copyright necesitan controlar. El acto de copiar, en este mundo, no
invocarfa por si mismo la regulacién federal. La interpretacién o
distribucién publicas, o la distribucién comercial, sf lo harfan.

sPor qué es esto importante? De acuerdo con la ley actual, es
facil ser arrojado al zarzal de la regulacién de copyright, y muy
complicado escapar de él. Como he descrito, si todos y cada uno
de los usos de las obras culturales en el contexto digital producen
una copia, todos y cada uno de los negocios que pretenden usarlas
en un contexto digital estdn potencialmente sujetos a la regulacién
de copyright.

En algunos casos, eso no es ningtin problema, ya que es fdcil
identificar de quién se necesita permiso y obtenerlo. Pero en mu-
chos otros casos, el uso nuevo o innovador supone un desafio para
el titular del copyright. Puede que, por ejemplo, el uso cree una
competencia que aquel no desea, con lo que la amenaza de una
demanda por infraccién de copyright contra el innovador es un
medio eficaz de controlar esa innovacién. Una vez realizada la copia
inicial, hay que convocar a los abogados al laboratorio de investi-

12. Hay, por supuesto, limites importantes al poder del Congreso si pretende
cumplir con las obligaciones de la legislacion internacional. Aqui no trataré esos
limites. El modo mds sencillo de evitar la incoherencia sin dejar de permitir re-
formas significativas serfa la limitacién del alcance de cualquier reforma solo a la
legislacién de EE UU. De manera mds ambiciosa, EE UU podria asumir el liderazgo
dela reforma de la legislacién internacional para que se ajustara mejor a los intereses
creativos. Christopher Sprigman, «Reform(aliz)ing Copyright», en Stanford Law
Review, 57, 2004, p. 485.
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gacién. En torno al proyecto flota una doctrina compleja e incierta
y se pronuncian conjuros mdgicos, como harfa un hechicero para
prevenir una enfermedad inevitable.

Conozco bien este proceso. Aunque nunca me he dedicado a la
consultorfa legal por dinero en este contexto, he estado al tanto de
muchas de estas conversaciones entre tecnélogos y capitalistas de
riesgo que tratan de averiguar si su proxima gran idea les abocard a la
prisién financiera (es decir, a litigios). He sido testigo de cémo una
de las partes lanza una argumentacién que a todos les parece 100%
convincente; y de cémo, a continuacién, la otra replica con una
argumentacién que a todos les parece también 100% convincente.
El resultado final es siempre una loterfa. Y dado que las responsa-
bilidades por copyright son tan severas, a menudo se trata de una
loteria donde lo que se apuesta es la propia companifa.

Estamos ante un extraordinario desperdicio de recursos. Un
negocio no deberfa necesitar que un hechicero prediga si su plan es
legal —especialmente si el hechicero cobra entre 400 y 800 ddlares
por hora. En lugar de eso, laley debe ser mds clara. Y la complicacién
causada por el hecho de que la ley se aplique a la mera creacién de
una copia es un gravamen innecesario al proceso creativo.

5. Dejar de criminalizar el intercambio de archivos

Este dltimo cambio es el que menos describiré porque, una vez mds,
otros ya lo han cartografiado de manera convincente." En todo caso,
ami juicio el Congreso debe dejar de criminalizar el intercambio de
archivos, ya sea autorizando al menos su vertiente no comercial con
la introduccién de una tasa que ofrezca una minima compensacién
alos artistas cuyas obras son compartidas, o permitiendo un proce-

13. Véase William W. Fisher, Promises to Keep, Stanford (Calif.), Stanford
University Press, 2004; Neil Weinstock Netanel, «Impose a Non-commercial Use
Levy to Allow Free P2P File-sharingy, en Harvard Journal of Law and Technology,
17,2003, p. 1; «A Better Way Forward: Voluntary Collective Licensing of Music
File Sharingy, Electronic Frontier Foundation, disponible en: http://www.eff.org/
wp/better-way-forward-voluntary-collective-licensing-music-file-sharing (dltima
consulta: 18 de enero de 2008).
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dimiento simple de autorizacién por parte de la entidad de gestién
correspondiente, por el cual los usuarios pudieran, mediante el pago
de una cuota reducida, adquirir el derecho a intercambiar archivos
libremente. La primera solucién la han descrito en profundidad
Neil W. Netanel y William Fisher; la segunda es la propuesta de la
Electronic Frontier Foundation.

Por mds que ambas soluciones presenten ventajas y desventajas,
es crucial que el Congreso tome medidas para adoptar una u otra. La
razén surge de una simple constatacién de la realidad: una década de
lucha contra el intercambio de archivos en redes P2P no ha acabado
con el intercambio ilegal ni tampoco ha hallado un modo de garan-
tizar que los artistas reciban una compensacién por el intercambio
no autorizado. En sintesis, la estrategia de esta década no ha logrado
promover los objetivos de la ley de copyright —proporcionar una
compensacién a los creadores por su obra creativa.

Indudablemente siguen existiendo miles de ideas sobre cémo
podriamos regular la tecnologia de internet para liquidar el inter-
cambio de archivos P2P. E indudablemente existe una caterva de
abogados que disfrutarfa con el trabajo ficil de demandar a nifios
y a sus padres por intercambiar archivos ilegalmente. Pero el inte-
rrogante que deberfa plantearse el Congreso es qué estrategia tiene
mds probabilidades de garantizar una compensacion a los artistas,
y de minimizar la criminalizacién de nuestra juventud.

Esa estrategia pasa por dejar de criminalizar el intercambio de ar-
chivos. Como demuestra la obra de Fisher, hay multitud de férmulas
con las que se podria etiquetar y rastrear los usos del material sujeto
a copyright. Ello proporciona la base de referencia para compensar a
los artistas por el uso de sus obras creativas. Y si bien no creo necesario
abrazar este sistema permanentemente en este preciso momento,
estoy convencido de que una regulacién de transicién, destinada a
compensar y a dejar de criminalizar, reducirfa significativamente los
danos colaterales causados por la guerra en curso.

Los cinco cambios que he descrito supondrian un gran avance para
liberar el sistema del copyright de una presién innecesaria, asf como
para legalizar la mayorfa de los usos de obras creativas que se dan hoy
en internet. Y no limitarfan de ninguna forma los beneficios de las
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industrias que batallan tan arduamente para oponerse a estos usos.
Esa es la dltima prueba que la ley de copyright deberfa plantearse:
;Realmente causarfan algin perjuicio estos usos? La gente con la
que he hablado durante la preparacién de este libro insistia una y
otra vez en esta idea. Como me explicaba Don Joyce:

Todas las demandas en este 4mbito se expresan siempre en tér-
minos econémicos: «Al tomar esto o al robar esto otro, de alguna
forma has amenazado la viabilidad econémica del original». Y
afirman esto sin ningdin asomo de prueba de que eso sea cierto.
Nunca he visto que nadie lo pruebe en realidad, el hecho de que
una obra vea disminuida su capacidad de generar dinero debido
a que alguien remezcle una muestra de ella. A mi juicio, la obra
que reutiliza esa muestra no compite con el original. Y, ademds,
el original no queda eliminado, sino que sigue estando ahi, y
ahi seguird como lo que es, como lo que fue, como el original.
Y si alguien toma muestras de €, crea otra cosa distinta, en la
que probablemente haya incluido muestras de otras 10 obras.
Por tanto, esa muestra no es mds que un pequefio elemento
que, combinado con los demds, genera algo que tiene muy
poca relacién con las obras de las que se tomaron las muestras.
No pienso que se pueda argumentar que ahi se produce algin
perjuicio. Y si no se produce ningin perjuicio, y s{ un montén
de diversién, yo digo: jHazlo! Nadie me ha demostrado nunca
que ese perjuicio sea real.

Esta afirmacion es perfectamente cierta. Los economistas dis-
cuten ferozmente sobre si el intercambio de archivos P2P de copias
digitales completas de obras disponibles comercialmente puede pro-
ducir algun perjuicio al propietario del copyright, y en qué medida
lo harfa. Pero nadie especularfa siquiera con el perjuicio derivado
de la remezcla de las obras, la mayoria de la cual ni siquiera estd
disponible comercialmente.

Por supuesto, ello no equivale a afirmar que no haya absoluta-
mente ningun «perjuicio» aqui. Como me expresaba Johan Soder-
berg: «No creo estar perjudicando a nadie. Es decir, por supuesto
que estoy perjudicdndoles [a Bush y a Blair]. Mi obra va contra
George Bush y Tony Blair, asf que les estoy perjudicando». ;Pero es
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tarea del copyright proteger a Blair y a Bush de las criticas? ;Es esa
la razén por la que los redactores de la Constitucién le concedieron
al Congreso el derecho de otorgar derechos exclusivos? Si el lector
ha dudado lo mds minimo a la hora de responder, permitame que
insinde que sabe muy poco sobre las motivaciones de los fundadores
de EE UU. La concesién al Gobierno del poder de silenciar las criticas
a través de licencias fue una muestra de la peor de sus caras (véase,
por ejemplo, las Leyes de Extranjerfa y Sedicién, Alien and Sedition
Acts, de 1798) .Y ciertamente no constitufa uno de los ideales que
motivaron la redaccién del documento fundacional de EE UU.
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VII. REFORMARNOS A NOSOTROS

La ley representa solo una parte del problema. La parte mds impor-
tante tiene que ver con nosotros. Nuestras normas y expectativas en
torno al control de la cultura se han asentado tras un siglo que ha
sido radicalmente diferente del siglo en el que nos hallamos ahora.
Es necesario que redefinamos estas normas de acuerdo con el nuevo
siglo. Es necesario que desarrollemos un conjunto de normas que nos
gufe en la experimentacién con la cultura LE y en la construccién de
economyfas hibridas. Es necesario que desarrollemos un conjunto de
® juicios sobre c6mo reaccionar adecuadamente a los tipos de expresién @
que puedan no agradarnos. Y es necesario que nosotros, en cuanto
sociedad, desarrollemos y despleguemos dichas normas.

Aplacar a los fandticos del control

Sabemos las normas que este siglo necesita, y podemos hallarlas si
volvemos a reflexionar sobre las libertades de la escritura. De pe-
quefios a todos nos ensenaron a escribir, y evaluamos la educacién
de acuerdo con el nivel de aprendizaje de la escritura. Como ya he
apuntado, este es un rasgo profundamente democrdtico de nuestra
cultura creativa: le decimos a todo el mundo que deberfa aprender
a hablar y también a escuchar.

Esa experiencia esencial trae consigo ciertas expectativas —no
solo relativas a lo que cualquiera es libre de hacer, sino también a
la respuesta adecuada a lo que cualquiera escribe. En pocas pala-
bras, esa respuesta es esencialmente sustantiva y permisiva. Cuando
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alguien escribe una opinién esttipida, la respuesta adecuada cues-
tiona la opinidn, no el derecho de alguien a escribir. Y aunque la
publicacién de falsedades podria acarrear una respuesta legal (por
difamacidn), existe (al menos en la tradicién estadounidense) una
presuncién contraria a involucrar al Estado a menos que sea abso-
lutamente necesario. La Constitucién limita el poder de una figura
publica para demandar a alguien por difamacién. Y alguien que
responde a un error presentando una demanda pierde con toda
razén la comprensién de la mayorfa de nosotros. Esta es la tinica
situacién en que mantiene su vigencia el consejo que la madre de
Andrew Jackson, séptimo presidente de EE UU, le dio cuando partia
aluchar en la Guerra de Independencia: «Nunca digas mentiras, ni
tomes lo que no te pertenece, ni demandes a nadie por difamacién
ni por asalto y agresién. Todos estos problemas, arréglalos por ti
mismo».! Al menos por lo que respecta a la parte de la difamacion,
se trata de un consejo muy adecuado.

Como ya he sostenido, estas normas sobre la escritura son
diferentes de las que rigen buena parte de las artes. La disposicién
a invocar el sistema legal para afrontar los usos incorrectos de pe-
liculas y musica es pasmosa. Y ademds va en aumento, como me
contaba hace ocho afios el director galardonado con un Oscar Davis

Guggenheim:

Hace diez afios [...] si algiin material grdfico incidental [...]
era reconocido por una persona comun, tendrfas que adquirir
los derechos sobre él. Hoy las cosas son muy diferentes. Ahora
si cualquier material grdfico resulta reconocible por parte de
cualquiera [...] tienes que adquirir los derechos sobre él y pagar
por usarlo. Has de adquirir los derechos de casi todo el material
grifico, mobiliario y esculturas antes de poder usarlo.?

Necesitamos que las normas que rigen los textos rijan la cultu-
ra en general. Este cambio debe comenzar por las compafifas que

1. David Hackett Fischer, Albion’s Seed: Four British Folkways in America,
Nueva York, Oxford University Press, 1989, p. 765.
2. Lessig, The Future of Ideas, p. 4.
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poseen actualmente el control legal sobre una parte tan grande de
nuestra cultura, las cuales deben demostrar su liderazgo en este
sentido. Henry Jenkins divide estas compaiifas en dos categorias:

Empezando por las batallas legales contra Napster, las industrias
medidticas han adoptado progresivamente una politica de tierra
quemada hacia sus consumidores, tratando de regular y crimi-
nalizar muchas formas de participacién de los fans que antafio
cafan por debajo de su radar. Llamémoslas prohibicionistas.
Hasta ahora, la actitud prohibicionista ha dominado las viejas
empresas medidticas (cine, televisién, industria discogréfica),
aunque estos grupos estdn empezando a reconsiderar, en dife-
rente grado, algunos de estos supuestos. [...] Al mismo tiempo,
en los mérgenes, nuevas empresas medidticas (internet, video-
juegos y, en menor medida, las empresas de telefonfa mévil)
experimentan con nuevos enfoques que ven a los fans como
importantes colaboradores en la produccién de contenidos y
como intermediarios populares que ayudan a promocionar la
franquicia. Las llamaremos colaboracionistas.’

Estas empresas colaboracionistas estdn exigiendo «a las empresas
medidticas que reconsideren los viejos supuestos acerca de lo que signifi-
cael consumo de los medios».* A medida que experimenten mds con la
libertad, fomentardn normas que también la respalden legalmente.

Mostrar la comparticién

Como ya he descrito, la legislacién de copyright es automdtica.
Abarca y controla lo que creamos —tanto si lo pretendemos como
si no, tanto si nos beneficia como si no. Una académica que publi-
ca un articulo solo desea que la gente lo copie y lo lea, pero la ley
establece que no se puede copiar sin su permiso. A una profesora
con un programa educativo innovador para ensefar la historia de

3. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de
comunicacién, pp. 139-140.
4. Tbid., p. 29.
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la Guerra de Secesién nada le harfa mds feliz que el que otros pro-
fesores usasen su trabajo, pero la ley establece que estos no pueden
hacerlo sin adquirir los derechos previamente. La esencia de la ley
de copyright es una simple respuesta por defecto: no. Para muchos
creadores, la esencia de la creatividad es: por supuesto.

Nadie tiene que cuestionar el motivo o la necesidad de aquellos
que insisten en que deben reservarse todos los derechos para si mis-
mos. Quizd sea asi. ;Quién soy yo para decir lo contrario? Pero aun
admitiendo a veces tal necesidad, nunca deberfamos admitir que ese
a veces signifique siempre. Que Lucasfilm necesite controlar todos
sus derechos para lucrarse con su ingenio no implica que un profesor
de Derecho que escribe un articulo sobre la bancarrota necesite la
misma proteccién. O que la NBC necesite controlar la explotacién
comercial de la serie Urgencias no implica que la NBC deba tener
derecho a controlar la explotacién de los debates presidenciales. El
modelo del copyright funciona bien en algunos contextos, pero eso
no significa que funcione bien en todos.

Movimientos como el de Creative Commons (CC) nacieron para
ayudar a la gente a captar esa diferencia entre algunos contextos y
todos los contextos. Creative Commons proporciona a los autores
instrumentos libres —instrumentos legales (licencias de copyright)
y técnicos (metadatos y una sencilla tecnologfa de marcacién)— para
marcar su creatividad con las libertades que pretenden que lleven apa-
rejadas. De este modo, si una profesora desea que la gente comparta
su trabajo, CC le proporciona un instrumento para indicar esto a los
demds. O si a una fotdgrafa no le importa que otra gente coleccione
sus obras, pero no desea que la revista 77me las utilice sin su permiso,
CC le proporcionarifa una licencia para indicarlo. Todas las licencias
expresan las libertades relevantes en tres capas separadas: la primera
es una «escritura de procomun» («commons deed») que expresa las
libertades asociadas al contenido de forma legible por humanos; la
segunda es el «cédigo legal», que constituye la licencia efectiva de
copyright; y la tercera corresponde a los metadatos que envuelven el
contenido y expresan las libertades que lleva aparejada la licencia de
copyright en un lenguaje comprensible por ordenadores. Estas tres
capas funcionan conjuntamente para clarificar las libertades asociadas
a la obra creativa. No todas las libertades sino algunas. No «todos los
derechos reservados» sino «algunos derechos reservados».
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En los mds de cinco afios transcurridos desde el lanzamiento de
este proyecto, millones de obras digitales han sido marcadas para
sefialar esta libertad en lugar del control. Algunos han usado las
licencias para contribuir a la difusién de sus obras; otros simple-
mente para declarar: «Esta es la idea de creatividad en la que creo».
Y a medida que se han usado estos instrumentos han empezado a
definir un sistema de copyright alternativo desarrollado de forma
privada: casi dos tercios de las licencias elegidas restringen el uso
comercial pero permiten el no comercial. La inmensa mayoria
permite realizar obras derivadas, si bien la mitad de ellos exige que
dichas obras se publiquen de forma igualmente libre. He aqui un
panorama de un régimen de copyright mucho mds equilibrado,
construido por voluntarios, licencia a licencia. Y esto también sehala
algo a otros artistas.

Esta sefal es muy importante, ya que muestra una alternati-
va que han seleccionado autores y artistas. Pero es necesario que
miés creadores muestren la misma sefial. Ambitos enteros han de
establecer por defecto un sistema de copyright diferente. Y ello no
necesariamente mediante reformas legislativas, o al menos atin no,
sino mediante la accién voluntaria de quienes creen que la opcién
por defecto deberfa ser distinta.

De hecho, si examinamos los cinco cambios que he sugerido que
deberfa realizar la ley de copyright, Creative Commons posibilita
realizar ya cuatro de ellos mediante una accién voluntaria de los
propietarios del copyright.

En primer lugar, toda licencia CC autoriza como minimo la
distribucién no comercial, lo cual supone un avance enorme en
la desregulacién de la creatividad amateur.

En segundo lugar, las licencias CC simplifican la identificacién
de los propietarios del copyright. De manera mds significativa,
Creative Commons estd actualmente tomando la delantera en la
construccién de un registro de copyright internacional. Ambos
cambios contribuyen a clarificar los derechos de las obras sujetas a
copyright, ayudando asf a un mejor funcionamiento del mercado
vinculado al copyright.

En tercer lugar, las licencias CC estdn destinadas a simplificar lo
mds posible el sistema de copyright en el que se basa. Pensemos en
el sistema de copyright como la interfaz de linea de comandos de
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los ordenadores que precedieron a la generalizacién de Windows
o Mac. Al igual que Windows, o que las interfaces grificas de
usuario en general, CC trata de facilitar a los usuarios corrientes
el uso del sistema de copyright; y ello no para hacer de todo, sino
para hacer la clase de cosas que la gente corriente probablemente
necesita hacer.

Y finalmente, como toda licencia CC autoriza al menos la copia
no comercial, hemos dejado de criminalizar la copia. La pregunta
ya no es «;Se ha efectuado una copia?» sino «;Con qué propésito se
ha efectuado una copia?». Esto supone un avance enorme de simpli-
ficacién del copyright en contextos donde se dan usos inesperados
o imprevistos. Esta simplificacién deberfa constituir también un
objetivo del Congreso.

Aunque yo fuera uno de los que contribuyeron al nacimiento
de Creative Commons, soy el primero en sostener que CC no re-
presenta mds que un paso hacia una reforma racional del copyright,
sin ser en s{ mismo una solucién definitiva. Pero su ventaja clave es
que colabora con creadores para construir un sistema de copyright
mejor. A diferencia del debate tipico, que enfrenta a usuarios contra
creadores, CC supone una reforma promovida por los propios artistas
y autores. Nosotros definimos cudnto control necesitamos. Y a través
de esa conversacién, acabamos debatiendo justamente sobre el grado
de control que es sano o necesario para una cultura.

Es necesario que mds creadores participen en esta conversacién,
y que pregunten a quienes no lo hacen por qué no participan. Todos
nosotros tenemos que trabajar en pos de una norma que no condene
el copyright en si mismo, sino que condene su aplicacién insensata.
Se puede estar a favor de las armas de fuego y oponerse a que los
nifios accedan a ellas. Lo mismo ocurre en el 4dmbito del que nos
ocupamos aqui.

Redescubrir los limites de la regulacién

El dltimo cambio es quizd el mds importante, y ciertamente se
trata del mds general. Nosotros, en cuanto cultura, tenemos que
redescubrir una idea que era dominante en la época en que Sousa
estaba aprendiendo por primera vez a dirigir una orquesta: debemos
reconocer los limites de la regulacién.
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Acabamos de dejar atrds un siglo en el que el poder guberna-
mental, alo largo del mundo, ha sido mayor que en cualquier otro
momento de la historia humana. Lo mismo suced{a con las expec-
tativas de la gente con respecto al Gobierno. En algin momento
durante el transcurso del siglo, se volvié casi natural imaginar que
el Gobierno podria hacer cualquier cosa, pareciendo obvio que
el dnico limite del poder gubernamental era la incompetencia
gubernamental.

En el siglo XIX, sin embargo, mucha gente tenfa una opinién di-
ferente al respecto. Muchos estaban convencidos de que el Gobierno
podria hacer poco, o quizd incluso nada, para cambiar la conducta
de la gente. Como lo expresé James C. Carter, prominente tedrico
legal del siglo XIX:

Las transacciones humanas, especialmente las privadas, solo pue-
den gobernarse mediante los principios de la justicia; [...] estos
poseen una existencia absoluta, y no pueden crearse por decreto
humano; [...] estdn envueltos en las transacciones que regulan,
y se los descubre sometiendo a examen esas transacciones. El
Derecho es, por consiguiente, una ciencia que depende de la
observacién de los hechos, y no un artificio instituido mediante
@ la legislacion, lo cual constituye un método directamente an- @
tagénico a la ciencia.’

Si la sociedad ha de cambiar o mejorar, Carter estaba conven-
cido de que debia hacerlo mediante la mejora de los individuos.
La legislacién no puede «originar ese cambio, crefa Carter, si bien
«puede contribuir a él». «Los hombres no pueden hacerse mejores»,
declar$ Carter, «<mediante una orden legal».®

En muchos sentidos, mi propia obra podria caracterizarse muy
bien como una apologfa de la regulacién. Mi primer libro, E/ cddigo

5.James C. Carter, The Provinces of the Written and the Unwritten Law, Nueva
York, Banks & Brothers, 1889, p. 4.

6. James C. Carter, Law: Its Origin, Growth, and Function, Nueva York, G.
P. Putnam’s Sons, 1907, p. 323.
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y otras leyes del ciberespacio,” defendia rotundamente que, por mds
que yo fuera tan escéptico con respecto a nuestro Gobierno actual
como lo era con respecto a cualquiera, era extraordinariamente im-
portante que el Gobierno ayudara a garantizar que los principios
del ciberespacio se correspondian con nuestros principios. Mi tesis
fue criticada por los liberales, convencidos de que el mejor papel
para el Gobierno era no tener ningin papel. Ellos defendian que
el ciberespacio estarfa mucho mejor si el Gobierno se mantenia al
margen de él.

Sigo estando convencido de que hay importantes modos es-
tratégicos mediante los que el Gobierno puede hacer el bien. No
obstante, estos tltimos afios me han convencido de que debemos
ser menos optimistas acerca de su potencial para hacerlo.

Esta idea (obvia) se me hizo plenamente evidente por primera
vez mientras lefa los informes sobre la guerra estadounidense en Iraq.
Se han publicado bibliotecas enteras sobre los fracasos de esa guerra.®
Libro tras libro, incluso aquellos autores favorables a los objetivos
de la guerra apenas eran capaces de encontrar algo bueno que decir
acerca de cémo se habfa ejecutado. Pero a medida que lefa cada vez
mds estos libros, lo que mds me impactaba era una pregunta que
parecia simplemente que nadie se habia planteado antes de declarar

@ la guerra: ;Qué razén habia para creer que el poder gubernamental @
podria lograr ocupar y reconstruir la sociedad iraqui?

No estoy hablando de la invasién: eso resulta bastante f4cil. Las
invasiones se ganan con tanques potentes y bombas bien colocadas.
Estoy hablando de todo aquello que obviamente ha de hacerse trasla
invasién —desde la seguridad y la energfa eléctrica a los suministros
de alimentos y la educacién. Era como si aquellos que ostentaban el

7. Véase Lawrence Lessig, Code and other Laws of Cyberspace, Nueva York,
Basic Books, 1999 [ed. cast.: £/ cddigo y otras leyes del ciberespacio, trad. por Ernesto
Alberola, Madrid, Taurus, 2001] [N. del E.].

8. Mis favoritos son Lawrence Wright, 7he Looming Tower: Al-Qaeda and the
Road to 9/11, Nueva York, Knopf, 2006 [ed. cast.: La torre elevada. Al-Qaeda y los
origenes del 11-S, trad. por Yolanda Fontal y Carlos Sardina, Barcelona, Debate,
2009] y Bob Woodward, State of Denial: Bush at War, Part I, Nueva York, Simon
& Schuster, 2006 [ed. cast.: Negar la evidencia, trad. por Santiago Ochoa, Yasmin
Lépez, Angela Garcia y Andrea Moure, Barcelona, Belacqua, 2006].
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mando supremo simplemente supusieran que el Gobierno podria
llevar a cabo todo esto, sin interrogarse siquiera sobre si tal suposi-
cién tenfa algin sentido.

Lo que hacfa todo esto atin mds extrafio era que las personas que
operaban segtin esta visién de omnipotencia reguladora eran exacta-
mente las mismas que, en un millén de contextos distintos, habrian
sido las mds escépticas acerca de la capacidad gubernamental para
hacer algo. No estamos hablando aqui de Franklin Delano Roosevelt,
ni siquiera de Bernie Sanders, el tinico senador estadounidense que
se declara socialista. Estamos hablando de personas que no creen que
el Gobierno pueda gestionar una red ferroviaria. Pero si un Gobierno
no puede gestionar una red ferroviaria, ;c6mo va a gestionar a toda
una sociedad? ;Qué posible razén hay para pensar que tengamos la
capacidad necesaria para llevar esto a cabo?

Porque aunque muchos predijeron que se hallarfa resistencia, la
suposicién en la que se basaban las acciones de nuestro Gobierno
eran que la fuerza siempre podria sofocar la resistencia. Si el ene-
migo contraatacaba, lo combatirfamos con ain mds fuerza. Y en
un momento dado, lo combatirfamos con la fuerza suficiente como
para vencerlo. Todo lo que se necesitaba era una voluntad férrea y
mucho cardcter.

Existe una falacia profunda en este modo de pensar. En una
democracia, mds poder no se traduce en mds éxito. En lugar de
ello, como sucede con un coche que trata de liberarse de un banco
de nieve, en una democracia, mds poder resulta a menudo con-
traproducente. Hay un limite en la accién gubernamental que no
puede superarse simplemente afiadiendo mds poder o mds recursos
al problema. Hay un momento en el que afiadir mds regulacién
disminuye el control efectivo sobre sus destinatarios.

Este no es un libro sobre Iraq, pero sugiero que podemos aplicar
la leccién de esa guerra a otras que estamos desarrollando actual-
mente. Muchas de esas guerras saldrfan beneficiadas de tomar en
consideracién esa leccién, pero la guerra especifica a la que deseo
volver aqui es la guerra que hemos declarado contra nuestros nifios
por su modo de usar la tecnologia digital.

Como ya he descrito, cuando el intercambio de archivos P2P
empez6 a extenderse, la respuesta del Gobierno (y de aquellos
que presionaban al Gobierno) fue que debia acabarse con esta
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mala conducta a golpe de leyes. Suponfamos que si el Gobierno
intervenia con la fuerza suficiente —suficientes juicios, suficientes
expulsiones de las universidades—, finalmente la mala conducta
serfa abandonada.

En realidad, todas las pruebas muestran lo contrario. El Gobier-
no ha aprobado unaley detrds de otra, y ha amenazado con castigos
extraordinarios. Y actores privados como la RIAA han despachado
estos castigos en literalmente miles de demandas legales —mds de
17.000 a fecha de 2006. No obstante, hasta el momento este esfuer-
zo ha supuesto un fracaso masivo. Y ello no porque haya fracasado
en la proteccién de los beneficios de las compaiifas discograficas, lo
cual, sin duda, ha logrado en cierta medida. El verdadero fracaso
de esta guerra es mds bien el efecto que esta regulacién masiva ha
tenido en la integridad bdsica de nuestros hijos. Nuestros hijos son
«piratas». Eso es lo que les repetimos, y eso es lo que llegan a creer
que son. Como cualquier ser humano, ajustan su forma de pensar
en respuesta a esta acusacion. Llegan a aficionarse a esta vida de
«piratas», y esa forma de pensar se encona. Como quienes se dedi-
caban al mercado negro en la Rusia soviética, nuestros hijos ajustan
progresivamente su conducta para responder a la pregunta: ;Cémo
puedo escapar de la ley?

Esta preocupacién no es fruto de la mera especulacién. Existen
importantes pruebas legales y sociolégicas que respaldan la preocu-
pacién de que la excesiva criminalizacidn en este dmbito concreto (y
central) de las vidas de nuestros hijos podria tener efectos negativos
en otros dmbitos de sus vidas, y en su actitud hacia la ley en gene-
ral. En la medida en que los nifios perciben las leyes que regulan
la cultura como absurdas, o peor adn, como corruptas, disminuye
la probabilidad de que las obedezcan. Y en la medida en que per-
ciban estas leyes absurdas como un indicativo del sistema legal en
general, puede disminuir la probabilidad de que obedezcan las leyes
en general. Desarrollar, especialmente en el caso de los jévenes, el
hdbito mental de eludir las leyes porque se las considera erréneas,
tontas o simplemente injustas, desarrolla a su vez una prictica de
pensamiento que podria enconarse mds alld de su fuente original.
Por supuesto, nadie sostendria que las leyes contra la piraterfa
incrementan la incidencia de violaciones u homicidios. Pero hay
pruebas de que si se percibe que las leyes que regulan la cultura son
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moralmente injustas, eso erosiona las condiciones en el seno de una
cultura para apoyar las leyes de forma m4s general.’

9. La hipétesis mds simple de respaldar aqui es la de que si los nifios perciben
las leyes que regulan la cultura como injustas, es menos probable que las obedezcan.
Como sostiene la profesora Geraldine Moohr: «una legislacién criminal que no
cuenta con el respaldo del consenso de la comunidad serd menos eficazy puede ser
incluso contraproducente. Los miembros de la comunidad no condenardn a quienes
violen las leyes. Este estado de cosas puede finalmente debilitar el respeto hacia la
ley. Ser testigo del castigo a una conducta no considerada inmoral puede provocar
que la gente perciba que la ley es menos que legitima y no crefble moralmente. Por
esta razén, los tribunales se han mostrado generalmente cautos a la hora de decidir
si las conductas habituales de los ciudadanos constituyen un crimen». Geraldine S.
Moohr, «The Crime of Copyright Infringement: An Inquiry Based on Morality,
Harm, and Criminal Theory», en Boston University Law Review, 83,2003, p. 731,
citando a Paul H. Robinson y John M. Datley, Justice, Liability and Blame, Boulder
(Colo.), Westview Press, 1995. Como concluye Moohr: «la criminalizacién de las
infracciones de copyright puede producir el efecto contrario respecto al objetivo
que pretende». Se ha llegado a conclusiones similares al estudiar otros «crimenes de
juventud», como el consumo ilegal de alcohol, tabaco y marihuana. Véase Claudia
Amoniniy Robert ]. Donavan, «The Relationship Between Youth’s Moral and Legal
Perceptions of Alcohol, Tobacco and Marijuana and Use of These Substances», en
Health Education Research, 2005, p. 276.

La hipétesis mds dificil de sustentar es la de que cualquier efecto circunscrito
alos crimenes relativos a la cultura pueda enconarse en otros dmbitos legales. Scott
Menard y David Huizinga han promovido una importante interpretacién acerca
de la interaccién entre las actitudes convencionales y la conducta delictiva en la
adolescencia, sugiriendo que los cambios de actitud pueden conducir a un pequefio
incremento en dicha conducta, lo que a su vez tendrd un efecto de refuerzo sobre
las actitudes. Véase Scott Menard y David Huizinga, «Changes in Conventional
Attitudes and Delinquent Behavior in Adolescence», en Youth and Society, 26,1994,
p- 23. Pero la obra mds importante y fundacional en el sustento de esta hipdtesis es
Tom Tyler, Why People Obey the Law, New Haven (Conn.), Yale University Press,
1990, p. 161. Muchas grandes obras se han basado en los cimientos establecidos
por Tyler. Pero la intuicién fundamental que Tyler aportd a este debate —que
los «valores que llevan a la gente a cumplir voluntariamente las reglas legales [...]
conforman la base del funcionamiento eficaz de las autoridades legales»— subyace
a la preocupacion de que el escepticismo local (o incluso el rechazo) ante la aplica-
cién de las leyes criminales que regulan conductas percibidas como inocuas podria
generalizarse mds alld de esa localidad. La preocupacién especifica de Tyler era la
legitimidad procedimental. Las tdcticas ad terrorem de la RIAA y la MPAA ciertamente
debilitan cualquier legitimidad procedimental percibida en la persecucién de estos
crimenes relativos a la cultura.

El apoyo mds convincente a la idea de que la percepcion de la injusticia de una
ley puede diseminarse en otras procede del extraordinario trabajo de la profesora
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Ahora bien, no han sido los convincentes andlisis de regresién
multiple mediante estadisticos T los que me han conducido a al-
bergar esta preocupacién. La fuente de mi preocupacién son las
literalmente miles de personas de menos de 30 afios que me han
hablado apasionadamente de este asunto. Justo cuando estaba con-
cluyendo este manuscrito, por ejemplo, un adolescente me envié
un trabajo que habia escrito sobre la «piraterfa». Como explicaba
su trabajo, titulado «Who Passes Up the Free Lunch» («Quién deja
pasar lo gratuito»):

Puedes conseguir cualquier cancién que quieras, cualquier tipo
de musica, de cualquier época, jy todo es GRATIS! ;Qué podria
ser mejor? Toda la historia de la musica estd a tu disposicién
por una reducida cuota mensual: ;0 délares!...

Janice Nadler. En su articulo «Flouting the Law», en Zéxas Law Review, 83, 2005,
p- 1399, Nadler proporciona pruebas experimentales que respaldan la hipétesis
de que la disposicién a desobedecer puede extenderse mucho més alld de una ley
injusta en particular.

El paralelismo mds obvio o llamativo —referido a la juventud de la Unién

@ Soviética— es el mds dificil de sustentar. Paraddjicamente, por mds que la juventud @

dela Unién Soviética fuera llamada la «generacién desconcertada» —desconcertada
por la hipocresia y el doble rasero de la Unién Soviética tardia en especial— «la
Unidn Soviética fue tnica en su intento por controlar el desarrollo y la formacién
de sus jovenes como ‘verdaderos ciudadanos comunistas’» (James O. Finckenauer,
Russian Youth, New Brunswick (N.].), Transaction Publishers, 1995, p. 80). Véase
también June Louin-Tapp, «The Geography of Legal Socialization», en Droit Et
Sociéré, 19, 1991, pp. 331, 349 («La juventud soviética percibe la legislacién de la
URSS y su aplicacién como mds justa de lo que la juventud estadounidense percibe la
legislacién de EE UU y su aplicacién»). Por tanto, aunque hay pocas dudas respecto
al hecho de que el crimen juvenil estaba en aumento en los tltimos afios de la Unién
Soviética, resulta dificil comparar las actitudes soviéticas con las estadounidenses.
Ambos paises podian sufrir el mismo efecto negativo (la percepcién de la injusticia
delas leyes), pero solo uno desarrollaba un exhaustivo esfuerzo propagandistico para
contrarrestarlo (la Unién Soviética). Véase también Walter D. Connor, «Juvenile
Delinquency in the USSRy, en American Sociological Review, 35, 1970, p. 283 (que
concluye que la delincuencia no representaba una forma de «protesta»). Véase
también Emanuela Carbonara, Francesco Parisi y Georg von Wangenheim, «Unjust
Laws and Illegal Norms«, en Minnesota Legal Studies Research Paper, No. 08-03,
enero de 2008 (que ofrece un modelo de relacién entre el efecto de la oposicién
social a las leyes injustas y los efectos de la intervencién legal).
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Descargo musica todo el tiempo por esta precisa razén.
Es rdpido, fécil y, lo mejor de todo, jgratis! La otra cara de la
moneda son los artistas que pierden los ingresos que habrfan
logrado si toda esa gente hubiera comprado los CD. Obviamente
no todos los habrian comprado, pero esto crea un dilema moral
entre apoyar a los artistas y limitarse a coger lo gratuito («zhe free
lunch»). La RIAA afirma que es ilegal, los artistas afirman que se
les roba su dinero, y la mayorfa de la sociedad educada afirma
que evidentemente estd mal, pero he aqui el problema: estoy
completamente de acuerdo con ambas partes.

«Piratear» musica, como lo llama la RIAA, es algo que
hago siempre que quiero escuchar musica nueva. Todo lo
que hago es introducir el nombre del artista o de la cancidn,
pulsar sobre el botén de descarga y, voild, la cancién aparece y
comienza a reproducirse. Resulta tan ficil que es como quitarle
un caramelo a un nifio. Sin embargo, ahora he llegado a un pun-
to en el que es como si lo diera por descontado, y ni siquiera me
planteo qué haria si un dfa de pronto no estuviera disponible.
En un momento en el que hay tantas opciones para acumular
una coleccién de musica, elijo la forma que mds me conviene
y que mds perjudica a los artistas. Se ha hablado mucho en el
sistema de justicia, en los medios y en la red sobre la legalidad
de estas redes P2P, pero la realidad es que millones de personas
las usan y solo se logra que lo dejen unas pocas. Yo admito
avergonzado que, pese a mi comprensién hacia los artistas y
hacia otros que pierden dinero con el intercambio de archivos,
participo conscientemente en él y no tengo planes de dejarlo
en el futuro préximo.

Algunos pueden justificar el robo de mdsica porque no se
dan cuenta de las consecuencias; ese no es mi caso porque yo
soy plenamente consciente de ellas. Vivo en la ciudad de Nueva
York, un lugar de concepciones politicas progresistas que ha
acogido a muchos musicos famosos a lo largo de los afios. Mi
instituto, el Trinity School, es un lugar lleno de gente con sufi-
ciente dinero como para comprar sus propios CD, y que cuenta
también con un club que estd tratando de fomentar que la gente
intercambie CD. No obstante, pese a que mucha gente apoya la
filosoffa de este grupo, en esta era digital simplemente resulta
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infinitamente mds fécil compartir musica en linea. Incluso ten-
go una profesora de guitarra que se gana la vida componiendo
canciones, y que depende del dinero que la gente roba cuando
descarga canciones de internet. Incluso soy tan consciente de
mi culpa al respecto que escondo el programa en mi ordenador
para que ella no pueda verlo cuando viene a las clases. Le digo
que consigo las canciones de mis amigos porque sé que aunque
no me lo dijera directamente, se sentirfa muy decepcionada
conmigo. Cada uno de estos tres grupos a los que pertenezco, los
neoyorquinos, los alumnos del Trinity y los guitarristas, plantea
una oposicién moral a «piratear» musica, pero de alguna forma,
como miembro de una sociedad educada, soy capaz de rehuir
esta oposicién en favor de lo «gratuito».

Asi que, spor qué yo, al igual que otros millones de personas,
sigo robando musica de los artistas cada dia? Algunos justifican
esta «piraterfa» por la falta de respeto a las leyes de copyright,
o simplemente por una cuestién de dinero. Otros pueden des-
conocer las consecuencias para los artistas, o puede que elijan
hacer caso omiso de ellas. Con todo, sigue habiendo otra razén
mds hedonista, con la que también puedo identificarme, por la
que la gente sigue descargando musica de internet. De alguna
forma, es producto de nuestra sociedad capitalista consagrada
al «coge cuanto puedas», pero al mismo tiempo nuestro sistema
de justicia ha declarado que es ilegal.

El cantante «Weird Al» Yankovic también trata la cuestién
de la moralidad en una de sus canciones, titulada creativamente
Don’t Download This Song («No descargues esta cancién»). El
usa sus letras cémicas para convencer a la gente de comprar
CDs, pero al mismo tiempo tampoco se alinea exactamente con
los artistas de la RIAA. Habla de la «culpa» y la «vergiienza» que
permanecerdn en nosotros después de haber descargado mdsica,
pero luego habla de la RIAA como si fuera un imperio del mal que
demanda a nifios y a abuelas asi como asi. Asimismo, menciona
otra parte que me ha estado rondando la cabeza: ;Por qué los
artistas necesitan el dinero mds que yo si ya son sumamente ricos?
Su punto de vista en cuanto artista es muy interesante, ya que
uno pensarfa que €l solo apoyaria a los artistas y a la RIAA. En
lugar de ello, ¢l se niega a rescatar la moralidad de ninguna de
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las dos partes, limitdindose a contribuir a la confusién respecto
a esta cuestién.

De acuerdo, asf que ah{ estd mi dilema: aunque me opongo
moralmente a la «piraterfa» de musica, la oferta de musica gra-
tuita convierte dicha oposicién en algo puramente filoséfico. Lo
tnico que puedo esperar es que « Weird Al» estuviera equivocado
cuando en Don’t Download This Song, describe con toda calma
la dnica evolucién posible de un «pirata musical»: «Empezards
robando musica, y luego vas a atracar licorerfas, a traficar con
crack y a atropellar a escolares con tu coche». Ah, y también
espero que nunca llegue a tocar tan bien la guitarra como para
que la gente «robe» mi mudsica en una red P2P."

Nunca he llegado a conocer al autor de este trabajo, pero me
encuentro cada dia con gente como él. Se trata de mis estudiantes,
de la gente que puebla el campus de la Universidad de Stanford. Y su
actitud revela un coste ligado a la guerra declarada contra ellos.

Ningin politico ha explicado de qué modo los beneficios que
perseguimos con esta guerra contra la piraterfa podrian llegar a
justificar este coste. Ningtin politico que apoye esta guerra se ha
planteado jamds las alternativas a ella, ni tampoco sus costes. Tene-
mos una ceguera arraigada cuando se trata de declarar la «guerra».
No pensamos en su coste, sino que nos centramos en la moralidad
de nuestra causa. Pero como la historia nos ha ensefiado una y otra
vez, la moralidad de las intenciones no garantiza la moralidad de
los resultados. Las buenas intenciones representan un primer paso,
pero la responsabilidad exige pensar, y repensar, cada uno de los
pasos sucesivos.

Nosotros como ciudadanos tenemos que recordar algo: que el
poder gubernamental es limitado. Y ello no porque el Gobierno
cuente con fondos limitados, o con municién limitada. Es limitado
porque opera sobre un trasfondo de moralidad bésica. Tal moralidad
insiste en la importancia de la proporcionalidad. El padre que golpea
a su hijo con un tablén de 2x4 porque no limpié su habitacién no

10. Anénimo, «Who Passes Up the Free Lunch» (inédito, 2007) (incluido

en el archivo del autor).
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hace mal en insistirle en que la limpie. Hace mal porque, sea cual sea
el motivo, los medios siempre estdn sujetos a la proporcionalidad.
Un padre, un ejército, un Gobierno: todos ellos deben asegurarse
de que su devocién por la verdad no los vuelva ciegos a las conse-
cuencias de sus acciones. Un Gobierno puede llegar a actuar hasta
cierto punto. Una vez que hallemos ese limite, debemos encontrar
otros medios para alcanzar los fines legitimos.
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CONCLUSION

La teorfa econémica que respalda el copyright lo justifica como un
instrumento para abordar lo que los economistas denominan el
«problema de las externalidades positivas».! Una «externalidad» es un
efecto que nuestra conducta produce en otras personas. Si ponemos
musica a todo volumen y despertamos a los vecinos, nuestra masica
estd produciendo una externalidad (ruido). Si renovamos nuestra
casa y plantamos una linda hilera de robles, nuestra renovacién
produce una externalidad (belleza). La belleza es una externalidad
positiva —en general a la gente le gusta recibirla—, mientras que
el ruido es una externalidad negativa —a la gente (especialmente a
las 3 de la madrugada) no le gusta recibirla.

La legislacién de copyright se ocupa de la externalidad positiva
producida por la naturaleza de las obras creativas. Una obra crea-
tiva es un «bien publico» —lo que significa que (1) una vez que es
compartida, cualquiera puede consumirla sin reducir la cantidad
que queda disponible para los demds; y (2) es dificil restringir a
cualquiera su consumo una vez que estd disponible para todos. Si
el lector pinta un lindo mural en la puerta de su garaje, el hecho de
que yo lo contemple no reduce su oportunidad de hacer lo propio.
Y, a no ser que levante un muro alrededor de su garaje (algo no muy
préctico, al menos para un garaje), es muy complicado bloquear la
visién de su mural.

1. Véase Carl J. Dahlman, «The Problem of Externality», en Journal of Law
and Economics, 22, 1979, p. 141.
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Jefferson planted la misma idea con mayor lirismo en una carta
que escribié en 1813:

Si la naturaleza ha creado alguna cosa menos susceptible que
todas las demds de ser objeto de propiedad exclusiva, esa es la
accién del poder del pensamiento que llamamos idea, la cual
solo puede poseer un individuo si la guarda para si; pero en
el momento en que se divulga, se fuerza a si misma a estar en
posesién de todos, y su receptor no puede desposeerse de ella.
Ademds, su peculiar cardcter es tal que nadie posee menos de ella
porque otros la posean integramente. Aquel que recibe una idea
de mi, recibe instruccién para si sin reducir la mfa, del mismo
modo que aquél que enciende su cirio con el mio, recibe luz
sin dejarme a oscuras. El hecho de que las ideas deban difun-
dirse libremente de unos a otros por todo el globo, para moral
y mutua instruccién de las personas y mejora de su condicién,
parece haber sido diseniado de forma peculiar y benevolente por
la naturaleza, cuando las hizo como el fuego, susceptibles de
expandirse por todo el espacio sin que disminuya su densidad
en ningin punto, y como el aire que respiramos, en que nos
movemos y tenemos nuestro ser fisico, incapaces de ser confi-
nadas o poseidas de forma exclusiva. As{ pues, las invenciones
no pueden, por naturaleza, estar sujetas a propiedad.’

Jefterson aludia aqui a las ideas, y el copyright regula su expre-
sién. Sea como fuere, sus observaciones sobre la naturaleza de las
ideas se verifican cada vez mds con respecto a la expresién. Si yo
cuelgo este libro en internet, entonces el hecho de que el lector lo
copie no me priva de seguir teniendo mi propia copia («nadie posee
menos de ella porque otros la posean integramente»). Y el hecho
de permitir que el lector tenga una copia hace relativamente dificil
evitar que otros también la tengan («como el aire que respiramos,

2. Thomas Jefferson, carta a Isaac Mcpherson, 13 de agosto de 1813, reimpresa
en Writings of Thomas Jefferson, 1790—1826, vol. 6, Washington D. C., Taylor &
Maury, 1854, pp. 180-181, citado en Graham v. John Deere Company of Kansas,
383 Us 1, 8-9 y nim. 2, 1966.
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en que nos movemos y tenemos nuestro ser fisico, incapaces de ser
confinadas o poseidas de forma exclusiva»). «Relativamente dificil»,
no imposible: toda la historia de la tecnologfa DRM ha tenido por
objetivo transformar la naturaleza descrita por Jefferson —de forma
que los objetos digitales sean como los fisicos (de modo que si el
lector consigue una copia de mi libro, me deja con una menos; y
que si logra acceso al libro, me priva de acceder a él).? Pero en el
estado natural de internet, la expresién en la red es como las ideas
de Jefferson.

He afirmado que los economistas justifican el copyright como un
modo de abordar el «problema de las externalidades positivas». Pero
puede que el lector se pregunte con toda razén: ;Por qué representan
un problema las «externalidades positivas»? ;Por qué no es algo posi-
tivo que la expresién «deba[n] difundirse libremente de unos a otros
por todo el globo, para moral y mutua instruccién de las personas
y mejora de su condicién»? ;Por qué no se fomenta la naturaleza
«peculiar y benevolente» de internet en lugar de restringirla?

La respuesta, al menos para los economistas, es que por mds
que no hay duda de que lo gratuito es bueno, si todo fuera gratuito,
existirfan muy pocos incentivos para producir. Y si no hay suficien-
tes incentivos monetarios para producir, temen los economistas,
entonces no se producird lo suficiente.

En este libro he bosquejado un pufiado de réplicas obvias a este
temor: existen montones de incentivos que van mds alld del dinero.
Ahf estd la economia de comparticién; ah{ estdn los 100 millones
de blogs, de los cuales solo el 13% incluye publicidad;® ahi estdn la
Wikipedia o el software libre; y ahi estdn los académicos o cientificos.
Tenemos abundantes ejemplos de expresiones creativas producidas
segin un modelo diferente del que emplea Britney Spears.

Ahora bien, también he dejado clara la otra cara de esa argumen-
tacién: no obstante la economia de comparticién, hay muchas obras

3. Véase Mark Stefik (ed.), «Epilogue: Choices and Dreams«, en Inzernet
Dreams: Archetypes, Myths, and Metaphors, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1996,
p. 391.

4. Rick E. Bruner, «Blogging Is Booming», iMedia Connection, 5 de abril
de 2004, disponible en: http://www.imediaconnection.com/content/3162.imc
(dltima consulta: 18 de enero de 2008).
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que no se creardn sin un régimen de copyright eficaz. Reconozco que
me encantan las horrorosas superproducciones de Hollywood. Si
cualquiera pudiera copiar en alta calidad una pelicula de Hollywood
en el mismo momento de su estreno, nadie podria permitirse rodar
superproducciones de 100 millones de délares. Asi que al menos
concédame el lector este ejemplo. Y si existe un ejemplo, es plausible
que existan mds: las peliculas, la musica quizd, acaso ciertos tipos de
libros —diccionarios, puede que las novelas de John Grisham. Por
supuesto, deberfamos mantenernos escépticos acerca del alcance
que tiene que tener esta regulacion. (El juez del Tribunal Supremo
Stephen Breyer accedid a su cdtedra en la Universidad de Harvard
con un trabajo donde expresaba un profundo escepticismo acerca del
alcance de esta supuesta necesidad).’ Pero estoy convencido de que al
menos ha de tener cierto alcance. En esos casos, si no resolviéramos
el problema de las externalidades positivas, nos quedarfamos sin esa
clase de obras creativas.

Por tanto, es para disponer de peliculas de Hollywood, de
ciertas superproducciones, quizd de musica del estilo de Justin
Timberlake, y puede que también de ciertos tipos de libros, que
tenemos un sistema de copyright. Ese sistema constituye una for-
ma de regulacién y, como la mayoria de las regulaciones, al poco
tiempo se vuelve grande y costosa: los tribunales y fiscales federales
gastan mucho dinero en aplicar la ley de copyright; las companias
invierten millones en tecnologfas para proteger el material sujeto a
copyright; las universidades llevan a cabo redadas contra sus propios
estudiantes para castigar o expulsar a aquellos que incumplen la
ley de copyright. Erigimos este sistema enormemente complejo de
regulacién federal —una regulacién que pretende alcanzar a todo
aquel que use un ordenador— para resolver este «problema» de las
externalidades positivas.

Bien por nosotros. Nuestro Gobierno se emplea a fondo para
«resolver» este «probleman, pero ;qué hay de las externalidades nega-
tivas? ;Qué estd haciendo nuestro Gobierno al respecto? Pensemos,

5. Stephen Breyer, «The Uneasy Case for Copyright: A Study of Copyright
in Books, Photocopies, and Computer Programs«, en Harvard Law Review, 84,

1970, p. 281.
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por ejemplo, en las emisiones contaminantes de mercurio o de CO,
que vierten las chimeneas de las plantas de energfa de combustién
de carbén. Ellas también son externalidades. Millones de perso-
nas estdn expuestas a niveles peligrosos de mercurio debido a esta
contaminacién. El planeta se tambalea en un catastréfico punto
sin retorno climdtico debido al CO,. Sea cual sea el perjuicio que
pueda representar que nos quedemos sin la enésima continuacién
de Star Trek, los perjuicios de estas externalidades negativas son
incuestionables y reales: causan muertes reales, ademds de perturba-
cionesy pérdidas econémicas extraordinarias. Asi que, dado su vivo
interés en regular para proteger contra las externalidades positivas
no compensadas, ;qué ha hecho exactamente nuestro Gobierno con
respecto a estas externalidades negativas indudablemente nocivas?
Durante esta tltima década, en la cual el Congreso ha aprobado
al menos 24 leyes relativas al copyright,® y los fiscales y tribunales
federales han sido utilizados para la «guerra» contra la «piraterfa»
con el fin de resolver el problema de las externalidades positivas,
:qué ha estado haciendo exactamente el Gobierno con respecto a
estas externalidades negativas?

La respuesta es: no mucho. Aunque en 2000 el presidente Bush
esquivé exitosamente la acusacién de Al Gore de que nos enfrentdba-
mos a una crisis debida a las emisiones de CO, mediante la promesa
de gravarlas cuando resultara elegido, a las dos semanas de jurar el
cargo, se retractd y senalé que no crefa que el calentamiento global
representase un problema.” Y aunque la Ley de Aire Limpio de
EE UU regula claramente los agentes contaminantes como el mercurio
de las plantas de energfa, en 2003 la Administracién Bush modificé
las regulaciones para «permitir que las entidades contaminantes
eviten de hecho tener que reducir sus emisiones de mercurio».®
Por consiguiente, con respecto a estos perjuicios reales y tangibles
causados por externalidades negativas, el Gobierno ha hecho algo
peor que no hacer nada. Y al mismo tiempo, ha consagrado recursos

6. Véase Lessig, El Cddigo 2.0, p. 524, nota 8.

7. Al Gore, The Assault on Reason, Nueva York, Penguin Press, 2007, p. 194
led. cast. El ataque contra la razén, trad. por Lucas Rodriguez Monge, Barcelona,
Debate, 2007, pp. 213-214].

8. Ibid., p. 214.
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preciosos a combatir un problema que muchos ni siquiera creen que
sea un problema en absoluto.

:Qué pasa aqui?

Ha transcurrido una década desde que me embarqué en la lucha
contra el extremismo del copyright. A lo largo de las pdginas de este
libro, he defendido que el trabajo de una década me ha convencido
de que esta guerra estd causando un enorme dafio a nuestra sociedad.
Y ello no solo por las pérdidas en innovacién, por la asfixia de ciertas
formas de creatividad o porque limite injustificadamente libertades
garantizadas por la Constitucién; sino también, y he aqui lo mds
importante, porque estd corrompiendo a una generacién entera de
nifios. Le hemos declarado la guerra a nuestros hijos, y ellos se con-
vertirdn en el enemigo, se convertirdn en los criminales que decimos
que son. Y dado que carecemos de pruebas fehacientes que sugieran
que venceremos esta guerra, tenemos toda la razén del mundo para
cesar las hostilidades —especialmente cuando hay alternativas que
promueven el pretendido interés gubernamental sin hacer pasar por
criminal a toda una generacion.

Pero la gota que colma el vaso es que no se trata solo de que el
Gobierno esté inmerso en una guerra desesperada, es que ademds
hace muy poco por combatir una amenaza real mientras desperdi-
cia recursos combatiendo «problemas» cuyos perjuicios ni siquiera
estdn claros.

Y ;por qué lo hace?

La leccién que me ha ensefiado el trabajo de una década es que la
razén de esto no tiene nada que ver con la estupidez, ni tampoco con
la ignorancia. Estamos inmersos en una guerra desesperada contra
nuestros nifios por la sencilla razén de que ellos tienen menos dinero
para donar a las campafias politicas del que tiene Hollywood. Y no
hacemos nada mientras nuestros nifios se envenenan con mercurio,
o mientras el CO, pone en peligro nuestro medio ambiente, por la
sencilla razén de que nuestros nifios y nuestro medio ambiente tienen
menos dinero para donar a las campafias del que tienen las compaiifas
energéticas y petroleras. Nuestro Gobierno es fundamentalmente
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irracional por una razén fundamentalmente racional: la politica no
se gufa por sentido comun sino por ddlares.

Hasta que no se resuelva ese problema, quedard un montén de
problemas mds sin resolver, como el calentamiento global, la con-
taminacién, un sistema tributario distorsionado, las subvenciones
ganaderas: nuestro Gobierno es irracional porque es, de una manera
importante, corrupto. Y hasta que no se resuelva esta corrupcién,
no deberfamos esperar casi nada bueno de este Gobierno.

Este libro no trata de la corrupcién en general. Todo lo que me
he propuesto con él es llevar al lector a dar un pequefio paso. Piense
lo que piense sobre el calentamiento global, el medio ambiente, las
concesiones fiscales a las empresas predilectas o las subvenciones que
solo benefician a las corporaciones ganaderas, plantéese el lector al
menos esto: no hay justificacién para la guerra del copyright que
estamos llevando a cabo contra nuestros hijos. Exijamos, pues, que
se ponga fin a ella de inmediato. Y una vez que se haya acabado,
abordemos el arduo problema de disefiar un sistema de copyright que
cultive toda la variedad de creatividad y colaboracién que internet
posibilita: un sistema que se base en la oportunidad econémica y
creativa de los hibridos y de la creatividad remix; un sistema que
deje de criminalizar el delito de ser adolescente.
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GLOSARIO

CD DATABASE (CDDB): sistema para rastrear informacién sobre musica.
El CD identifica las pistas de audio mediante una base de datos.
CRAIGSLIST: es una web de comunidades en linea organizadas por
ciudades, que ofrece en cada una de ellas anuncios clasificados gratis

sobre diversos temas.

CREATIVE COMMONS: alternativa a «todos los derechos reservados»
en la que el autor autoriza determinados usos de su obra bajo unas
condiciones y unos requerimientos especificos. El proyecto busca

@ fomentar la produccién en funcién de un procomun. @
En cuanto a la musica y los videos, implica que las muestras se re-
mezclan sin ninguna clase de permiso por parte de los artistas origi-
nales.

FREEWARE (software gratis): define un tipo de software que se distribuye
sin coste, disponible para su uso y por tiempo ilimitado, es una variante
gratuita del shareware, en el que la meta es lograr que un usuario pruebe
el producto durante un tiempo limitado, y si le satisface, pague por
él, habilita toda su funcionalidad.

GEEKS: persona que ha elegido la concentracién en vez de la conformidad;
alguien que busca la destreza (especialmente la destreza técnica) y la
imaginacién, y no una amplia aprobacién social. [...] La mayoria de
geeks es experta en ordenadores y emplea hacker como un término
respetuoso, pero no todos ellos son hackers y en cualquier caso algu-
nos que de hecho son hackers normalmente se llaman a sf mismos
geeks, ya que (muy oportunamente) consideran «hacker» como una
catalogacién que deberfa ser otorgada por otros mds que adoptada
por uno mismo. Versiones previas de este léxico definfan a un geek
inform4tico como un monomaniaco asocial, apestoso y paliducho con
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toda la personalidad de un rallador de queso. Todavia es frecuente que
los no-geeks consideren de esta forma a los geeks, si bien a medida que
la cultura mayoritaria se vuelve mds dependiente de la tecnologfa y
de la destreza técnica, las actitudes mayoritarias han tendido a derivar
hacia el respeto reticente. Fuente: http://www.catb.org/ -esr/jargon/
html/G/geek.html

KERNEL: en informdtica, un nicleo (kernel en alemdn) es un software que
constituye la parte mds importante del sistema operativo. Es el prin-
cipal responsable de facilitar acceso seguro a los distintos programas,
al hardware de la computadora o, en forma bdsica, es el encargado de
gestionar recursos, a través de servicios de llamada al sistema.

MASH UP: en desarrollo web, un mashup es una pdgina web o aplicacién
que usay combina datos, presentaciones y funcionalidad procedentes
de una o més fuentes para crear nuevos servicios. El término implica
integracidn fdcil y rdpida, usa a menudo API abiertos y fuentes de datos
para producir resultados enriquecidos que no fueron la razén original
para la que fueron producidos los datos en crudo originales.

MMOGS (Massively Multiplayer Online Role-Playing Game): videojuegos
de rol multijugador masivos en linea que permiten a miles de jugadores
introducirse en un mundo virtual de forma simultdnea a través de
internet e interactuar entre ellos.

P2P (peer to peer): modelo de arquitectura de redes informdticas en el que
no existen clientes ni servidores fijos, sino una serie de nodos que se

@ comportan simultdneamente como clientes y como servidores de los @

demds nodos de la red. Si bien su aplicacién mds conocida la consti-
tuyen los programas de comparticién de archivos en internet (Kazaa,
eMule, Ares, los diferentes clientes de BitTorrent...), esta arquitectura
se emplea en numerosos sistemas de transmisién y archivo de datos.
Sin ir més lejos, el famoso programa de llamadas de voz sobre IP Skype,
creado por los desarrolladores de Kazaa, basa su funcionamiento en
una arquitectura P2P.

PEERING: es la interconexién voluntaria de redes de internet adminis-
trativamente independientes con el fin de intercambiar tréfico entre
los clientes de cada red.

REMIX (remezcla): mezcla alternativa de diferentes productos que da
como resultado algo nuevo. Es un acto esencial de creatividad de
Lectura-Escritura (LE).

SAMPLING (sampleado, muestreo): acto de tomar una porcidn o sample
(«muestra«) de un sonido grabado en cualquier tipo de soporte para
reutilizarla posteriormente como un instrumento musical o una di-
ferente grabacién de sonido.
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SCROBBLING: hacer «scrobbling» de un tema o cancién significa que
cuando la escuchas, el nombre de la cancién y el artista es afiadido a
tu perfil musical, y de esta forma, a partir de los gustos de los usuarios,
se producen vinculos entre ellos.

TROLLS: persona que publica mensajes provocativos e irrelevantes en
una comunidad en linea, foro de discusién, sala de chat o blog, con
la principal intencién de molestar o alterar la conversacién normal en
un tema de discusién. El #ro// puede crear mensajes con diferente tipo
de contenido como groserfas, ofensas, mentiras dificiles de detectar,
todo ello con la intencién de confundir y ocasionar sentimientos
encontrados en los demds

WIKI: es un sitio web cuyas pdginas pueden ser editadas por multiples
voluntarios a través del navegador web. Los usuarios pueden crear,
modificar o borrar un mismo texto que comparten.
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