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A l 7 Texlo consitderad T£Lvab ":_ 1 

    

| ¿Qué es un autor?:o 

| Michel Foucault, profesor en el Centro Universita- Nota de la edición J rio Experimental de Vincennes, ) se proponía desa- 
rrollar ante los miembros de la Sociedad Francesa de Delaaalaz, las letras entre parén- Filosofía los siguientes argumentos: 

tesis han sido agregadas para facilitar i " — D 
la consulta de las «Apostillas a “¿Qué 1 «¿Qué importa quién habla?» En esa indife- es un autor?”» de Daniel Link que se rencia se afirma el principio ético, tal vez el más 
incluyen al final de este volumen. fundamental, de la escritura contemporánea. La 
Como no se trata propiamente de no- borradura del autor se ha vuelto de aquí en más tas, al márgen de las apostillas se re- E un tema cotidiano para la crítica. Pero lo esencial 7 

Z s producirán las letras que remiten a los — no es constatar una vez más su desaparición; hay 
párrafos que las desencadenaron. que localizar, como lugar vacío -—a la vez indife- 

rente y coercitivo—, los emplazamientos desde 
donde se ejerce su función. 

    

1. El nombre de autor: imposibilidad de tratar- 
lo como una descripción definida; pero 

  

     

    

!. Conferencia en la Sociedad Francesa de Filosofía el 22 
de febrero de 1969, publicada en el Bulletin de la S.F.P., 
julio-septiembre de 1969. Renovamos aquí nuestro 
agradecimiento a Michel Foucault quien dio su 
acuerdo para la publicación de este texto. [De Littoral 
n 9, Junio de 1983. Traducción de Silvio Mattoni.]. 

) Ver ap. pág. 59. 
9 Ver ap. pág. 62. 
O Ver ap. pág. 63. 
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(9) 

(* 

imposibilidad también de tratarlo como un 
nombre propio ordinario. 

. Larelación de apropiación: el autor no es exacta- 
mente ni el propietario ni el responsable de 
sus textos; no es su productor ni su inventox_:. 
Cuál es la naturaleza del speech act que permi- 
te decir que hay obra. 

La relación de atribución: el autor es sin duda 
aquel al que podemos atribuir lo que ha sido 
dicho o escrito. Pero la atribución -incluso 
cuando se trata de un autor conocido— es el 
resultado de operaciones críticas complejas y 
raramente justificadas. Las incertidumbres del 
((OPU_S». 

. La posición del autor: posición del autor en el 
libro (uso de shifters; funciones de los prefa- 
cios; simulacros del escriptor, del recitador, 
del confidente, del memorialista). 9 Posición 
del autor en los diferentes tipos de discurso 
(en el discurso filosófico por ejemplo). Posi- 
ción del autor en un campo discursivo (¿Qué 
es el fundador de una disciplina? ¿Qué pue- 
de significar el «retorno a...»* como momen- 
to decisivo en la transformación de un cam- 
po de discurso?). 

Ver ap. pág. 70. 
Ver ap. pág. 71.   

INFORME DE LA SESIÓN 

La sesión se abrió a las 16:45 h. en el College de 
France, Sala N” 6, bajo la presidencia de Jean WAHL. 

Jean Wahl.-Tenemos el agrado de tener hoy 
entre nosotros a Michel Foucault. Estábamos un 
pocoimpacientes por su llegada, un poco inquie- 
tos por suretraso, pero ahí está. No se los presen- 
to, es el «verdadero» Michel Foucault, el de Las 
palabras y las cosas, el de la tesis sobre La locura.9 
Le cedo la palabra de inmediato. 

Michel Foucault. -Creo —sin estar muy seguro 
además- que es tradicional traer a esta Sociedad 
de Filosofía el resultado de trabajos ya concluidos 
para proponerlos al examen y a la crítica de uste- 
des. Desgraciadamente, lo que hoy les traigo es 
algo demasiado nimio, me temo, para merecer su 
atención: es un proyecto 9 que quisiera someter a 
ustedes, un ensayo de análisis cuyas grandes lí- 
neas todavía apenas vislumbro; pero me pareció 
que al esforzarme en trazarlas ante ustedes, pi- 
diéndoles que las juzgaran y las rectificaran, 
«como buen neurótico», yo estaba en busca de un 
doble beneficio: en primer lugar, sustraer los re- 
sultados de un trabajo que todavía no existe, al 
rigor de sus objeciones, y hacer que se beneficia- 
ra, en el momento de su nacimiento, no solamen- 
te con su padrinazgo, sino con sus sugerencias. 

  

0 -Ver ap. pág. 72. 
9 Ver ap. pág. 74. . 

      

     

     

 



  

   

                                                        

   
   

   

            

   

            

   

   

   

          

Y quisiera pedirles otra cosa; que no se ofen- 
dan cuando los escuche luego plantearme pregun- 
tas: siento todavía, y sobre todo aquí, la ausencia 
de una voz) que hasta ahora me resultó indis- 
pensable; comprenderán que sea a mi primer maes- 
tro a quien hubiera querido inevitablemente es- 
cuchar. Después de todo, a él le había hablado en 
primer lugar de mi proyecto inicial de trabajo; se- 
guramente, yo habría necesitado mucho que el asis- 
tiera al esbozo de éste y que me ayudara una vez 
más en mis incertidumbres. Pero después de todo, 
puesto q(1_1e la ausencia es el lugar primario del 
discurso, les ruego que acepten que sea a él en 
primer lugar que me dirija esta tarde. 

El tema que he propuesto: «¿Qué es un au- 
tor?», evidentemente, hace falta justificarlo un 
poco frente a ustedes. Si elegí tratar esta cuestión 
tal vez un tanto extraña, fue en primer término 

porque quería efectuar una determinada crítica 
de lo que anteriormente escribiera. Y volver sobre 
un determinado número de imprudencias que co- 
metiera. En Las palabras y las cosas, había intenta- 
do analizar masas verbales, especies de napas 
discursivas, que no estaban escandidas median- 
te las unidades habituales del libro, de la obra y 
del autor. Hablaba en general de la «historia na- 
tural» o del «análisis de las riquezas» o de la «eco- 
nomía política», pero no de obras o de escritores. 
Sin embargo, a lo largo de todo ese texto, usé inge- 
nuamente, es decir, salvajemente, nombres de 

autores. Hablé de Buffon, de Cuvier, de Ricardo, 

) Ver ap. pág. 63. 
0 Ver ap. pág. 71.   

etc., y dejé que esos nombres funcionaran con una 
ambigtiedad muy embarazosa. Hasta el punto de 
que dos clases de objeciones podían ser legítima- « 
mente formuladas, y en efecto lo fueron. Porun | -- 
lado, se me dijo: usted no describe como se debea , 
Buffon, ni el conjunto de la obra de Buffon, y lo — * 
que dice sobre Marx es irrisoriamente insuficien- — 
te en relación con el pensamiento de Marx. Esas 
objeciones evidentemente eran fundadas, pero no 
pienso que fueran del todo pertinentes con respec- 
to a lo que yo hacía; porque para mí el problema a 
no era describir a Buffon o a Marx, nirestablecer | 1** Y 
lo que habían dicho o querido decir:simplemente ** + .. 
trataba de hallar las reglas según las cuales ha- — * .-7 
bían formado un determinado número de 
conceptosO o de conjuntos teóricos que se pue- 
den encontrar en sus textos. También se hizo 
otra objeción: usted forma, me dijeron, familias a 
monstruosas, reúne nombres tan manifiestamen- | ” 
te opuestos como los de Buffon y de Linneo, pone 
a Cuvier junto a Darwin, contra el juego más 
visible de los parentescos y de las semejanzas — 
naturales. También en este punto diría que la 
objeción no me parece adecuada, porque nunca 
traté de hacer un cuadro genealógico de las - 
individualidades espirituales, no quise constituir 
un daguerrotipo intelectual del científico o del 
naturalista de los siglos XVII y XVII; no quise for- | ..,7 
mar ninguna familia, ni santa ni perversa, simple- 7 E 
mente busqué -lo que era mucho más modesto- ' — 
las condiciones de funcionamiento de prácticas 
discursivas específicas. 

    

    

  

9 Ver ap. pág. 67.    
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Entonces, me dirán, ¿por qué utilizar en Las 
palabras y las cosas nombres de autores? Era preci- 
so o bien no utilizar ninguno, o bien definir la 

| manera en que uno se servía de ellos. Creo que 
esta objeción está perfectamente justificada: he 
intentado evaluar sus implicaciones y sus conse- 
cuencias en un texto que pronto aparecerá; en él 
intento dar un estatuto a grandes unidades 
discursivas como las que llamamos Historia Na- 
tural o Economía Política; me he preguntado se- 
gún qué métodos, qué instrumentos uno puede 
establecerlas, escandirlas, analizarlas y describir- 

las. Esa es la primera parte de un trabajo empren- 
dido hace algunos años y que ha concluido ahora. 

Pero se plantea otra cuestión: la del autor -y de 
ella quisiera hablarles ahora. La noción de autor 

— constituye el momento más importante de la indi- 
| vidualización en la historia de las ideas, de los 

conocimientos, de las literaturas; también en la his- 
toria dela filosofía y en la de las ciencias. Aun hoy, 
cuando se hace la historia de un concepto o deun 
género literario o de un tipo de filosofía, creo que 
no se dejan de considerar tales unidades como 
escansiones relativamente débiles, secundarias, y 
superpuestas con relación a la unidad primaria, 
sólida y fundamental que esla del autor y la obra. 

Dejaré de lado, al menos para la exposición 
de esta tarde, el análisis histórico-sociológico 

del personaje del autor. Cómo el autor se ha 
individualizado en una cultura como la nuestra, 

qué estatuto se le ha dado, a partir de qué mo- 
mento, por ejemplo, se empezaron a hacer inves- 
tigaciones de autenticidad y de atribución, den- 

  

  

tro de qué sistema de valoración se captó al autor, 
en qué momento se empezó a contar la vida ya no 
de los héroes sino de los autores, cómo se instauró 

esa categoría fundamental de la crítica «el-hom- 
bre-y-la-obra» —todo eso seguramente merecería 
ser analizado. Por el momento quisiera conside- 
rar sólo la relación del texto con el autor, lamane- — 
ra en que el texto apunta hacia esa figura que le es 
exterior y anterior, al menos en apariencia. 

El tema del que quisiera partir, cuya formula- 
ción tomo de Beckett: «Qué importa quién habla 
-dijo alguien—, quéimporta quién habla». Creo que 
en esa indiferencia hay que reconocer uno de los 
principios éticos fundamentales de la escritura 
contemporánea.( Digo «ética» porque esa indife- 
rencia no es tanto un rasgo que caracteriza la ma- 
nera en que se habla o en que se escribe; es más 
bien una suerte de regla inmanente, retomada sin 
cesar, nunca completamente aplicada, un princi- | 
pio que no señala la escritura comoresultado sino - 
que la domina como práctica. Esa regla es dema- 
siado conocida como para que sea preciso dete- 
nerse a analizarla mucho tiempo; basta con espe- 
cificarla aquí mediante dos de sus grandes temas. 
Podemos decir en primer lugar que la escritura de 
hoy se ha liberado del tema de la expresión: no se 
refiere más que a sí misma, y sin embargo no es 
tomada bajo la forma de la interioridad; seidenti- 
fica con su propia exterioridad desplegada. Lo que 
quiere decir que es un juego de signos ordenado 
menos hacia su contenido significado que hacia 

% Ver ap. pág. 74.    
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la naturaleza misma del significante; pero tam- crificio, al sacrificio incluso de la vida; borradura 
bién que esa regularidad de la escritura es experi- voluntaria que no tiene que ser representada en 
mentada siempre del lado de sus límites; está siem- los libros, ya que se cumple en la existencia misma 
pre transgrediendo e invirtiendo esa regularidad 1 del escritor. La obra que tenía el deber de traer la 
que acepta y con la que juega; la escritura se des- inmortalidad ha recibido ahora el derecho de ma- 
pliega como un juego que infaliblemente va más tar, de ser asesina de su autor. Vean a Flaubert, a 

allá de sus reglas y pasa así al afuera. Proust, a Kafka."') Pero hay algo más: la relación 
En la escritura no funciona la manifestación o de la escritura con la muerte se manifiesta también 

15| laexaltación del gesto de escribir; no se trata de la en la borradura de los caracteres individuales del 
| aprensión de un sujeto en un lenguaje; se trata de | sujeto que escribe; mediante todos los ardides que 
'X la apertura de un espacio donde el sujeto que es- establece entre él y lo que escribe, el sujeto que es- 

a cribe no deja de desaparecer.… cribe despista todos los signos de su individuali- 
……& 'K El segundo tema es aún más familiar; es el pa- dad particular; la marca del escritor ya no es más 

a 497 | rentesco delaescritura con la muerte. Ese vínculo l que la singularidad de su ausencia; le es preciso 
E TD invierte un tema milenario; el relato o la epopeya y ocupar el papel del muerto en el juego de la e 
m de los griegos estaba destinado a perpetuar la in- e_scr1tura.“º Todo.esto es c_onoc1do;yhace unbuen | (,5 - 
e — mortalidad del héroe, y si el hérce aceptaba morir tiempo que la crítica y la filosofía hantomadonota | ..< - 

de esa desaparición o de esa muerte del autor. 
Sin embargo, no estoy seguro de que se hayan 

extraído rigurosamente todas las consecuencias | 
exigidas por esa constatación, ni de que se haya - 
tomado con exactitud la medida del acontecimien- 
to. Más precisamente, me parece que un determi- 
nado número de nociones que están hoy destina- 
das a sustituir el privilegio del autor de hecho lo 
bloquean, y eluden lo que debería ser despejado. 
Tomaré simplemente dos de esas nociones que 
hoy son, según creo, singularmente importantes. 

En primer lugar, la noción de obra. Se dice, en | - 
efecto (y es además una tesis muy familiar), que lo N — 

joven era para que su vida, así consagrada y 
maghnificada por la muerte, pasara a la inmortali- 
dad;el relato redimía esa muerte aceptada. De otra 
manera, el relato árabe —pienso en Las mil y una 
noches—tenía también como motivo, como tema y 

pretexto, no morir: se hablaba, se contaba hasta el 
alba para apartar la muerte, para diferir el plazo 
que debía cerrar la boca del narrador. El relato de 
Sheherazade es el encarnizado reverso del asesi- 
nato, es el esfuerzo de todas las noches para llegar 
a mantener a la muerte fuera del círculo de la exis- ; 

tencia. Nuestra cultura ha metamorfoseado ese ' 
tema del relato o de la escritura hechos para conju- 
rar la muerte; la escritura está ahora ligada al sa- 

  

) Ver ap. pág. 75. 
TI II 6 Ver ap. pág. 75. 

0 Ver ap. pág. 75. 6 Ver ap. pág. 70.         
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propio dela críticano es despejar las relaciones de 
la obra con el autor, ni querer reconstituir a través 

de los textos un pensamiento o una experiencia; 
más bien debe analizar la obra en su estructura, en 
su arquitectura, en su forma intrínseca y en el jue- 
go de sus relaciones internas. Ahora bien, hay que 

-7 plantear en seguida un problema: «¿Qué es una 
-| obra?» ¿Qué es entonces esa curiosa unidad que 

designamos con el nombre de obra? ¿Con qué ele- 
mentos está compuesta? ¿No es acaso una obra lo 
que ha escrito quien es un autor? Vemos surgir las 
dificultades. Si un individuo no era un autor, ¿aca- 
so podríamos decir que lo que ha escrito, o dicho, 
lo que ha dejado en sus papeles, lo que se ha podi- 

u - dorestituirse de sus palabras, podría ser llama- 
T do una «obra»? En tanto que Sade no fue un autor, 

¿qué eran entonces sus papeles? Rollos de papel 
sobre los cuales, hasta el infinito, durante sus jor- 

- nadas de prisión, desenrollaba sus fantasmas. 

Pero supongamos que uno se enfrente con un 
¡ autor: ¿acaso todo lo que ha escrito o dicho, todo 

lo que ha dejado detrás suyo forma parte de su 
obra? Problema a la vez teórico y técnico. Cuando 
se emprende el publicar, por ejemplo, las obras 
de Nietzsche, ¿dónde hay que detenerse? Hay que 
publicar todo, por supuesto, pero ¿qué quiere de- 
cir ese «todo»? Todo lo que el mismo Nietzsche 
publicó, está claro. ¿Los borradores de sus obras? 
Evidentemente. ¿Los proyectos de aforismos? Sí. 
¿Las tachaduras asimismo, las notas al pie de los 
cuadernos? Sí. Pero cuando en el interior de un 
cuaderno lleno de aforismos se encuentra una re- 
ferencia, la indicación de una cita o de una direc- 

  

  

ción, una nota de lavandería: ¿obra o no es obra? 
¿Y por qué no? Y así indefinidamente. Entre los 
millones de huellas dejadas por alguien tras su 
muerte, ¿cómo se puede definir una obra? La teo- 

ría de la obra no existe, y quienes ingenuamente 
se proponen editar obras carecen de tal teoría y 
su trabajo empírico muy pronto se halla parali- 
zado. Y podríamos continuar: ¿acaso podemos 
decir que Las mil y una noches constituyen una 
obra? ¿Y las Stromatés de Clemente de Alejandría 
o las Vidas de Diógenes Laercio? De pronto ve- 
mos qué abundancia de preguntas se plantea a 
propósito de la noción de obra. De modo que es 
insuficiente afirmar: prescindamos del escritor, 
prescindamos del autor, y vamos a estudiar, en sí 
misma, la obra. La palabra «obra» y la unidad 
que designa son probablemente tan problemáti- 
cas como la individualidad del autor. 

Otra noción, según creo, bloquea la constata- 
ción de la desaparición del autor y retiene de algu- 
na manera al pensamiento al borde de esa borra- 
dura; con sutileza, preserva todavía la existencia 
del autor: es la noción de escritura.(9 Con todo ri- 
gor, debería permitir no solamente prescindir de la 
referencia al autor, sino darle un estatuto a su nue- 
va ausencia. En el estatuto que actualmente se le 
da a la noción de escritura, no se trata en efecto 

. ni del gesto de escribir, ni de la marca (síntoma o 
signo) de lo que habría querido decir alguien; 
nos esforzamos con notable profundidad en 
pensar la condición en general de todo texto, la 

O Ver ap. pág. 72. 

  

    
    

    

    

 



     
   
   

      

    
   

  

   

      

   

   
   

    

   

  

   
   
   

  

   

   

      

   
      

        

condición a la vez del espacio en que se disper- 
sa y del tiempo en que se despliega. 

Me pregunto si esa noción, a veces reducida a 
un uso corriente, no traspone en un anonimato 
trascendental los caracteres empíricos del autor.? 
Sucede que nos contentamos con borrar las mar- 
cas demasiado visibles de la empiricidad del au- 
tor disponiendo una paralelamente a la otra, una 
contra la otra, dos maneras de caracterizarla: la 

modalidad crítica y la modalidad religiosa. En 
efecto, concederle un estatuto originario a la es- 

critura, ¿no esuna manera de retraducir en térmi- 
nos trascendentales, por una parte, la afirmación 
teológica de su carácter sagrado y, por otra parte, 
la afirmación crítica de su carácter creador? Ad- 
mitir que la escritura, de alguna manera, por la 
misma historia que ella hizo posible, está someti- 
da ala prueba del olvido y de la represión, ¿no es 
acaso representar en términos trascendentales el 
principio religioso del sentido oculto (con la ne- 
cesidad de interpretar) y el principio crítico de 
las significaciones implícitas, de las determinacio- 
nes silenciosas, de los contenidos oscuros (con la 
necesidad de comentar)? Por último, pensar la es- 
critura como ausencia, ¿no es simplemente repetir 
en términos trascendentales el principio religioso 
de la tradición, a la vez inalterable y nunca com- 
pleta, y el principio estético de la supervivencia de 
la obra, de su conservación más allá de la muerte 
y de su exceso enigmático con relación al autor? 

Pienso pues que tal uso de la noción de escritu- 
ra amenaza con mantener los privilegios del autor 

0) Ver ap. pág. 72. 

. DIO 

bajola salvaguarda del a priori: hace subsistir den- | -- 
tro de la luz gris de la neutralización el juego de 
las representaciones que han formado una deter- 
minada imagen del autor. La desaparición del 
autor, que desde Mallarmé es un acontecimiento 
que no cesa, se halla sometida al bloqueo trascen- 
dental. ¿No hay actualmente una línea divisoria 
entre quienes creen que todavía pueden pensar 
lasrupturas de hoy dentro de la tradición históri- 
co-trascendental del siglo XIX y quienes se es- 
fuerzan por liberarse de ella definitivamente? 

Pero evidentemente no basta con repetir como 
afirmación vacía que el autor ha desaparecido. Del 
mismo modo,no basta con repetirindefinidamen- 
te que Dios y el hombre han muerto por una muer- 
te conjunta. Lo que habría que hacer eslocalizarel | ; -- 
espacio dejado así vacío por la desaparición del 
autor, escrutar el reparto de las lagunas y de las 
fallas, y acechar los emplazamientos, las funcio- 
nes libres que esa desaparición hace aparecer.9 

Quisiera evocar primero en pocas palabras los 
problemas planteados por el uso del nombre de 
autor. ¿Qué es un nombre de autor? ¿Y cómo fun- 
ciona? Muy lejos de darles una solución, indica- 
ré solamente algunas de las dificultades que pre- 
senta. 

El nombre de autor es un nombre propio; plan- 
tea los mismos problemas que éste. (Me refiero 
aquí, entre diferentes análisis, a los de Searle.) 

O Ver ap. pág. 75. 
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No es posible convertir al nombre propio, eviden- 
temente, en una referencia pura y simple. El nom- 
bre propio (eigualmente el nombre de autor) tie- 
ne otras funciones antes que las indicativas. Es 
más que una indicación, un gesto, un dedo apun- 

tado hacia alguien; en alguna medida, es el equi- 
valente de una descripción. Cuando decimos 
«Aristóteles», empleamos una palabra que es el 
equivalente de una o de una serie de descripcio- 
nes definidas,” del género de: «el autor de las 
Analíticas» o «el fundador de la ontología», etc. 
Pero no podemos limitarnos a ello; un nombre 
propio no tiene pura y simplemente una signifi- 
cación; cuando descubrimos que Rimbaud no es- 
cribió La caza espiritual, no podemos pretender que 
ese nombre propio o ese nombre de autor haya 
cambiado de sentido. El nombre propio y elnom- 
bre de autor se hallan situados entre los dos po- 
los de la descripción y de la designación; segura- 
mente tienen un determinado vínculo con lo que 
nombran, pero no completamente según el modo 
de la designación, ni completamente según el 
modo de la descripción: un vínculo específico. 
No obstante -y es allí donde aparecen las dificul- 
tades particulares del nombre de autor—el víncu- 
lo del nombre propio con el individuo nombrado 
y el vínculo del nombre de autor con lo que nom- 
bra no son isomorfos y no funcionan de la misma 
manera. He aquí algunas de esas diferencias. 

Si me doy cuenta, por ejemplo, de que Pierre 
Dupont no tiene los ojos azules o no nació en 
París o no es médico, etc., eso no quiere decir que 

0 Verap. pág. 75. 

ese nombre, Pierre Dupont, deje de seguir refirién- 
dose siempre a la misma persona; el vínculo de 
designación no se habrá modificado por eso. En 
cambio, los problemas planteados por el nombre 
de autor son mucho más complejos: si descubro 
que Shakespeare no nació en la casa que hoy visi- 
tamos, ésa esuna modificación que evidentemente 
no va a alterar el funcionamiento del nombre de 
autor; pero si se demostrara que Shakespeare no 
escribió los Sonetos que se consideran suyos, ése 
es un cambio de otro tipo: no deja indiferente el 
funcionamiento del nombre de autor. Y si se pro- 
bara que Shakespeare escribió el Organon de 
Bacon simplemente porque fue el mismo autor 
el que escribió las obras de Bacon y las de 
Shakespeare, ése es un tercer tipo de cambio que 
modifica íntegramente el funcionamiento del 
nombre de autor. El nombre de autor no es pues 
exactamente un nombre propio como los demás.'9 

Muchos otros hechos señalan la singularidad 
paradójica del nombre de autor. No es lo mismo 
decir que Pierre Dupont no existe y decir que 
Homero o Hermes Trismegisto no han existido; 
en un caso, queremos decir que nadie lleva el hom- 
bre de Pierre Dupont; en el otro, que varios han 
sido confundidos bajo un solo nombre o que el 
autor verdadero no tiene ninguno de los rasgos 
relacionados tradicionalmente con el personaje de 
Homero o de Hermes. Tampoco es lo mismo decir 
que Pierre Dupont noes el verdadero nombre de X, 
sino en verdad Jacques Durand, y decir que 
Stendhal se llamaba Henri Beyle. Uno también 

0 Ver ap. pág. 78.    
  

   
 



    
   

    

      

    

   

        

   

    

   

      

   
   

   

  

   

        

   

   

  

       

    

podría interrogarse sobre el sentido y el funcio- 
namiento de una proposición como «Bourbaki es 
tal o cual, etc.» y «Victor Eremita, Climacus, 
Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constantin 

Constantius son Kierkegaard». 
Estas diferencias tal vez se deban al hecho si- 

- guiente: un nombre de autor no es simplemente un 

- elemento en un discurso (que puede ser sujeto o 
complemento, que puede ser reemplazado por un 

ú pronombre, etc.); ejerce un determinado papel con 
relación al discurso: garantiza una función clasi- 

- ficatoria;un nombre semejante permite reagrupar 
. un determinado número de textos, delimitarlos, ex- 
. cluir algunos, oponerlos a otros. Además efectúa 
una puesta en relación de los textos entre sí; 
Hermes Trismegisto no existía, Hipócrates tampo- 
co—enel sentido en que podríamos decir que Balzac 
existe—, pero que varios textos hayan sido coloca- 
dos bajo un mismo nombre indica que se estable- 
cía entre ellos una relación de homogeneidad o de 
filiación, o de autentificación de unos por otros, o 
de explicación recíproca, o de utilización conco- 

> | mitante. Finalmente el nombre de autor funciona 

  

'¡ para caracterizar un determinado modo de ser del 
discurso: para un discurso, el hecho de tener un 

- nombre de autor, el hecho de que se pueda decir 
«esto ha sido escrito por tal» o «tal es su autor», 
indica que ese discurso no es una palabra cotidia- 

na, indiferente, una palabra que se va, que flota y 

pasa, una palabra inmediatamente consumible, 

sino que se trata de una palabra que debe ser reci- 
bida de cierto modo y que en una cultura dada 
debe recibir un estatuto determinado. 

  

   
   
     

Llegaríamos finalmente a la idea de que el -' 
nombre de autor no va como el nombre propio 
desde el interior de un discurso al individuo real | e 
y exterior que lo produjo, sino que, de alguna i NE 
manera, corre en el límite de los textos, que los I 
recorta, que sigue sus aristas, que manifiesta su 

modo de ser o que al menos lo caracteriza. Mani- 
fiesta el acontecimiento de un conjunto determi- 
nado de discurso, y se refiere al estatuto de ese 
discurso en el interior de una sociedad y en el 
interior de una cultura. El nombre de autor no se 
sitúa en el estado civil de los hombres, tampoco 

está situado en la ficción de la obra, está ubicado 
en la ruptura que instaura un determinado gru- 
po de discursos y su modo de ser singular.O Po- 
dríamos decir, en consecuencia, que en una ci- 

vilización como la nuestra hay un determina- 
do número de discursos que están provistos de 
la función-autor, mientras que otros están des- 
provistos de ella. Una carta privada puede tener 
un firmante, pero no tiene autor; un contrato pue- 
de tener un garante, pero no tiene autor. Un texto 
anónimo que leemos en la calle sobre una pared 
tendrá un redactor, no tendrá un autor. La fun- 
ción-autor es pues característica del modo de exis- 
tencia, de circulación y de funcionamiento de cier- 
tos discursos en el interior de una sociedad. 

      

   

  

Ahora habría que analizar esa función-autor. 
¿Cómo se caracteriza en nuestra cultura un , 

U NCUS 
0 Ver ap. pág. 71. Cuatro caracieros: o 
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discurso portador de la función-autor? ¿En qué 
se opone a los demás discursos? Creo que si con- 
sideramos solamente al autor de un libro o de un 
texto, podemos reconocerle cuatro caracteres di- 

ferentes. 
En primer lugar, son objetos de apropiación; 

la forma de propiedad de la que dependen es de 
un tipo bastante particular; ha sido codificada ya 
desde hace un determinado núrero de años. Hay 
que señalar que esa propiedad ha sido histórica- 
mente secundaria con relación a lo que podría- 

| mos llamar la apropiación penal. Los textos, los 
libros, los discursos han empezado realmente a 
tener autores (distintos de los personajes míticos, 
distintos de las grandes figuras sacralizadas y 
sacralizantes) en la medida en que el autor podía 
ser castigado, es decir, en la medida en que los 

| discursos podían ser transgresores. El discurso 
f 

» en nuestra cultura (y en muchas otras sin duda) 
¡ no era, en el origen, un producto, una cosa, un 

fant — - bien; era esencialmente un acto —un acto que es- 

i 

- tabasituado en el campo bipolar de lo sagrado y 
- loprofano, de lo lícito y deloilícito, de lo religioso 
- y deloblasfematorio. Ha sido históricamente un 
gesto cargado de riesgos antes de ser un bien den- 
tro de un circuito de propiedades. Y cuando se 
instauró un régimen de propiedad para los tex- 
tos, cuando se decretaron reglas estrictas sobre 

los derechos de autor, sobre las relaciones auto- 
res-editores, sobre los derechos de reproducción, 

etc. —es decir, a finales del siglo XVII y a comien- 
zos del siglo XIX— fue en ese momento que la po- 
sibilidad de transgresión que pertenecía al acto 

de escribir tomó cada vez más el aspecto de un 
imperativo propio de la literatura.» Como si el 
autor, a partir del momento en que fue situado 

dentro del sistema de propiedad que caracteriza 
a nuestra sociedad, compensara el estatuto que 
recibía así recuperando el viejo campo bipolar del 
discurso, practicando sistemáticamente la trans- 
gresión, restaurando el peligro de una escritura a 
la cual por otro lado se le garantizaban los bene- 
ficios de la propiedad. 

Por otra parte, la función-autor no se ejerce de 

una manera universal y constante en todos los 
discursos. En nuestra civilización, no fueron siem- | 

pre los mismos textos los que han solicitado reci- - 
bir una atribución. Hubo un tiempo en que esos . 
textos que hoy llamaríamos «literarios» (relatos, 
cuentos, epopeyas, tragedias, comedias) eran re- 
cibidos, puestos en circulación, valorados sin que 
se planteara la cuestión de su autor; su anonima- 
to no ocasionaba dificultades, su antigtiedad, ver- 
dadera o supuesta, les resultaba una garantía su- 
ficiente. En cambio los textos que ahora llamaría- 
mos científicos, concernientes a la cosmología y 
el cielo, la medicina y las enfermedades, las cien- 
cias naturales o la geografía, no eran aceptados 
en la Edad Media y no implicaban un valor de 
verdad sino a condición de estar marcados con el 
nombre de su autor. «Hipócrates dijo», «Plinio 

cuenta» no eran exactamente las fórmulas de un 
argumento de autoridad; eran los indicios con 
los que se señalaban discursos destinados a ser 

) Ver ap. pág. 78. 

  

   

  

 



   

    

   

    

   
   

        

   

    

   

    

   

   
   

        

   

   

            

   

                        

   

  

   

   

  

7 recibidos como probados. En el siglo XVIL o en el 
XVII se produjo un quiasmo; se comenzaron a 
recibir los discursos científicos por sí mismos, en 
el anonimato de una verdad establecida o siem- 
pre de nuevo demostrable; es su pertenencia a un 
conjunto sistemático lo que los garantiza y no la 
referencia al individuo que los produjo. La fun- 
ción-autor se borra, el nombre del inventor sólo 

sirve a lo sumo para bautizar un teorema, una 
proposición, un efecto notable, una propiedad, 

un cuerpo, un conjunto de elementos, un síndro- 
me patológico. Pero los discursos «literarios» ya 
sólo pueden ser recibidos dotados de la función- 
autor: a todo texto de poesía o de ficción se le 
preguntará de dónde viene, quién lo escribió, en 
qué fecha, en qué circunstancias o a partir de qué 
proyecto. El sentido que se le otorga, el estatuto o 
el valor que se le reconoce dependen de la mane- 
ra en que se responde a esas preguntas. Y si como 
consecuencia de un accidente o de una voluntad 
explícita del autor, nos llega en el anonimato, el 
juego es en seguida reencontrar al autor. El ano- 
nimato literario no nos resulta soportable; no lo 
aceptamos más que a título de enigma. La fun- 
ción-autor actúa plenamente en nuestros días 
para las obras literarias. (Por supuesto, habría 
que matizar todo esto: desde hace algún tiempo, 
la crítica ha comenzado a tratar las obras según 
su género y su tipo, según los elementos recu- 
rrentes que figuran en ellas, según sus variacio- 
hes propias en torno a una invariante que ya no 
es el creador individual. Del mismo modo, si la 
referencia al autor en matemáticas casi no es más 

que una manera de nombrar teoremas o conjun- 

tos de proposiciones, en biología y en medicina 

la indicación del autor y de la fecha de su trabajo 

cumple un papel muy diferente: no es simplemen- 

teuna manera de indicar la fuente, sino de dar un 

determinado indicio de «fiabilidad» en relación 

con las técnicas y los objetos de experiencia utili- 

zados en esa época y en tal laboratorio). 
Tercer carácter de la función-autor. No se 

forma espontáneamente como la atribución de 

un discurso a un individuo. Es el resultado de | 

una operación compleja que construye un de- 

terminado ser de razón que llamamos el autor. 

Sin duda se intenta darle a ese ser de razón un 

estatuto realista: sería en el individuo una ins- 

tancia «profunda», un poder <<creadorf>, un 

«proyecto», el lugar originario de la escritura. 

Pero de hecho lo que en el individuo es desig- 

nado como autor (o lo que hace de un indivi- 

duo un autor) no es más que la proyección, en 

términos siempre más o menos psicologizantes, 

del tratamiento que les infligimos a los textos, 

de los acercamientos que efectuamos, de los ras- 

gos que establecemos como pertinentes, de las 

continuidades que admitimos o de las exclusio- 

nes que practicamos. Todas estas operaciones 

varían según las épocas y los tipos de discurso. 

No se construye a un «autor filosófico» como a 

un «poeta»; y no se construía al autor de una 

obra novelesca en el siglo XVIII como en nues- 

tros días. Sin embargo, podemos recuperar a tra- 

vés del tiempo cierta invariante dentro de las 

reglas de construcción del autor.    
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Me parece, por ejemplo, que la manera en que 
la crítica literaria durante mucho tiempo definió 
al autor —0 más bien construyó la forma-autor a 
partir de textos y discursos existentes— se deriva 
directamente de la manera en quela tradición cris- 
tiana autentificó (o por el contrario, rechazó) los 
textos de los que disponía. En otros términos, para 
«reencontrar» al autor en la obra, la crítica mo- 

derna usa esquemas muy cercanos a la exégesis 
de N _ - . 

q %¿¿¿¿…m¡ - | cristiana cuando ésta pretendía probar el valor 
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de un texto por la santidad del autor. En el De 
otris illustribus, San Jerónimo explica que la ho- 
monimia no basta para identificar de manera legí- 
tima a los autores de varias obras: individuos di- 
ferentes pudieron llevar el mismo nombre, o al- 
guno pudo tomar abusivamente el patronímico 
del otro. El nombre como marca individual no es 
suficiente cuando uno se dirige a la tradición tex- 
tual. ¿Cómo atribuir entonces varios discursos a 
un solo y mismo autor? ¿Cómo hacer actuar la 
función-autor para saber si nos enfrentamos a 
uno o a varios individuos? San Jerónimo prescri- 
be cuatro criterios: si entre varios libros atribui- 
dos a un autor uno es inferior a los otros, hay que 

retirarlo de la lista de sus obras (el autor es defini- 
do entonces como un determinado nivel constan- 
te de valor); al igual que si algunos textos están 
en contradicción doctrinal con las otras obras de 
un autor (el autor es definido entonces como un 

[ *(X1 | determinado campo de coherencia conceptual o 
—| teórica); hay que excluir igualmente las obras que 

están escritas en un estilo diferente, con palabras 
y giros que no se encuentran habitualmente en la 

26 

    

  

manera propia del escritor (es el autor como uni- 
dad estilística); por último, se deben considerar 
como interpolados los textos que se refieren a acon- 
tecimientos o que citan personajes posteriores a 
la muerte del autor (el autor es entonces un mo- 
mento histórico definido y el punto de encuentro 
de un determinado número de acontecimientos). 
Ahora bien, la crítica literaria moderna, aun cuan- 

do no se preocupe por la autentificación (lo que 
es la regla general), no define al autor de otro 
modo: el autor es lo que permite explicar tanto la ; 
presencia de algunos acontecimientos en una 
obra como sus transformaciones, sus deforma- 
ciones, sus diversas modificaciones (a través de 

la biografía del autor, el descubrimiento de su 
perspectiva individual, el análisis de su perte- 
nencia social o de su posición de clase, la actuali- 
zación de su proyecto fundamental). El autor es | 
asimismo el principio de una determinada uni- 
dad de escritura —debiendo al menos reducirse 
todas las diferencias mediante los principios de 
la evolución, de la maduración o de la influencia. 
El autor es además lo que permite superar las con- 
tradicciones que pueden desplegarse en una se- 
rie de textos: en verdad debe haber allí —en un 
determinado nivel de su pensamiento o de su de- 
seo, de su conciencia o de su inconciente— un 

punto a partir del cual las contradicciones se re- 
suelvan, encadenándose finalmente los elemen- 

tosincompatibles unos con otros u organizándo- 
se en torno de una contradicción fundamental 
u originaria. Por último, el autor es un determi- 
nado foco de expresión que bajo formas más o 
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menos acabadas se manifiesta igualmente y con 
el mismo valor en obras, en borradores, en cartas, 
en fr_agmentos, etc. Los cuatro criterios de la au- 

f tenticidad según San Jerónimo (criterios que les 
1 

] 
| 

, 

parecen muy insuficientes a los exégetas de hoy) 
definen las cuatro modalidades según las cuales 

.. lacríticamoderna hace actuar la función-autor. 
Pero la función-autor no es en efecto una pura 

[Cemisi/h | y simple reconstrucción de segunda mano que se 
| hacea partir de un texto dado como un material 
inerte. El texto lleva siempre en sí mismo un de- 
terminado número de signos que remiten al au- 

| tor. Esos signos son bien conocidos por los 
s | gramáticos: son los pronombres personales, los del 

| adverbios de tiempo y de lugar, la conjugación de 
| los verbos. Pero hay que señalar que esos elemen- 
tos no actúan de la misma manera en los discur- 
sos que están provistos de la función-autor y en 
los que están desprovistos de ella. En estos últi- 
mos, tales shifters remiten al locutor real y a las 
coordenadas espacio-temporales de su discurso 
(au_n cuando pueden producirse algunas moditfi- 
cactones: como cuando se relatan discursos en 
primera persona). En los primeros, en cambio, su 
papel es más complejo y más variable. Sabemos 
bien que en una novela presentada como el relato 
de un narrador, el pronombre de primera perso- 
na, el presente del indicativo, los signos de la loca- 
lización nunca remiten exactamente al escritor, ni 

- al momento en que escribe ni al gesto mismo de 
| Su escritura; sino a un alter ego cuya distancia 

- con respecto al escritor puede ser más o menos 
| | grande y variar en el transcurso mismo de la obra. 

28 

  

Sería tan falso buscar al autor del lado del escri- 
tor real como del lado de ese locutor ficticio; la 
función-autor se efectúa en la misma escisión 
—en esa partición y esa distancia. Tal vez se diga 
que ésa es solamente una propiedad singular del 
discurso novelesco o poético: un juego en el que 
sólo participan esos «cuasi discursos». De hecho, 

todos los discursos que están provistos de la 
función-autor implican esa pluralidad de ego. El 
ego que habla en el prefacio de un tratado de ma- 
temáticas —y que indica sus circunstancias de 
composición—no es idéntico, ni en su posición ni 

en su funcionamiento, a aquel que habla en el 
curso de una demostración y que aparece bajo la 
forma de un «Concluyo» o «Supongo»: en un caso, 
el «yo» remite a un individuo sin equivalente que 
en un lugar y un tiempo determinados ha reali- 
zado cierto trabajo; en el segundo, el «yo» desig- 
na un plano y un momento de demostración que 
todo individuo puede ocupar, con tal de que 
haya aceptado el mismo sistema de símbolos, el 
mismo juego de axiomas, el mismo conjunto de 
demostraciones previas. Pero en el mismo trata- 
do podríamos también localizar un tercer ego; el 
que habla para expresar el sentido del trabajo, -- 
los obstáculos encontrados, los resultados obte- 

nidos, los problemas que todavía se plantean; 
ese ego se sitúa en el campo de los discursos 
matemáticos ya existentes o aún por venir. La 
función-autor no es garantizada por uno de esos 
ego (el primero) a costa de los otros dos, que ya 
no serían entonces sino su desdoblamiento ficti- 
cio. Hay que decir por el contrario que en tales    
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discursos la función-autor actúa de tal modo que 
da lugarala dispersión de esos tres egos simultá- 
neos. 

Sin duda, el análisis todavía podría reconocer 
otros rasgos característicos de la función-autor. 
Pero me limitaré hoy a los cuatro que acabo de 
evocar porque parecen a la vez los más visibles 
y los más importantes. Los resumiría así: la 
función-autor está ligada al sistema jurídico e 
institucional que circunscribe, determina, articu- 
la el universo de los discursos; no se ejerce uni- 
formemente y de la misma manera en todos los 
discursos, en todas las épocas y en todas las for- 

| mas de civilización; no es definida por la atribu- 
- ¡¡ ción espontánea de un discurso a su productor, 

| sino por una serie de operaciones específicas y 
= ¡ complejas; no remite pura y simplemente a un in- 

| 

—
»
—
—
—
—
—
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dividuo real, puede dar lugar simultáneamente a 
varios ego, a varias posiciones-sujeto que diferen- 

l tes clases de individuos pueden llegar a ocupar. 

Me doy cuenta de que hasta ahora he limita- 
. ¡ do mi tema de manera injustificable. Segura- 

[d [_,k.'í mente habría sido preciso hablar de lo que es la 
d función-autor en la pintura, en la música, en las 

técnicas, etc. No obstante, suponiendo incluso que 
El HrmiP uNO SE atenga, como quisiera hacerlo esta tarde, 
vusor *7 almundodelos discursos, creo en verdad haber- 
+ei/o — . ledadoaltérmino «autor» un sentido demasiado 

* | estrecho.Mehelimitado al autor entendido como 
autor de un texto de un libro o de una obra cuya 

   

producción podemos atribuirle legítimamente. ( 

Ahorabien, es fácil ver que en el orden del discur- [ pescor ? 

so se puede ser el autor de mu_ck_19 más que un K ¡(3 

libro -de una teoría, de una tradición, de una dis- | «» 
ciplina en el interior de las cuales otros libros y 

otros autores podrán ubicarse a su vez. En una 

palabra, diría que esos autores se hallan en una 

posición «transdiscursiva». ¡ 

Es un fenómeno constante :seguramente '[ 

tan viejo como nuestra civilización. Homero o ¡ 

Aristóteles, los Padres de la Iglesia han desempe- | 

ñado ese papel; pero también los primeros mate- i 

| 
! 

/
…
 

máticos y quienes estuvieron en el origen de la 

tradición hipocrática. Pero me parece que se han 

visto aparecer, en el curso de_*l siglo XIX en Europa, | 

tipos de autores bastante singulares y que no se | 

podrían confundir ni con los «grandes» autores 

literarios, ni con los autores de textos re11glosos » 

canónicos, ni con los fundadores de cieng1as. Lla- 1( 3…K 

mémoslos, de manera un tanto arbitraria, «fun- | « 

dadores de discursividad». 
Esos autores tienen de particular que no son 

solamente los autores de sus obras, de sus libros. 3 [506 
.. 6 

Han producido algo más: la posibilidad y la re- 1- g6 u 

   

i V gla de formación de otros textos. En este sentido, s…Q¿¿ “. 
1 v£ AUN 

son muy diferentes, por ejemplo, de un autor de e ÓNC 
á - e novelas que en el fondo nunca es más que el au CO lgg 

tor de su propio texto. Freud no es simplemente el « 

autor de la Traumdeutung o de El ch1;te, Marx no 

es simplemente el autor del M.a1.11fles.to o c.íe_ El 

capital: han establecido una posibilidad indefinida 

  

0 Ver ap. pág. 79. 
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de discurso. Evidentemente, es fácil plantear una 
objeción. No es cierto que el autor de una novela 
sólo sea el autor de su propio texto; en algún sen- 
tido, con tal de que sea, como suele decirse, un 
tanto «importante», también rige y ordena algo 
más. Para tomar un ejemplo muy simple, pode- 
mos decir que Ann Radrcliffe no solamente escri- 
bió El castillo de los Pirineos y un determinado nú- 
mero de otras novelas, hizo posibles las novelas 
de terror de comienzos del siglo XIX y en esa me- 
dida su función de autor excede su misma obra. 
Ante esa objeción, creo que sólo podemos respon- 
der: lo que hacen posible los instauradores de 
discursividad (tomo como ejemplos a Marx ya 
Freud, porque creo que son a la vez los primeros y 
los másimportantes), lo que hacen posible esalgo 
muy distinto a lo que hace posible un autor de 
novelas. Los textos de Ann Radcliffe abrieron el 
campo para un determinado número de semejan- 
zas y de analogías que tienen su modelo o princi- 
pio dentro de su propia obra. Ésta contiene sig- 
nos característicos, figuras, relaciones, estructu- 
ras que pudieron ser reutilizadas por otras. Decir 
que Ann Radcliffe fundó la novela de terror quie- 
re decir a fin de cuentas: en la novela de terror del 
siglo XTX, se hallarán, como en Ann Radcliffe, el 

(75 tema de la heroína presa en la trampa de su pro- 
pia inocencia, la figura del castillo secreto que 
funciona como una contra-ciudad, el personaje 
del héroe negro, maldito, consagrado a hacer ex- 
piar al mundo el mal que se le ha hecho, etc. En 
cambio, cuando hablo de Marx o de Freud como 

| «instauradores de discursividad», quiero decir 
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que no volvieron simplemente posible un deter- 
minado número de analogías, volvieron posible 
(del mismo modo) un determinado númerq de_: di- 

ferencias. Abrieron el espacio para algo distinto 
a ellos y que sin embargo pertenece a lo que )elllqs 
fundaron. Decir que Freud fundó el psicoanálisis 
no quiere decir (no quiere simplemente decir) que 
volvemos a hallar el concepto de la libido, o la 

técnica de análisis de los sueños en Abraham o 
Melanie Klein, quiere decir que Freud hizo posi- 
bles un determinado número de diferencias con 
relacióna sus textos, a sus conceptos, a sus hipó- 
tesis que dependen todas ellas del mismo discur- 
so psicoanalítico. - 

Creo que de inmediato surge una d1f1culta¡d 
nueva o al menos un nuevo problema: después 
de todo, ¿no es ése el caso de todo f_und_ad_or de 
ciencia o de todo autor que en una ciencia intro- 
dujo una transformación que podemos 11gmar_fe- 
cunda? Después de todo, Galileo no soflo h1z9 
posible a aquellos que repitieron después de él 
las leyes que había formulado, sino que h1)zo po- 
sible enunciados muy diferentes a lo que él mis- 
mo había dicho. Si Cuvier es el fundador de la 
biología, o Saussure el de la lingúística, no es por- 
que se los haya imitado, no es porque se haya 
retomado aquí o allá el concepto de organismo o 
de signo, es porque Cuvier hizo posible, en cierta 
medida, la teoría de la evolución que se oponía 
término a término a su propio fijismo; es en 1¡a 
medida en que Saussure hizo posible una gramá- 
tica generativa que es muy diferente a susgnah— 
sis estructurales. Por lo tanto la instauración de 
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discursividad parece ser, a primera vista en todo 
caso, del mismo tipo que la fundación de cual- 
quier cientificidad. Sin embargo, creo que hay una 
diferencia, y una diferencia notable. En efecto, en 
el caso de una cientifícidad, el acto que la funda 
está al mismo nivel que sus transformaciones fu- 
turas; de alguna manera forma parte del conjun- 
to de las modificaciones que hace posibles. Por 
supuesto que esa pertenencia puede adquirir di- 
versas formas. El acto de fundación de una 
cientificidad puede aparecer, en el curso de las 
transformaciones ulteriores de esa ciencia, como 

— 1 , z Z = p…,…ie& si no fuera después de todo más que un caso par- 
" ticular de un conjunto mucho más general que se 

descubre entonces. Puede aparecer también como 
¡ tachad9 de intuición y de empiricidad; hay que 
| formalizarlo entonces de nuevo, y hacerlo objeto 
| deun determinado número de operaciones teóri- 
| cas suplementarias que lo funda más rigurosa- 
|mente, etc. Finalmente, puede aparecer como una 
generalización apresurada que hay que limitar y 
cuyorestringido dominio de validez hay que voi- 
veratrazar. Dicho de otro modo, el acto de funda- 
ción de una cientificidad siempre puede ser 
reintroducido en el interior de la maquinaria de 
las transformaciones que de él derivan. 

_ Ahora bien, creo que la instauración de una 
discursividad es heterogénea con respecto a sus 
transformaciones ulteriores. Extender un tipo de 
discursividad como el psicoanálisis tal como fue 

¡ instaurado por Freud no es darle una generali- 
dad formal que no habría admitido al comienzo, 
es simplemente abrirle un determinado número    
  

  

de posibilidades de aplicación. Limitarlo es en [ 
realidad intentar aislar dentro del acto instau- 
rador un número eventualmente restringido de 
proposiciones o de enunciados, a los cuales se 
les reconoce exclusivamente valor fundante y 
con respecto a los cuales tales conceptos o teoría 
admitidos por Freud podrán ser considerados 
como derivados, secundarios, accesorios. Final- 

mente, en la obra de esos instauradores, no reco- 

nocemos algunas proposiciones como falsas, 
nos contentamos, cuando se intenta captar ese 
acto de instauración, con descartar los enuncia- 

dos que no serían pertinentes, ya sea que se los 
considere inesenciales, ya sea que se los consi- 

dere «prehistóricos» y dependientes de otro tipo 
de discursividad. Vale decir, a diferencia de la | 
fundación de una ciencia, la instauración 
discursiva no forma parte de las transforma- | 
ciones ulteriores, permanece necesariamente | 
detrás o en suspenso. La consecuencia es que | 
se define la validez teórica de una proposición 
con relación a la obra de esos instauradores 
—mientras que en el caso de Galileo y de 
Newton es con relación a lo que son, en su es- 

tructura y su normatividad intrínsecas, la física 
o la cosmología que se puede afirmar la validez 
de tal proposición que ellos pudieron anticipar. 
Para hablar de una manera muy esquemática: la 
obra de esos instauradores no se sitúa con rela- 
ción a la ciencia y en el espacio que ésta diseña; 
sino que es la ciencia o la discursividad la que 
se relaciona con su obra como coordenadas pri- 
marias. 

Q »? 

    

 



  

   
         
      
   

   

  

         
               
         
                  

  

         
     

  

    
    

Se entiende por eso que encontremos, como 
una necesidad inevitable dentro de tales 

. discursividades, la exigencia de un «retorno al 
- origen». También en este caso es preciso distin- 
guir esos «retornos a...» de los fenómenos de 
«redescubrimiento» y de «reactualización» que 
se producen frecuentemente en las ciencias. En- 
tendería por «redescubrimientos» los efectos de 
analogía o de isomorfismo que, a partir de las 
formas actuales del saber, vuelven perceptible una 
figura que ha sido opacada o que ha desapareci- 
do. Diría por ejemplo que Chomsky, en su libro 
sobre la gramática cartesiana, ha redescubierto 
una determinada figura del saber que va de 
Cordemoy a Humboldt: a decir verdad, no es 
constituíble sino a partir de la gramática 
generativa, porque es ésta última la que detenta 
su ley de construcción; en realidad, se trata de 
una codificación retrospectiva de la mirada his- 
tórica. Por «reactualización» entendería algo muy 
distinto: la reinserción de un discurso en un do- 
minio de generalización, de aplicación o de trans- 
formación que es nuevo para él. Y la historia de 
las matemáticas es rica en tales fenómenos (remi- 
to aquí al estudio de Michel Serres consagrado a 
las anamnesis matemáticas). ¿Qué hay que en- 
tender por «retorno a»? Creo que podemos desig- 
har así a un movimiento que tiene su especifici- 
dad propia y que caracteriza justamente a las 
instauraciones de discursividad. Para que haya 
retorno, en efecto, primero tiene que haber habido 
olvido,no olvido accidental, no recubrimiento por 
alguna incomprensión, sino olvido esencial y 
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=
 constitutivo. El acto de instauración es en efecto, 

en su misma esencia, tal que no puede no ser olvi- 
dado. Aquello que lo manitfiesta, lo que deriva de 
él, es al mismo tiempo lo que establece el desvío y e 
lo tergiversa. Ese olvido no accidental tiene que Í Cer, -NO 
ser investido dentro de operaciones precisas, que . 
podemos situar, analizar y reducir mediante el ! - 
mismo retorno a ese acto instaurador. El cerrojo | 
del olvido no ha sido sobreañadido desde el exte- 
rior, forma parte de la discursividad en cuestión, 

ésta le brinda su ley; la instauración discursiva 
así olvidada es a la vez la razón de ser del cerrojo 
y la llave que permite abrirlo, de tal modo que el 
olvido y elimpedimento del mismo retorno sólo - 
pueden levantarse a través del retorno. Además, 
el retorno se dirige a lo que está presente en el 
texto, más precisamente se vuelve al texto mismo, 

al texto en su desnudez, y sin embargo al mismo 
tiempo se recurre a lo que está inscripto como hue- 
co, ausencia, laguna en el texto. Se vuelve a cierto 
vacío que el olvido ha esquivado u ocultado, que | 
ha recubierto con una falsa o una mala plenitud | “ 
y el retorno debe redescubrir esa laguna y esa fal- “Íá 5e Jf…(--¿ * 
ta; de allí el juego perpetuo que caracteriza a los | — .. Hápf 
retornos a la instauración discursiva -juego que ¿en 
consiste en decir por un lado: esto estaba allí, bas- 
taba con leer, todo se encuentra allí, era preciso 
que los ojos estuvieran bien cerrados y los oídos 
bien taponados para que no se lo viera ni se lo 
oyera; e inversamente: no, no está en esta pala- 

bra, ni en aquella palabra, ninguna de las pala- 
bras visibles y legibles dice lo que ahora está en 
cuestión, se trata más bien de lo que se dice a 
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través de las palabras, en su espaciamiento, en 
la distancia que las separa. De lo que se deduce 
naturalmente que ese retorno, que forma parte 
del discurso mismo, no deja de modífícarkl)/que 
el retorno al texto no es un suplemento histórico 
que vendría a añadirse a la misma discursividad 
y que la redoblaría con un ornamento que des- 
pués de todo no es esencial; es un trabajo efecti- 
vO y necesario de transformación de la 
discursividad misma. El reexamen del texto de 
Galileo bien puede cambiar el conocimiento que 
tenemos de la historia de la mecánica, nunca 

j puede cambiar la mecánica misma. En cambio, 
el reexamen de los textos de Freud modifica al 
mismo psicoanálisis, y los de Marx, al marxis- 
mo. Ahora bien, para caracterizar estos retor- 
nos, hay que añadir un último carácter: se ha- 
cen hacia una suerte de costura enigmática en- 
tre la obra y el autor. En efecto, es en tanto que 
es texto del autor y de ese autor particular que 
el texto tiene valor instaurador y es por eso, por- 
que es texto de ese autor, que hay que volvera 
él. No hay ninguna posibilidad de que el 
redescubrimiento de un texto desconocido de 
Newton o de Cantor modifique la cosmología 
clásica o la teoría de los conjuntos, tales como 
se desarrollaron (a lo sumo esa exhumación se- 
ría capaz de modificar el conocimiento históri- 
co que tenemos de su génesis). En cambio, la 
reactualización de un texto como el Proyecto de 
Freud -y en la misma medida en que es un tex- 
to de Freud- amenaza siempre con moditficar 
no el conocimiento histórico del psicoanálisis, 
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sino su campo teórico —aunque sólo fuera des- 
plazando su acentuación o su centro de grave- 
dad. A través de tales retornos, que forman par- 
te de su misma trama, los campos discursivos 
de los que hablo implican con respecto a su au- 
tor «fundamental» y mediato una relación que 
no es idéntica a la relación que un texto cual- 
quiera mantiene con su autor inmedi_ato. 

Lo que acabo de esbozar a propósito de esas 
«instauraciones discursivas» es, por supuesto, 

muy esquemático. En particular la oposición que 
intenté trazar entre una instauración semejante y 
la fundación científica. Tal vez no siempre sea 
fácil decidir si nos enfrentamos a esto o aquello: y 
nada comprueba que sean dos procedimientos ¿ 
exclusivos uno del otro. Sólo intenté hacer esa 
distinción con un único fin: mostrar que la 
función-autor, ya compleja cuando se trata de lo- 
calizarla en el nivel de un libro o de una serie de 
textos que llevan una firma definida, implica ade- 
más nuevas determinaciones cuando se trata de 
analizarla en conjuntos más vastos -grupos de 
obras, disciplinas enteras. 

) * * * 

Lamento mucho no haber podido aportar al 
debate que vendrá a continuación ninguna pro- 
posición positiva: a lo sumo direcciones para un 
trabajo posible, caminos de análisis. Pero al me- 

nos debo decirles en algunas palabras, para ter- 
minar, las razones por las cuales le atribuyo cier- 
taimportancia.    

          

  
            

     

    
    
     
     
      

     
      

     
       
   



  

    

  

      

  

   

                

  
  

Semejante análisis, si fuera desarrollado, tal 
vez nos permitiría introducirnos a una tipología 
de los discursos. Me parece, en efecto, al menos 
en una primera aproximación, que semejante 
tipología no podría hacerse sólo a partir de los 
caracteres gramaticales de los discursos, de sus 

estructuras formales o incluso de sus objetos; sin 
duda existen propiedades o relaciones propia- 
mente discursivas (irreductibles a las leyes de la 
gramática y de la lógica, así como a las leyes del 
objeto) y a ellas hay que dirigirse para distinguir 
las grandes categorías de discurso. La relación (o 

- la no relación) con un autor y las diferentes for- 
mas de esa relación constituyen -de una manera 
bastante visible- una de esas propiedades 
discursivas. ' 

Por otra parte, creo que con ello se podría en- 
contrar una introducción al análisis histórico de 
los discursos. Tal vez sea tiempo de estudiar los 
discursos ya no solamente en su valor expresivo 
o sus transformaciones formales, sino en las mo- 
dalidades de su existencia: los modos de circula- 
ción, de valoración, de atribución, de apropiación 
de los discursos varían con cada cultura y se mo- 
difican en el interior de cada una; la manera en 
que se articulan sobre relaciones sociales me pa- 
rece que se descifra de modo más directo en el 
juego de la función-autor y en sus modificaciones 
antes que en los temas o los conceptos que ponen 
en práctica. ! 

¿No esigualmente a partir de análisis de este 
tipo que se podrían reexaminar los privilegios del 
sujeto? Sé bien que al emprender el análisis inter- 

no y arquitectónico de una obra (ya se trate de un 
texto literario, de un sistema filosófico o de una 

obra científica), al poner entre paréntesis las refe- 
rencias biográficas o psicológicas, ya se ha pues- 
to en cuestión el carácter absoluto y el rol fundante 
del sujeto. Pero tal vez haya que volver sobre esa 
suspensión, no para restaurar el tema de un suje- 
to originario, sino para captar los puntos de in- 
serción, los modos de funcionamiento y las de- 

pendencias del sujeto. Se trata de dar vuelta el 
problema tradicional. Ya no plantear la pregun- 
ta: ¿cómo puede la libertad de un sujeto insertar- 
se en el espesor de las cosas y darle sentido, cómo 
puede animar desde el interior las reglas de un 
lenguaje y hacer así que funcione con objetivos 
que le son propios? Sino, antes bien, plantear es- 
tas preguntas: ¿cómo, según qué condiciones y 
bajo qué formas algo como un sujeto puede apa- 
recer en el orden de los discursos?” ¿Qué sitio 
puede ocupar en cada tipo de discurso, qué fun- 
ciones puede ejercer y obedeciendo a qué reglas? 
En resumen, se trata de quitarle al sujeto (0 a su 
sustituto) su rol de fundamento originario, y ana- 

  

lizarlo como una función variable y compleja del | _— 
discurso. 

El autor —o lo que intenté describir como la 
función-autor— sin duda no es más que una de las 
especificaciones posibles de la función-sujeto. ¿Es- 
pecificación posible o necesaria? Viendo las mo- 
dificaciones históricas que han tenido lugar, no 
parece indispensable, ni mucho menos, que la 
función-autor permanezca constante en su forma, 

w Ver ap. pág. 80.    
  

       

        
   

       
      

          
        

   

        
   

       

       



  

  

   

  

   

    

  

  

   
   
   
   

    

   

          

   
   

  

   

            

   

  

   

  

   

— | en su complejidad e incluso en su existencia. Po- 
| demos imaginar una cultura donde los discursos 

- circularían y serían recibidos sin que la función- 
| autor apareciera nunca. Todos los discursos, 
cualquiera sea su estatuto, su forma, su valor, y 
cualquiera sea el tratamiento a que se los someta, 

¿En — | se desarrollarían en el anonimato del susurro. Ya 
amóncia no secirían las preguntas por tanto tiempo repeti- 
pnctoo, das: «¿Quién ha hablado realmente? ¿Es en ver- 
1N aul | dad él y nadie más? ¿Con qué autenticidad o qué 
N originalidad? ¿Y ha expresado lo más profundo 

de sí mismo en su discurso?» Sino otras como és- 
lua7 € | tas: «¿Cuáles son los modos de existencia de ese 
despleZ>-“€ G| discurso? ¿Desde dónde se ha sostenido, cómo 
¿U ;Mípfºf» puede circular y quién puede apropiárselo? ¿Cuá- 

les son los emplazamientos que se reservan allí 
para sujetos posibles? ¿Quién puede ocupar esas 
diversas funciones de sujeto?» Y detrás de todas 
estas preguntas no se oiría más que el ruido de 

> una indiferencia: «Qué importa quién habla». 

1a 
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Jean Wahl. —Le agradezco a Michel Foucault 

por todo lo que nos ha dicho y que llama a la 
discusión. Preguntaré de inmediato quién quiere 
tomar la palabra. 

Jean d'Ormesson. —En la tesis de Michel 
Foucault la única cosa que no había comprendi- 
do bien y sobre la cual todo el mundo, incluso la 
prensa masiva, había puesto el acento, era el fin 
del hombre. Esta vez Michel Foucault acometió el 
eslabón más débil de la cadena: no atacó ya al 

  

6 Ver ap. pág. 80. 

  

hombre, sino al autor. Y comprendo bien lo que 
pudo conducirlo, en los acontecimientos cultura- 
les desde hace cincuenta años, a esas considera- 
ciones: «La poesía debe ser hecha por todos», «eso 
habla», etc. Me planteaba un determinado núme- 
ro de preguntas: me decía que a pesar de todo 
hay autores en filosofía y en literatura. Se podrían 
dar muchos ejemplos, me parecía, en literatura y 
en filosofía, de autores que son puntos de conver- 
gencia. Las tomas de posición política son tam- 
bién el acto de un autor y se puede cotejarlas con 
su filosofía. 

Y bien, he sido completamente tranquilizado, 
porque tengo la impresión de que en una especie 
de prestidigitación, extremadamente brillante, lo 
que Michel Foucault le saca al autor, es decir, su 
obra, se lo ha estituido con interés, bajo el hombre 
de instaurador de discursividad, puesto que no 
sólo le devuelve su obra, sino también la de otros.? 

L. Goldmann. —Entre los teóricos notables de 
una escuela que ocupa un sitio importante en el 
pensamiento contemporáneo y se caracteriza por 
la negación del hombre en general y, a partir de 
allí, del sujeto en todos sus aspectos, y también 
del autor, Michel Foucault, que no ha formulado 
explícitamente esta última negación sino que 
la sugirió a lo largo de toda su exposición des- 
embocando en la perspectiva de la supresión 
del autor, es ciertamente una de las figuras más 
interesantes y más difíciles de combatir y de 
criticar. Puesto que a una posición filosófica 

0 Ver ap. pág. 80. 

  

    



  

   

    

   

  

   

   

  

   

   

  

   

   

    

   

        

   

   

   

  

   

            

    

  

fundamentalmente anti-científica, Michel 
Foucault une un notable trabajo de historiador y 

- me parece altamente probable que gracias a un 
d/eterminado número de análisis su obra señala- 
rá una etapa importante dentro del desarrollo de 
la historia científica de la ciencia e incluso de la 
realidad social. 

Es por lo tanto en el plano de su pensamiento 
propiamente filosófico, y no en el de sus análisis 
concretos, donde quiero situar hoy mi interven- 
ción. 

Permítanme, sin embargo, antes de abordar las 
tres partes de la exposición de Michel Foucault, 
referirme a la intervención que acaba de hacerse 
para decir que estoy absolutamente de acuerdo 
con quien intervino en el hecho de que Michel 
Foucaultno es el autor y ciertamente tampoco el 
instaurador de lo que acaba de decirnos. Puesto 
que la negación del sujeto es actualmente la idea 
central de todo un grupo de pensadores, o más 
exactamente de toda una corriente filosófica. Y 
-i dentro de esa corriente Foucault ocupa un lu- 
gar particularmente original y brillante, no obs- 
cante hay que integrarlo a lo que podríamos lla- 
mar/lg escuela francesa del estructuralismo no 
genético y que comprende en especial los nom- 
bres de Lévi-Strauss, Roland Barthes, Althusser 
Derrida, etc. ' ; 

Al problema particularmente importante subra- 
yado por Michel Foucault, «¿Quién habla?», pien- 
so que hay que agregar un segundo: «¿Qué dice?». 

«¿Quién habla?» A la luz de las ciencias hu- 
manas contemporáneas, la idea de individuo en 

  

   

tanto que autor último de un texto, y en especial 

de un texto importante y significativo, parece cada 

vez menos sostenible. Desde hace un determina- 

do número de años, toda una serie de análisis 

concretos han mostrado en efecto que, sin negar 

ni el sujeto ni el hombre, estamos obligados a re- 

emplazar al sujeto individual por un sujeto co- 

lectivo o transindividual. En mis propios traba- 

jos me vi llevado a mostrar que Racine no es él 

solo, único y verdadero autor de las tragedias 

racinianas, sino que éstas nacieron dentro de un 

desarrollo de un conjunto estructurado de cate- 

gorías mentales que era una obra colectiva, lo que 

mellevó a hallar como «autor» de esas tragedias, 

— enúltima instancia, a la nobleza de toga, al gru- 

po jansenista y, dentro de éste, a Racine en tanto 

que individuo particularmente importante. 

Cuando uno se plantea el problema de 

«¿Quién habla?», hay actualmente en las cien- 

cias humanas al menos dos respuestas, que aun 

oponiéndose rigurosamente una a la otra, recha- 

zan ambas la idea tradicionalmente admitida 

del sujeto individual. La primera, que yo llama- 

ría estructuralismo no genético, niega el sujeto, al 

que reemplaza por las estructuras (lingúísticas, 

mentales, sociales, etc.) y sólo les deja a los hom- 

bres y a su comportamiento el sitio de un rol, de 

una función en el interior de esas estructuras que 

constituyen el punto final de la investigación o 
de la explicación. 

Por el contrario, el estructuralismo genético re- 

chaza también en la dimensión histórica y en la 

dimensión cultural que forma parte de ella al 

  
    



  

    

  

   

   

   

  

   

   

   

   

   

  

   

   

    

   

  

   

   

   

   

   

   

   

    

   

  

   

   

   

   

   

sujeto individual; sin embargo no suprime por 
eso la idea de sujeto, sino que la reemplaza por la 
del sujeto transindividual. En cuanto a las estruc- 
turas, lejos de aparecer como realidades autóno- 
mas y más o menos últimas, no son en esta pers- 
pectiva sino una propiedad universal de toda 
praxis y de toda realidad humanas. No hay he- 
cho humano que no esté estructurado, ni estruc- 
tura que no sea significativa, es decir que, en tan- 
to que cualidad del psiquismo y del comporta- 
miento de un sujeto, no cumpla una función. En 
resumen, tres tesis centrales en esta posición: hay 
un sujeto; en la dimensión histórica y cultural ese 
sujeto es siempre transindividual; toda actividad 
psíquica y todo comportamiento del sujeto son 
siempre estructurados y significativos, es decir, 
funcionales. 

Añadiré que también yo me topé con una difi- 
cultad planteada por Michel Foucault: la de la 
definición de la obra. Es en efecto difícil, y hasta 
imposible, definirla con relación a un sujeto indi- 
vidual. Como dijo Foucault, cuando se trata de 
Nietzsche o de Kant, de Racine o de Pascal, ¿dón- 
de se fija el concepto de obra? ¿Hay que fijarlo en 
los textos publicados? ¿Hay que incluir todos los 
papeles no publicados hasta con las notas de la- 
vandería? 

Si se plantea el problema en la perspectiva del 
estructuralismo genético, se obtiene una respues- 
ta que es válida no sólo para las obras culturales, 
sino también para todo hecho humano e históri- 
co. ¿Qué es la Revolución francesa? ¿Cuáles son 
los estadios fundamentales de la historia de las 

  

sociedades y de las culturas capitalistas occiden- 
tales? La respuesta ocasiona dificultades análo- 
gas. Volvamos sin embargo a la obra: sus límites, 
como los de todo hecho humano, se definen por 

. el hecho de que constituye una estructura signifi- 
cativa fundada en la existencia de una estructura 
mental coherente elaborada por un sujeto colectivo. 
A partir de allí, puede ocurrir que para delimitar 

esa estructura nos veamos obligados a eliminar 
algunos textos publicados o, por el contrario, a 
integrar algunos textos inéditos; en fin, es obvio 
que podemos justificar fácilmente la exclusión de 
la nota de lavandería. Añadiré que en esta pers- 
pectiva la puesta en relación de la estructura co- 
herente con su funcionalidad respecto de un su- 
jeto transindividual o —para emplear un lenguaje 
menos abstracto— la puesta en relación de la in- 
terpretación con la explicación adquiere una par- 
ticular importancia. 

Un solo ejemplo: en el curso de mis investiga- 
ciones me enfrenté con el problema de saber en 
qué medida las Cartas provinciales y los Pensamien- 
tos de Pascal pueden ser considerados como una 
obra y tras un análisis atento llegué a la conclu- 
sión de que no era el caso y de que se trataba de 
dos obras que tienen dos autores diferentes. Por 
una parte, Pascal con el grupo Arnauld-Nicole y 
los jansenistas moderados para las Cartas provin- 
cianas; por otra parte, Pascal con el grupo de 
jansenistas extremistas para los Pensamientos. Dos 
autores diferentes que tienen un sector parcial co- 
mún: el individuo Pascal y tal vez algunos otros 
jansenistas que siguieron la misma evolución. 

  

    



      

            

      

  

   

            

         

      

  

        

   

    

   

Otro problema planteado por Michel Foucault 
en su exposición es el de la escritura. Creo que 
más vale ponerle un nombre a esa discusión, ya 
que presumo que todos hemos pensado en 
Derrida y en su sistema. Sabemos que Derrida 
intenta -apuesta que me parece paradójica— ela- 
borar una filosofía de la escritura negando al su- 
jeto. Tanto más extraño cuanto que por otra parte 
su concepto de escritura está muy cerca del con- 
cepto dialéctico de praxis. Un ejemplo entre otros: 
no podría más que estar de acuerdo con él cuan- 
do nos dice que la escritura deja huellas que ter- 
minan borrándose; es la propiedad de toda 
praxis, se trate de la construcción de un templo 
que desaparece al cabo de varios siglos o varios 
milenios, de la apertura de un camino, de la mo- 
dificación de su trayecto 0, más prosaicamente, 

de la fabricación de un par de salchichas que lue- 
go son comidas. Pero pienso, como Foucault, que 
hay que preguntar: ¿Quién crea las huellas? 
¿Quién escribe? 

Como no tengo ninguna observación que ha- 
cer sobre la segunda parte de la exposición, con 
la cual estoy de acuerdo en términos generales, 
paso alatercera. 

Me parece que allí también la mayoría de los 
problemas planteados hallan su respuesta en la 
perspectiva del sujeto transindividual. Sólo me 
detendré en uno de ellos: Foucault ha hecho una 
distinción justificada entre lo que llama los 
«instauradores» que distinguió de los creadores 
de una nueva metodología científica. El proble- 
ma es real, pero en lugar de dejarle el carácter 
  

relativamente complejo y oscuro que adquirió en 
su exposición, ¿no podemos hallar el fundamen- 
to epistemológico y sociológico de esa oposición 
en la distinción, corriente en el pensamiento dia- 

léctico moderno y en especial en la escuela 
lukácsiana, entre las ciencias de la naturaleza, 

relativamente autónomas en tanto que estructu- 

ras científicas, y las ciencias humanas, que no 

podrían ser positivas sin ser filosóficas?? Cierta- 
mente no es casual que Foucault haya opuesto a 
Marx, Freud y en ciertamedida Durkheima Galileo 

y a los creadores de la física mecanicista. Las cien- 
cias del hombre —explícitamente para Marx y 
Freud, implícitamente para Durkheim— suponen 
la unión estrecha entre las constataciones y las 
valoraciones, el conocimiento y la toma de posi- 
ción, la teoría y la praxis, por supuesto que sin 
abandonar por eso en nada el rigor teórico. Con 
Foucault, pienso también que muy frecuente- 
mente, y en especial hoy, la reflexión sobre Marx, 
Freud e incluso Durkheim se presenta bajo la 
forma de un retorno a las fuentes, puesto que se 
trata de un retorno a un pensamiento filosófico, 
contra las tendencias positivistas que pretenden 
hacer ciencias del hombre con el modelo de las 
ciencias de la naturaleza. Habría que distinguir 
además lo que es retorno auténtico de lo que, 
bajo la forma de un pretendido retorno a las fuen- 
tes, es en realidad una tentativa de asimilar a 
Marx y a Freud al positivismo y al estructuralismo 

2 Las primeras fundadas por la interacción del sujeto 
con el objeto, las segundas en su identidad, total o 

parcial. (N. del T.) 

  

    



  

    

  

   

   

    

   

        

    
   

          

   

    

   

  

   

  

   

  

   

        

   

        

    

   

   

  

no genético contemporáneo que les son totalmen- 
te extraños. 

_Es en esa perspectiva que quisiera terminar 
mi intervención mencionando la frase ya célebre, 
escrita en el mes de mayo por un estudiante en el 
pizarrón de un salón de la Sorbonne y que me 
parece que expresa lo esencial de la crítica a la 
vez filosófica y científica al estructuralismo no 
genético: «Las estructuras no bajan a la calle», es 
decir: nunca son las estructuras las que hacen la 
historia, sino los hombres, aun cuando la acción 
de estos últimos tenga siempre un carácter estruc- 
turado y significativo. 

M. Foucault. —Trataré de responder. Lo pri- 
mero que diré es que por mi parte nunca he usa- 
do la palabra estructura. Búsquenla en Las pa- 
labras y las cosas, no la encontrarán. Entonces, 
preferiría que todas las facilidades sobre el 
estructuralismo me sean ahorradas, o que se to- 
men el trabajo de justificarlas. Además: no he di- 
cho que el autor no existía; no lo dije y estoy sor- 
prendido de que mi discurso haya podido pres- 
tarse a semejante contrasentido. Retomemos un 
poco todo eso. 

He hablado de una determinada temática que 
podemos señalar tanto en las obras corno en la 
crítica que si se quiere es: el autor debe borrarse 
o ser borrado en beneficio de las formas propias 
del discurso. Habiéndolo entendido así, la pre- 
gunta que me he planteado era ésta: ¿qué es lo 
que permite descubrir esa regla de la desapari- 
ción del escritor o del autor? Permite descubrir 

  

  

el juego de la función-autor. Y lo que intenté ana- 
lizar es precisamente la manera en que se ejercía 
la función-autor dentro de lo que podemos lla- 
mar la cultura europea después del siglo XVII. 
Por cierto que lo hice muy groseramente, y de 
una manera que admito que es demasiado abs- 
tracta porque se trataba de una localización de 
conjunto. Definir de qué manera se ejerce esa fun- 
ción, en qué condiciones, en qué campo, etc., con- 
vendrán en que no equivale a decir que el autor 
no existe. ; 

Igualmente para esa negación del hombre de 
la que habló Goldmann: la muerte del hombre es 
un tema que permite sacar a la luz la manera en 
que el concepto del hombre ha funcionado en el 
saber. Y si se superara la lectura, evidentemente 
austera, de las primeras o de las últimas páginas 
de lo que escribo, se percibiría que esa afirmación 
remite al análisis de un funcionamiento. No se 
trata de afirmar que el hombre ha muerto, se trata, 

a partir del tema —que no es mío, que no ha dejado 
de repetirse desde fines del siglo XIX— de que el 
hombre ha muerto (o que va a desaparecer o que 
será reemplazado por el superhombre), de ver de 
qué manera, según qué reglas se ha formado y ha 
funcionado el concepto de hombre. He hecho lo 
mismo con la noción de autor. Retengamos pues 
nuestras lágrimas. 

Otra observación. Se ha dicho que yo tomaba 
el punto de vista de la no-cientificidad. Porcierto, 
no pretendo haber hecho aquí obra científica, pero 
me gustaría saber desde qué instancia se me hace 
ese reproche. 

  

  

  



  

    

      

   

  

   

  

   
   

  

   
   

      

  

   
   

   
   

   

    

   

  

  

    

   

   

   

            

   

Maurice de Gandillac.-Me pregunté al escu- 
charlo según qué criterio preciso distinguía us- 
ted a los «instauradores de discursividad», no 
solamente de los «profetas» de carácter más reli- 
gioso, sino también de los promotores de 
«cientificidad» con los cuales ciertamente no es 
incongruente ligar a Marx y a Freud. Y si admiti- 
mos una categoría original, situada de algún 
modo más allá de la cientificidad y del profetismo 
(y sin embargo dependiendo de ambos), me sor- 
prende no ver allía Platón y sobre todo tampoco 
a Nietzsche, que usted nos presentó hace poco en 
Royaumont, si mal no recuerdo, como si hubie- 
ran ejercido sobre nuestro tiempo una notable 
influencia del mismo tipo que la de Marx o de 
Freud. 

M. Foucault. -Le responderé -aunque a títu- 
lo de hipótesis de trabajo, ya que una vez más lo 
que les he indicado desgraciadamente no era 
nada más que un plan de trabajo, una marca- 
ción de taller- que la situación transdiscursiva 
en la cual se han encontrado autores como Platón 
o Aristóteles desde el momento en que escribie- 
ron hasta el Renacimiento debe poder ser anali- 
zada; la manera en que se los citaba, en que se 
referían a ellos, en que se los interpretaba, en 
que se restauraba la autenticidad de sus textos, 
etc., todo eso obedece ciertamente a un sistema 
de funcionamiento. Creo que con Marx y con 
Freud nos enfrentamos a autores cuya posición 
transdiscursiva no puede superponerse con la 
posición transdiscursiva de autores como Platón 

o Aristóteles. Y habría que describir lo que es 
esta transdiscursividad moderna por oposición 
a la transdiscursividad antigua. 

L. Goldmann. —Una sola pregunta: cuanc_lo 

usted admite la existencia del hombre o dg! suje- 

to, ¿los reduce, sí o no, al estatuto de función? 

M. Foucault. -No he dicho que lo redujera a 
una función, analizaba la función en el interior 

de la cual algo como un autor podía existir. No,_h'e 
hecho aquí el análisis del sujeto, he hecho el análi- 
sis del autor. Si hubiese dado una conferencia 
sobre el sujeto, es probable que hubiera _analiza- 
do de la misma manera la «función sujeto», es 

decir, hubiera hecho el análisis de las condicio- 
nes en las cuales es posible ?ue unindividuo cum- 
pla la función de sujeto.? Habría que precisar 
además en qué campo el sujeto es sujeto y c,ie qué 
(del discurso, del deseo, del proceso económico, 

etc.). No hay sujeto absoluto. 

J. Ullmo. -Me ha interesado profundamente 
su exposición, porque ha reavivado un _pfrob'lem)a 
que es muy importante en la investigación cientí- 
fica actual. La investigación científica, y en parti- 
cular la investigación matemática, son casos lí- 
mites en los cuales un determinado número de 
los conceptos que usted despejó aparecen de 
manera muy clara. Se ha vuelto en efecto un 
problema bastante angustiante en las vocaciones 

0 Ver ap. pág. 80. 

  

  
  



  

  

científicas que se concretan hacia los veinte años 
el hallarse frente al problema que usted planteó 
inicialmente: «¿Qué importa quién habla?». En 
otro tiempo, una vocación científica era la voluntad 
de hablar por sí mismo, de aportar una respuesta 
a los problemas fundamentales de la naturaleza 
o del pensamiento matemático; y eso justificaba 
Vvocaciones, se puede decir que justificaba vidas 
de abnegación y de sacrificio. En nuestros días, el 
problema es mucho más delicado, porque la cien- 
cia parece mucho más anónima; y en efecto «qué 
importa quién habla», lo que no ha sido encon- 
trado por y en junio de 1969, será encontrado por 
y en octubre de 1969. Entonces, sacrificar su vida 
a esa anticipación leve y que permanece anóni- 
ma es verdaderamente un problema extraordina- 
riamente grave para quien tiene la vocación y para 
quien debe ayudarlo. Y creo que esos ejemplos de 
vocaciones científicas van a aclarar un poco su 
respuesta por otra parte en el sentido que usted 
ha indicado. Quiero tomar el ejemplo de Bourbaki; 
podría tomar el ejemplo de Keynes, pero Bourbaki 
constituye un ejemplo límite: se trata de un indi- 
viduo múltiple; el nombre del autor parece des- 
vanecerse verdaderamente en beneficio de una 
colectividad, y de una colectividad renovable, 
puesto que no son siempre los mismos quienes 
son Bourbaki. Pero no obstante, existe un autor 
Bourbaki, y ese autor Bourbaki se manifiesta a 
través de las discusiones extraordinariamente 
violentas, e incluso patéticas, diría yo, entre los 
participantes de Bourbaki: antes de publicar uno 
de sus fascículos —esos fascículos que parecen 
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tan objetivos, tan desprovistos de pasión, álgebra 
lineal o teoría de conjuntos, de hecho hay noches 
enteras de discusión y de gresca para ponerse de 
acuerdo sobre un pensamiento fundamental, so- 
bre una interiorización. Y ése es el único punto 
en el cual me encontré en un desacuerdo bastante 
profundo con usted, porque desde el comienzo 
usted ha eliminado la interioridad. Creo que sólo 
hay autor cuando hay interioridad. Y el ejemplo 
de Bourbaki, que no es del todo un autor en el 
sentido banal, lo demuestra de una manera ab_so— 
luta. Y dicho esto, creo que restablezco un s_u1eto 
pensante, que tal vez sea de naturaleza original 
ero que es bastante claro para quienes tienen el 

hábito de la reflexión científica. Por otra partg, un 
artículo muy interesante de Critique de Michel 
Serres, «La tradición de la idea», puso esto en 

evidencia. Dentro de las matemáticas, no es _1a 

axiomática lo que cuenta, no es la combinatoria, 
no es lo que usted llamaría la napa discursiva, lo 
que cuenta es el pensamiento interno, es la per- 

cepción de un sujeto que es capaz de sentir, de 
integrar, de poseer ese pensamiento interno. Ysi 
tuviera tiempo, el ejemplo de Keynes sería much¡o 
más patente aún desde el punto de vista econó- 
mico.Simplemente concluiré: pienso que sus con- 
ceptos, sus instrumentos de pensamiento son ex- 

celentes. Usted respondió en la cuarta parte a las 

preguntas que yo me había planteado en las tres 
primeras. ¿Dónde está lo que especifica a un au- 
tor? Y bien, lo que especifica a un autor es justa- 
mente la capacidad de modificar ese campo 
epistemológico o esa napa discursiva, según las 
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fórmulas suyas. En efecto, no hay autor más que 
cuando se sale del anonimato porque se reorien- 
tan los campos epistemológicos, porque se crea 
un nuevo campo discursivo que modifica, que 
transforma radicalmente al precedente. El caso 
más patente esel de Einstein: esun ejemplo abso- 
lutamente sorprendente en esa relación. Me ale- 
gra ver que Bouligand me aprueba, estamos ente- 
ramente de acuerdo sobre este asunto. En conse- 
cuencia, con esos dos criterios: necesidad de 
interiorizar una axiomática y criterio del autor en 
tanto que modifica el campo epistemológico, creo 
que se restituye un sujeto bastante potente, si pue- 
do decirlo así. Lo que por otra parte creo que no 
está ausente de su pensamiento. 

J. Lacan. —Recibí la invitación muy tarde. Al 
leerla, advertí en el primer párrafo el «retorno a». 
Tal vez se retorne amuchas cosas, pero, en fin, el 
retorno a reud es algo que he tomado como una 
especie de bandera en un campo determinado, y 
en eso no puedo sino agradecerle, usted respon- 
dió completamente a mis expectativas. Especial- 
mente al evocar, a propósito de Freud, lo que sig- 
nifica el «retorno a», todo lo que usted dijo, al 
menos con respecto a aquello en lo que yo haya 
podido contribuir, me parece perfectamente per- 
tinente. 

En segundo lugar, quisiera hacer notar que, 
estructuralismo o no, me parece que en ninguna 
parte, dentro del campo vagamente determinado 
por esa etiqueta, setrata de la negación del sujeto. 
Se trata de la dependencia del sujeto, lo que es 
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extremadamente diferente; y muy particularmen- 
te, en el nivel del retorno a Freud, de la dependen- 
cia del sujeto con relación a algo verdaderamente 
elemental y que hemos intentado aislar bajo el 
término de «significante». "a 

En tercer lugar -limitaré a esto mi interven- 
ción-, no considero de ninguna manera que sea 

legítimo haber escrito que las estructuras no ba- 
jan a la calle, porque si hay algo que demuestran 
los acontecimientos de mayo es precisamente la 
bajada a la calle de las estructuras. El hecho de 
que se lo escriba en el mismo sitio donde se efec- 
tuó esa bajada a la calle no prueba nada más que, 
simplemente, lo que muy frecuentemente e inclu- 

so con la mayor frecuencia es interno a lo que lla- 
mamoselacto, es que se desconoce a símismo. 

Jean Wahl. -Nos queda agradecerle a Michel 
Foucault el haber venido, haber hablado, haber 
primero escrito su conferencia, haber respondido 
a las preguntas que han sido Planteadas y que 
por otra parte han sido todas interesantes. Les 
agradezco también a quienes intervinieron y a 
los oyentes. «¿Quién escucha, quién habla?»: po- 
dremos responder «en casa» a esta pregunta. 

   
  

 



  

  

  

   

                      

   

    

   

                  

  

Apostillas a ¿Qué es un autor?' 

por Daniel Link 

Michel Foucault había publicado en 1966 Las : 

palabras y las cosas, cuya aparición estuvo rodea- 
da, sino de auténtica polémica, por lo menos de 

un considerable revuelo. Como se recordará, uno 

de los objetivos del libro es delimitar en qué mo- 
mento apareció, en la cultura occidental, el hom- 

bre como objeto de saber («el hombre es un in- 
vento reciente», «el hombre es una invención 

cuya fecha reciente de creación la arqueología 
de nuestro pensamiento pone fácilmente de 
manifiesto. Y tal vez su próximo fin también») 

y, por lo tanto, la constitución de las «ciencias 

humanas». 
Foucault designa el «a priori histórico» que 

hay que considerar para describir cada período 

como epistemé: las bases que explican lo que una 

época puede (0 no puede) pensar (un sustrato, 

  

Algunos párrafos están encabezados por una letra entre 

paréntesis (0 dos, o tres), que remiten a la referencias 

que puntúan el texto de Foucault, donde la serie es 

rigurosamente progresiva. En estas «Apostillas», por 

el contrario, eso no sucede, dado que muchas veces 

resultaba más conveniente referirse a dos segmentos 

no contiguos ni consecutivos de «¿Qué es un autor?» 

en el mismo párrafo, para evitar que este texto, frag- 
mentario por necesidad, lo fuera en demasía. 

a) 

   
  
 



    

  

   

   

            

   
   

                      

   

        

   

  

   

    

  

  

  

_podr?amo_s decir, imaginario, entendiendo la 
imaginación como una potencia que arrastra al 
pensamiento). 

La aparición del libro (el mismo año en el 
que se publican los Escritos de Jacques Lacan) 
coincide con el momento más alto de la polémi- 
ca sobre el estructuralismo, que empuja a Las 
palabras y las cosas en una dirección no prevista 
por Foucault, inmediatamente atacado por los 
círculos del Partido Comunista, que leyeron en 
las provocaciones del libro una declaración de 
guerra: «Al nivel más profundo del conocimien- 
to occidental, el marxismo no introdujo ningu- 
na _d15continuidad real; encontró su lugar sin 
dificultad como una forma plena, tranquila 
confortable y satisfactoria para una época (leí 
suya) , dentro de un arreglo epistemológico que 
la recibió con gusto (ya que de hecho era este 
arreglo lo que le estaba haciendo campo) y que 
por su parte, no tenía ninguna intención de per-l 
turbar y, sobre todo, no tenía poder para modi- 
ficar, ni siquiera una tilde, porque descasaba 
enteramente sobre este arreglo. El marxismo 
existe en el pensamiento del siglo XIX como un 
pez en el agua, es decir, no puede respirar en 
nunguna otra parte. Aun cuando se opone a las 
teog1as «burguesas» de la economía, y aunque 
está oposición lo lleva a utilizar el proyecto de 
una inversión radical de la historia como un 
arma contra ellas, ese conflicto y ese proyecto 
no tienen como condición la posibilidad de la 
reformulación de toda la Historia, sino un su- 
ceso que cualquier arqueología puede situar con 
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precisión, y que prescribió simultáneamente la 

economía revolucionaria del mismo siglo. Es 

posible que sus controversias hayan agitado 

unas cuantas olas y provocando unas cuantas 

ondulaciones superficiales, pero no son más que 
tormentas en un vaso de agua», se lee en Las 

palabras y las cosas. Y los marxistas ortodoxos 

leyeron en la frase una impronta gaullista. 

El mismísimo Sartre (que, con particular 

perspicacia, señala que Las palabras y las cosas 

no es una arqueología de las ciencias huma- 
nas sino, apenas, una geología) muestra que 

«Foucault le da a la gente lo que ésta necesitaba: 

una síntesis ecléctica en la que Robbe-Grillet, el 

estructuralismo, la lingiística, Lacan, Tel Quel 

son utilizados sucesivamente para demostrar la 

imposibilidad de una reflexión histórica». 

Pese a la encendida defensa de su maestro 

Canghilhem y al interés que el libro despierta 

enlos círculos althusserianos, Foucault (por otro 

lado encantado con su repentino éxito y su fama: 

la primera edición del libro se agota en una se- 

mana) no sobrelleva la polémica y muy pronto 

se negará a ser adscripto al estructuralismo y 

comenzará a considerar a Las palabras y las cosas 

como su libro menos logrado (llegó a pedirle a 

Pierre Nora que dejara de reeditarlo). 
Para contestar a las malas lecturas de las que, 

en su perspectiva, el libro fue objeto, pero so- 

bre todo para corregir algunas nociones ambi- 

guamente planteadas, Foucault se abocará a la 

escritura de La arqueología del saber, que será 

publicado a principios de 1969 y del cual, por    
  
 



    

   

  

   

      

   

                              

   

            

   

      

   

  

, (b) 

lo tanto, la conferencia «¿Qué es un autor?» pue- 
de considerarse un adelanto (el tema aparecerá 
desarrollado en el libro y, luego, en la lección 
inaugural al College de France, El orden del discur- 
s0, el 2 de diciembre de 197 0). 

A finales de septiembre de 1966, Foucault lle- 
86 a Túnez gracias a la mediación de Jean Wahl, 
donde permanecería dos años dando clases en 
la Licenciatura de Filosofía fundada poco tiem- 
po antes y luchando para definir los conceptos 
fundamentales de la «arqueología» cuya presen- 
tación había hecho en Las palabras y las cosas («El 
ámbito de las cosas dichas es lo que se llama el 
archivo; la arqueología pretende analizarlo»). 

Pero no todo es sociabilidad académica, sol 
y trabajo filosófico para Foucault durante esos 
años. Si bien es cierto que no participó directa- 
mente de los acontecimientos de mayo de 1968 
en Francia, síse comprometió políticamente con 
las revueltas tunecinas («Lo que vi en Francia 
en 1968-1969 es exactamente lo contrario de lo 
que me había interesado en Túnez en marzo de 
1968», dirá en una entrevista, oponiendo la po- 
tencia del imaginario tunecino al fárrago de las 
discusiones teóricas de París). 

En el otoño de 1968, Foucault regresó a Fran- 
cia con el propósito de hacerse cargo de una cáte- 
dra en el Departamento de Psicología que acaba 
de crearse en N: anterre, como resultado de la 
crisis institucional que vivía la universidad fran- 
cesa luego de los sucesos de mayo. En Túnez, 
en todo caso, ya no podría seguir trabajando y 
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abandonará definitivamente el país en diciembre 
de 1968, pero para hacerse cargo del Departa- 
mento de Filosofía en el Centro Experimental de 
Vincennes, inscripto en la «reforma de la ense- 
ñanza superior» (autonomía, cogobiemg y 
multidisciplinariedad) promovida por el gobier- 
noluego del pánico de Mayo del 68. Foucault con- 
vocó a Gilles Deleuze (que no pudo aceptar in- 
corporarse entonces al Departamento por razo- 
nes de salud), a Michel Serres, Judith Miller, Alain 
Badiou, Jacques Ranciére, Henri Weber, Etienne 
Balibar y Francois Chatelet, entre otros. Algunos 
de los cursos propuestos por el Departamento: 
«Revisionismo-izquierdismo» por Jacques 
Ranciere, «Ciencias de lgs formaciones sociales y 
filosofía marxista» por Étinenne Balibar, «Revo- 
luciones culturales» por Judith Miller, «Lucha 
ideológica» por Alain Badiou, «El discurso de la 
sexualidad» y «El fin de la metafísica» por Michel 
Foucault. 

Foucault permaneció dos tumultuosos años 
en Vincennes, durante los cuales pasó a encar- 
nar el modelo del intelectual militante al que 
hasta entonces se había resistido. En diciembre 
de 1970, Foucault cambió Vincennes por el 
Collége de France, pero el Departamento pro- 
siguió, bajo la dirección de Francois Chatelet, 
la senda por él trazada (Deleuze, Lyotard, René 
Scherer darán clases allí y Jacques Lacan dicta- 
rá una serie de conferencias). 

El Foucault de Vincennes no es exactamente el 
mismo que el Foucault que se presenta a la Société 
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Frangaise de Philosophie (http:/ / www sofrphilo.£r/), 

institución fundada en 1901 por iniciativa de 

Xavier Léon y André Lalande como centro de 

comunicación y de información filosófica. 

Bergson, Husserl, Durkheim, Einstein, Poincaré, 

Sartre, Foucault, Lacan, Derrida y muchos más 

presentaron sus comunicaciones ante el selecto 

auditorio convocado por la SFP. La actividad de 

los pocos miembros (350) de la SFP consiste en 

la organización de cuatro conferencias por año, 

un coloquio internacional cada cuatro años y la 

publicación de un Bulletin, con el texto de cada 

conferencia y la discusión consecuente. La So- 

ciedad edita también la Revue de métaphysique et 

de morale publicada por PUE. 

Como se ha señalado, «¿Qué es un autor?» se 

deja leer en serie junto con La arqueología del sa- 

ber y El orden del discurso. Pero Foucaultno volve- 

rá sobre esos temas en su enseñanza en el Collége 

de France, mucho más inclinada en relación con 

las preocupaciones que su paso por Vincennes 

le dejó. | 

Hasta la lección inaugural en el Collége, po- 

dría decirse, Foucault se reconoce como discípu- 

lo de Jean Hyppolite, a quien se refiere tanto en 

esta conferencia como en El orden del discurso 

como el dueño de esa voz que él simplemente 

repite o sigue. Poco analizado en la obra de 

Foucault, el tema de la voz es decisivo en este 

período. En una carta a Daniel Defert de 1963, 

Foucault se refiere a las lecturas de Whorf y Sapir 

que ha hecho mientras Las palabras y las cosas está 

en prensa: «No es eso, no es la lengua, sino los 
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límites de la enunciabilidad». Es decir: es la voz y 

no el lenguaje lo que le importa (y por eso, como 

Blanchot, detendrá su atención en las sirenas: «El 

pensamiento del afuera»). 

En 1967, Foucault había hecho invitar a Jean 

Hyppolite a Túnez, para que hablara de «Hegel 

y la filosofía moderna». El maestro dijo, enton- 

ces, señalando al discípulo: «Debe haberse pro- 

ducido un error invitándome, ya que la filoso- 

fía moderna está aquí». 
Hyppolite había sido maestro de Foucaulten 

sus años de formación, en el Liceo Henri-IV, 

cuando comentaba para sus alumnos la 

Fenomenología del espíritu de Hegel («Nosotros no 

sólo vislumbrábamos la voz de un profesor: es- 

cuchábamos algo así como la voz de Hegel y 

quizá también la voz de la filosofía en sí. No creo 

que pueda olvidar la fuerza de aquella presen- 

cia, ni la proximidad que pacientemente invoca- 

ba», dirá Foucault cuando Hyppolite muera, 

- dejando vacante el sillón que el discípulo ocupa- 

rá en el College de France). 

Hyppolite fue, junto con Jean Wahl y 

Alexandre Kojeve, responsable de la difusión de 

Hegel en Francia. La Introducción a la lectura de 

Hegel de Kojeve, publicada en 1947 a partir de 

los apuntes de Raymond Queneau, es estricta- 

mente contemporánea de la tesis de Hyppolite, 

Génesis y estructura de la «Fenomenología del espíritu», 

donde Roland Caillois encontraba a un «Hegel 

místico». En todo caso, Hegel funcionaba, en- 

tonces, como instaurador de la modernidad fi- 

losófica. En El orden del discurso se lee: «Toda 

  

 



   

    

  

   

    
   

   

   

  

   

    
   

   

  

   

   

  

   

   

  

   

  

   

   

    
   

  

   

    

    

   

     

nuestra época, sea a través de Marx o a través 
de Nietzsche, trata de librarse de Hegel (...). Pero 
librarse de Hegel realmente implica la aprecia- 
ción del valor exacto de lo que cuesta alejarse 
de él; y tal cosa supone saber hasta qué punto, 
con insidia tal vez, se acercó Hegel a noso- 
tros». 

Conviene recordar los artículos «El lenguaje 
al infinito» (1963), «Prefacio a la transgresión» 
(1963) y «El pensamiento del afuera» (1966) 
como hitos de ese proceso de apartamiento de 
Hegel del que «¿Qué es un autor?» también for- 
ma parte. 

En 1975, Foucault se referirá a sus textos so- 

bre literatura en los siguientes términos: «En el 
fondo, Blanchot, Klossowski, Bataille [algunos 
de los autores en los que Foucault fijó su aten- 
ción entre 1962 y 1966, junto con Roussel, Borges 
y Kafka] eran para mí mucho más que obras lite- 
rarias, o discursos internos de la literatura. Eran 

discursos externos a la filosofía»”. 
Klossowski, como Bataille y Blanchot —pro- 

pone Foucault—hacen explotar la evidencia ori- 
ginaria del sujeto y hacen surgir formas de ex- 
periencia en las que la descomposición del su- 
jeto, su aniquilación y el encuentro con sus lí- 
mites muestran que no existía esta forma origi- 
naria y autosuficiente que la filosofía clásica- 
mente suponía. 

2 «Foucault, passe-frontiéres de la philosophie» (entre- 
vista con Roger-Pol Droit del 20.6.75), Le Monde, 6-9- 

86, p. 12, en adelante FPP. 
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El pensamiento debe apartarse de las tres fi- 
guras copartícipes de la anulación del discurso: 
una filosofía del sujeto fundador, para la que el 
discurso es juego de escritura; una filosofía de la 
experiencia originaria, para la que el discurso es 
sólo juego de lectura; y una filosofía de la me- 
diación universal, para la que el discurso es jue- 
go de intercambios. Todas esas formas del pen- 
samiento sólo ponen en juego los signos, redu- 
ciendo todo discurso al orden de los significantes. 

Foucault va a entender la tarea de un pensa- 
miento que no se proponga más ocultar el te- 
mor ante la proliferación del discurso precisa- 
mente como el análisis de ese mismo temor -de 
sus condiciones, juegos y consecuencias. 

Para eso, el principio regulador de tal análi- 
sis se sirve de cuatro nociones: «la del aconteci- 

. miento, la de la serie, la de la regularidad y la 
de la condición de posibilidad. Ellas se oponen, 
término a término, del modo siguiente: el acon- 
tecimiento a la creación, la serie a la unidad, la 
regularidad a la originalidad y la condición de 
posibilidad a la significación. Las cuatro últi- 
mas nociones —creación, unidad, originalidad, 
significación— han dominado, de manera muy 
general, la historia tradicional de lasideas, don- 
de, de común acuerdo, se buscaba el punto de 
la creación, la unidad de la obra, de una época 
o de un tema, la marca de la originalidad indi- 
vidual y el tesoro indefinido de las significacio- 
nes dispersas» (El orden del discurso). 

Foucault lanza esos nombres (esas «obras», 
esas experiencias de la literatura), Klossowski, 

0) 

   
  
 



  

Blanchot, Bataille, al mismo tiempo fuera de la 
literatura y fuera de la filosofía: un afuera de la 
obra literaria y del pensar filosófico. Se trata 
del saber, al que Foucault dedicará enorme aten- 

ción en los años próximos: La arqueología del 
saber y La voluntad de saber (octubre de 1976, pri- 

mer tomo de la Historia de la sexualidad), pero 
también los cursos en el College de France, en 
particular Defender la sociedad (enero-marzo de 
1976): 

Defender la sociedad comienza con una carac- 
terización de los «saberes sometidos»: 

a) «bloques de saberes históricos que esta- 
ban presentes y enmascarados dentro de los 
conjuntos funcionales y sistemáticos, y que la 
crítica pudo hacer reaparecer por medio, desde 
luego, de la erudición», y 

b) «serie de saberes que estaban descalifica- 
dos como saberes no conceptuales, como 
saberes insuficientemente elaborados: saberes 
ingenuos, saberes jerárquicamente inferiores, 
saberes por debajo del nivel del conocimiento o 
de la cientificidad exigidos», «saberes de aba- 
jo». Aunque Foucault no lo diga explícitamen- 
te, tal vez la literatura encuentre su lugar en ese 
conjunto de saberes subalternizados. 

Foucault interroga a la literatura, y las pre- 
guntas que se formula tienen que ver con el es- 
tatuto mismo de lo literario (tal como se deja 
leer en El orden del discurso y en «¿Qué es un 
autor?»): ¿Cuál es la actividad que permite que 
circulen ficciones, poemas relatos en una cierta 
sociedad?, ¿Qué es lo que permite que un cierto 

número de esos relatos se autonomicen y fun- 
cionen como «literatura»? 

Un segundo nivel de reflexión tiene que ver ya 
no conla función (históricamente delimitada) del 
discurso literario sino con el ser de la literatura: 
es lo que se deja leer en «El lenguaje al infinito», 
«Prefacio a la transgresión» y «El pensamiento 
del afuera», donde Foucault establece una «regla» 

(podríamos decir) de desidentificación o de 
diferentificación: «La literatura no es el lenguaje 
que se identifica consigo mismo hasta el punto 
de suincandescente manifestación, es el lengua- 
je alejándose lo más posible de sí mismo» («El 
pensamiento del afuera»). 

Esta relación literatura-lenguaje-voz, queinclu- 
so se anuncia como introducción a «una ontología 
formal de la literatura» («El lenguaje al infinito») en 
verdad abrirá la puerta para una reflexión ética, 

" entendida como un umbral de disolución de las 
categorías y las disciplinas, un «ir y venir alrede- 
dor del propio círculo de la filosofía para hacer 
permeable -y por lo tanto, insignificante—la fron- 
tera entre lo filosófico y lo no-filosófico.» (FPP). 

Se trata de romper el círculo cerrado de la 
filosofía abriéndolo hacia un espacio donde sea 
posible otra experiencia de pensamiento: el 
«pensamiento del afuera» será, pues, el funda- 

mento de una «ontología del si mismo». 
Además de esto, el «último Foucault» abando- 

nará la teoría de la transgresión y formulará ade- 
más una autocrítica en la que cuestionará el estu- 
dio nietzscheano del poder como enfrentamiento 
y belicosidad (Defender la sociedad). Pero por el 

   



   

                

   

    

   

  

   

        

   

    

   

          

   

   

      

   

     

momento Foucault es el miembro más destaca- 
do del «experimento Vincennes». 

(0-) . Lapreguntaporelautor, decisiva en cualquier 
- teoría moderna de la literatura y el discurso, ha- 
bía sido formulada apenas unos meses antes por 
UN amigo de Foucault, Roland Barthes, en «La 
muerte del autor» (1968). Si bien el objetivo de 
Foucault es, aguí, aniquilar la metafísica de la 
escritura que él lee en Derrida, lo cierto es que 
también puede leerse en «¿Qué es un autor?» una 
recrimináción a su amigo, que opone a «la obra», 
«la escritura» (muy influido por las hipótesis 
derrideanas). Atento al reproche de Foucault, 

- Barthes publicará en 1971 «De la obra al texto», 
donde si bien sigue constatando el malestar de la 
clasificación, resuelve ese malestar en favor del 
texto y no de la escritura. Barthes sostiene allí que 
«El texto plantea problemas de clasificación por- 
que implica siempre una determinada experien- 
cia de los límites (...). El texto es lo que llega hasta 
los límites de las reglas de enunciación, la racio- 
nalidad, la legibilidad, etc.; no es una idea retóri- 
ca,no serecurre a él para resultar heroico. El tex- 
to intenta situarse exactamente detrás de los lími- 
tes de la opinión corriente». Las resonancias 
foucaultianas son evidentes. En Sade, Fourier, 
Loyola (1971), Barthes propondrá incluso el «re- 
torno amistoso del autor», tema al que dedicará 
una sesión de su curso La preparación de la novela, 
dictado en 1979-1980 en el College de France, ins- 
titución a la que accede con el patrocinio de 
Foucault. 

Es curioso que hasta ahora no se hayan exa- 
minado con la atención que requieren las rela- 
ciones entre las obras de Foucault y Barthes, que 
parecen dialogar permanentemente. En este 
caso se trata de la noción de autor, en otros, de 
la noción de verdad y la práctica de la parresía. 
Por supuesto, lo viviente, las reglas de lo co- 
munitario, la ascesis como negación. La noción 
(muy clásica) de Scriptor que Foucault copia en 
el resumen de su comunicación, aparecerá en 
el curso La preparación de la novela de Barthes, 
que se detiene en las distancias entre la Persona 
(la identidad civil), el Scriptor (el escritor como 
imagen social), el Auctor (el yo como garante de 
lo que escribe) y el Scribens (el sujeto de la prác- 
tica de la escritura). 

Por supuesto, Foucault extiende la noción de 
autor más allá de la obra, y piensa la «función 
autor» respecto de un «campo discursivo» o 
«disciplina» y usa uno de los latiguillos más 
peligrosos de la época, el que sacudía Jacques 
Lacan ante sus adversarios: «el retorno a...(Freud)». 
Hacia el final del debate que suscita «¿Qué es 
un autor?», Lacan reconocerá haberse sentido 

interpelado por esa provocación y dictaminará 
que la conferencia de Foucault lo ha satisfecho. 
En la lección del 26 de febrero de su Seminario 
XVI (De un otro al Otro), Lacan mencionará (sin 
comentarios) la conferencia de Foucault. La fra- 
se «La ausencia es el lugar primario del discur- 
so», que se lee más abajo, si bien puede ponerse 
en relación con los propios textos de Foucault    
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ya citados, también tiene evidentes resonancias 
lacanianas («Toda falta es falta en su lugar», 

Seminario X, La angustia). 

Entre las muchas posibilidades de especiali- 
zación que Foucault se planteó, la psicología fue 
una de ellas. La Historia de la locura en la época 
clásica, que constituye su tesis mayor, es prue- 
ba de ese derrotero y explica la relación estre- 
cha con Lacan y sus discípulos y también su 
fascinación porlas corrientes de antipsiquiatría. 

El 4 de marzo de 1963, Jacques Derrida ha- 

bía pronunciado en el College Philosophique la 
conferencia «Cogito e historia de la locura», 
donde examinaba críticamente algunos pasajes 
de la Historia de la locura en la época clásica. Jean 
Wahl publicó el texto en la Revue de Métapysique 
et de Morale y, años después, el 27 de enero de 

1968, convidó a Derrida a que dictara una con- 
ferencia en la Société Frangaise de Philosophie («La 
différance»). 

La presencia de Foucault en el mismo lugar 
no podía sino continuar un ajuste de cuentas. 
En uno de los apéndices incluidos en la segun- 
da edición de la Historia de la locura, Foucault 

incluye un texto («Mi cuerpo, ese papel, ese fue- 
go», 1972) en el que reacciona violentamente a 
las críticas de Derrida y destroza el atrevimiento 
de su discípulo de una manera tan definitiva 
que sus tímidas objeciones importan ya bien 
poco: «No es por un efecto de su inatención por 

— lo que los intérpretes clásicos han perdido, an- 
tes de Derrida y con él, ese pasaje de Descartes. 

  

Es por sistema. Sistema cuyo representante más 
decisivo es hoy Derrida, en su último brillo: re- 

ducción de las prácticas discursivas a las trazas 
textuales; elisión de los acontecimientos que se 
producen allí para no conservar más que las 
marcas por una lectura; invención de voces de- 
trás de los textos para no tener que analizar los 
modos de implicación del sujeto en los discur- 
sos; asignación de lo originario como dicho y no 
dicho en el texto para no reemplazar las prácti- 
cas discursivas en el campo de las transforma- 
ciones en que se efectúan. 

No diré que es una metafísica, la metafísica, o ] 
su recinto que se oculta en esta «textualización» 

de las prácticas discursivas. Iré mucho más le- 
jos: diré que es una pequeña pedagogía históri- 
camente bien determinada que, de manera muy 
visible, la que se manifiesta. Pedagogía que en- 
seña al alumno que no hay nada fuera del texto 
pero que en él, en sus intersticios, en sus espa- 
cios y no dichos, reina la reserva del origen; que, 
por tanto, no es necesario ir a buscar en otra 
parte, sino aquí mismo, no en las palabras, di- 
rectamente, pero sí en las palabras como borro- 
nes, en su red, se dice, «el sentido del ser». Pe- 
dagogía que, inversamente, da a la voz de los 
maestros esa soberanía sin límite que le permi- 
te predecir indefinidamente el texto». 

Son los mismos argumentos que Foucault 
esgrime en «¿Qué es un autor?» y el enemigo, 
con la mediación de Roland Barthes, es el mis- 
mo: no un gran metafísico, sino (son sus pala- 
bras) un pequeño pedagogo reaccionario. 
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(k) 

El «proyecto» que Foucault presenta en «¿Qué 
es un autor?» es, por supuesto, La arqueología del 
saber, cuyo objetivo ha quedado ahora mucho más 
en claro: se trata de una doble (o triple) opera- 
ción: contra el trascendentalismo derrideano, por 
una parte, contra los que asignaron Las palabras y 
las cosas al estructuralismo (banalidades que, ha- 
cia el final, Foucault pide que le ahorren) y contra 
laizquierda dogmática del Partido Comunista. De 
esos tres frentes de batalla, la conferencia se con- 

centra sólo en uno, el trascendentalismo de la «es- 
critura», noción completamente inadecuada a la 
ética en la que Foucault está pensando. ' 

La «desaparición» del autor en «la escritura 
contemporánea» como un principio ético le vie- 
ne a Foucault de sus lecturas de Blanchot, en 
primer término y Borges, en segundo lugar. «El 
idioma analítico de John Wilkins» había funcio- 
nado como umbral de Las palabras y las cosas y 
como disparador de la risa inquietante que des- 
encadenaba el libro. En una conferencia pronun- 
ciada el 23 de noviembre de 1998, Roger 
Chartier ha vuelto a relacionar los nombres de 
Borges y Foucault a partir de «¿Qué es un au- 
tor?» en un intento para precisar la genealogía 
de la «función-autor» que, en su perspectiva, 
Foucault plantea con deliberada ambigiiedad?. 

  

* Chartier, Roger. «Trabajar con Foucault: esbozo de 
una genealogía de la «función autor», conferencia 

leída en la Cátedra Extraordinaria Michel Foucault 
(UAM-Iztapalapa) y publicada en la revista Signos 
Históricos, 11 (México: junio 1999), págs. 11.27. 
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En «El pensamiento del afuera», texto que 
responde al mismo malestar disciplinario que 
se deja leer en «¿Qué es un autor?», Foucault ya 
había introducido, a propósito de Blanchot, o 
tomándolo como excusa, la problemática de los 
límites del lenguaje, la apertura del espacio 
enunciativo (la voz) y la desaparición del sujeto 
como temas éticos. La inspiración, en aquel artí- 
culo, era evidentemente wittgensteiniana (con- 
traria, por cierto, al Wittgenstein del Tractatus) y 

«antihegeliana» (es decir, hegeliana en el senti- 

do heideggeriano). 

Los nombres que Foucault cita como ejem- 
plo de sus hipótesis en su conferencia, Flaubert, 
Proust, Kafka, son bien heterogéneos salvo en 
el punto que subraya: el escritor ocupa, en la 
literatura contemporánea (valga la imprecisión), 
el «lugar del muerto», en la medida en que lo 
que produce es ya, también, un «muerto-vivo», 
eso que se llamaba arte y que, en Esto no es una 
pipa (19%68), el ensayo sobre Magritte, se resol- 
vía en una deriva incesante a lo largo de una 
serie: «Campbell, Campbell, Campbell». 

Típicamente francesa, la formación de Foucault 
era bastante deficiente en lo que se refiere a las 
corrientes anglosajonas de filosofía del lengua- 
je. Durante su estancia en Túnez tuvo ocasión 
de salvar esas lagunas, dado que el director del 

Departamento de Filosofía, Gérard Deledalle, era 
experto precisamente en esa área y siguió casi 
a diario el progreso de La arqueología del saber. 

(1) 

(m), (1) 

(q), () 

   
    

 



   

    

  

    

  

   

          

   

  

   

   

   

        

   

   

              

   

        

    

   

  

   

   

     

No sorprende, pues, el minucioso análisis que 
Foucault propone sobre la relación del nombre 
propio con las descripciones definidas. 

En La verdad y las formas jurídicas*, Foucault 
se referirá a ese conjunto de investigaciones en 
términos ciertamente peyorativos: «Yo dije que 
tenía tres proyectos que convergían pero que 

no son del mismo nivel. Por un lado una espe- 
cie de análisis del discurso como estrategia, a 
la manera de lo que hacen los anglosajones, en 
particular Wittgenstein, Austin, Strawson, Searle. 
Lo que me parece un poco limitado en el análisis 
de Searle, Strawson, etc., es que son análisis de 
la estrategia de un discurso que se realiza alre- 
dedor de una taza de té, en un salón de Oxford, 
que sólo hablan de juegos estratégicos que son 
interesantes pero que me parecen profundamente 
limitados. El problema sería saber si no se pue- 
de estudiar la estrategia del discurso en un con- 
texto más real o en el interior de prácticas que 
son diferentes de las conversaciones de salón. 
Por ejemplo, en la historia de las prácticas judi- 
ciales (...)». 

De todos modos, la noción de «juegos del 

lenguaje» (que Foucault traduce como «juegos 
estratégicos de acción y reacción») es decisiva 
en su formulación de La arqueología del saber y, 
por lo tanto, también en su hipótesis sobre la 
desaparición del sujeto como fuente de los enun- 

* Las conferencias reunidas en el libro fueron pronun- 
ciadas en Río de Janeiro en 1973 y se publicaron por 
primera vez en 1978. 

  

ciados y su reemplazo por una noción que bien 
puede hacerse corresponder con las «formas de 
vida» que Wittgenstein articula con los juegos 
de lenguaje. 

Salvo menciones ocasionales, Foucault no 
cita ni una sola vez a Wittgenstein en toda su 
obra. Sin embargo, tanto en El nacimiento de la 
clínica como en Raymond Roussel (los dos libros 
fueron publicados el mismo día de 1963) utili- 
za la noción de «juegos del lenguaje»”, muy 
característica del segundo Wittgenstein. 

En El nacimiento de la clínica, el juego-lenguaje 
implica la constitución, mediante doctrinas y 
prácticas nuevas, de la moderna anatomía pa- 
tológica, del cuerpo humano como «espacio del 
origen y distribución de la enfermedad». La in- 
tervención de Bichat (1771-1802), el anatomis- 
ta, es caracterizada por Foucault como una «re- 

organización sintáctica», «un juego por entero 
diferente». 

El juego-lenguaje de Roussel, tal como lo 
describe Foucault, es fantástico espejo del de 

5 El director del Departamento de Filosofía en Berkeley 
durante los años en que Foucault dio clases en el De- 
partamento de Francés de esa universidad, recuerda 

las conversaciones en el auto, «de vuelta a casa». 

«Hablábamos de todo (...) Yo estaba trabajando en 

Wittgenstein, así que terminábamos conversando acerca 
de su crítica del self. Se interesaba mucho en las posi- 
ciones de los demás colegas del Departamento de Filo- 
sofía, en sus intereses; era evidente que intentaba si- 
tuarse en el cuadro que se hacían de la filosofía». Cita- 
do por James Miller en La pasión de Michel Foucault. San- 
tiago de Chile, Andrés Bello, 1995, pág. 463 

    

    



    

  

   

    

   

  

   

  

   

    

   

  

   

    

      

   

  

   
    

   

    

     

Bichat. Como el anatomista, el artista articula 
un lenguaje en el cual la muerte se convierte en 
fenómeno positivo (la presencia constante de 
«la muerte en la vida a la luz del lenguaje», 
Nacimiento de la clínica). La enfermedad se apar- 
ta de la metafísica del mal, con la que se había 
relacionado durante siglos. Según Foucault, 

Roussel es quien mejor revela «la ley general 
del Juego de los Signos según la cual avanza 
nuestra razonable historia». 

() El ejemplo más dramático de la falla o laz=na 
constitutiva del «nombre de autor», entendido 
como un juego de lenguaje, entonces, no sería tan- 
to el «Yo es otro» de Rimbaud sino el «Borges y 
yo», el texto de Borges que Chartier lee en conti- 
guidad con la conferencia de Foucault. 

(u) Aceptando en lo esencial la argumentación 
de Foucault, Chartier corrige levemente la 
periodización propuesta: «Semejante revaluación 
sobre la invención del copyright, permite revi- 
sar las afirmaciones de Foucault en cuanto a la 
relación entre función-autor y propiedad mo- 

! derna. En primer lugar, es claro que la construc- 
¡ ción del autor como propietario de su obra no 

| data de finales del siglo XVII o principios del 
| XTX, sino de los comienzos del siglo XVIII cuan- 
' do el Statute de 1710 abre en Inglaterra una se- 

rie de procesos donde se oponen los argumen- 
tos movilizados por los libreros-editores de 
Londres y los de las provincias. En segundo lu- 
gar, en Inglaterra y más tarde en Francia, la 

invención del autor propietario se vincula con la | 
defensa de un antiguo sistema de privilegios ga- 
rantizado por la corporación o por el monarca. 
No deriva de la aplicación de una nueva concep- - 
ción de la propiedad o del mercado. Finalmente, - 
la distinción entre la identidad esencial del texto 
y la diversidad de sus formas materiales, desem- 
peña un papel fundamental en el proceso que 
desmaterializa las obras y construye el autor como 
el principio de identificación de una entidad tex- 
tual que existe en sí misma, fuera o más allá de 
cada una de sus formas particulares. Categorías 
estéticas y categorías jurídicas, entonces, se apo- 
yan recíprocamente para definir a la vez el con- 
cepto moderno de la obra y un rasgo esencial de 
la función-autor». Foucault habría aceptado con 
gusto esas correcciones. 

Los dos grandes temas que articula la defini- 
ción de «instaurador de discursividad» son la 
reflexión filosófica y el saber positivo (que supo- 
nen diferentes umbrales de formalización —tema 
wittgensteniano— y diferentes umbrales de 
cientificidad). Tal relación se da, en primera ins- 
tancia, de manera negativa. ¿No es ello, ya, una 
forma de definir «el pensamiento del afuera»? 
Pero también se da de forma afirmativa, porque 
¿cómo sería posible instaurar de otro modo el tra- 
bajo del pensamiento sin repetir la positividad 
del saber? Se trata de encontrar en el discurso un 
decir y una voz (sin nombre y sin origen), enrela- 
ción con el cual puedan formularse las reglas de 
formación y transformación de enunciados.    

      

(Y) 

 



    

    

   
   
   
   

(w), (2) De ese modo, píensa Foucault, se puede pres- rencias puntuales ocasionalmente suministradas, 

cindir por completo de las hipótesis sartreanas este texto debe prácticamente todo a la biografía 

. A : de Didier Eribon (Michel Foucault. Barcelona, Ana- 

sobre la libertad y el T al mismo grama, 2004) y al imprescindible Vocabulario de 

      

    

tiempo, definir de acuerdo con Parame_trº_s mas Michel Foucault de Edgardo Castro (Buenos Aires, 
refinados las relaciones entre acontecimientos Prometeo/3010 y Universidad Nacional de Quilmes, 
históricos y acontecimientos discursivos, el pro- 2004). Pueden consultarse con provecho, además, 
blema de la determinación que ya había desve- El infrecuentable Michel Foucault, volumen compilado 

    por Didier Eribon (Buenos Aires, Letra Viva y Edelp, 
2004) y el libro de Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow 
(Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la her- 
menéutica. Buenos Aires, Nueva Visión, 2001). 

lado a su tutor en la École Normale Supérieure, 
Louis Althusser, quien denominará «interpela- 
ción» (es decir, llamado: otra vez el problema de 
la voz) al conjunto de «condiciones en las cua- 
les es posible que un individuo cumpla la fun- 

- ción de sujeto». 

          

  

    
    
    
    
    

  

La utopía de «una cultura donde los discur- 
sos circularían y serían recibidos sin que la fun- 
ción-autor apareciera nunca» formulada por 
Foucault es, naturalmente, deudora de la 
«geopolítica anárquica» que puede deducirse de 
«Tlón, Ugbar, Orbis Tertius» de Borges. 

  

      

    
    
    
    

  

Al proponer la noción de «instaurador de 
discursividad», podría pensarse: Foucault le de- 
vuelve a Marx con intereses lo que en Las pala- 
bras y las cosas le había quitado. No se trata ya de 
«la revolución teórica de Marx», tal vez, pero sí 

de Marx como el fundador de un discurso ince- 
sante5. 

      

    

     
    

    

      

6 Fiel al llamamiento final de Foucault, «Qué importa 

quién habla», podría haber obviado las referencias 
de los textos que he seguido centralmente en este 
apostillado de «¿Qué es un autor?», pero tal vez no 
sea eso lo que el lector espera. Además de las refe- 
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«<¿Qué importa quién habla?» 

En esa indiferencia se afirma el 

principio ético, tal vez el más 

fundamental, de la escritura 

contemporánea. La borradura del 

autor se ha vuelto de aquí en más 

un tema cotidiano para la crítica. 

Pero lo esencial no es constatar 

una vez más su desaparición; hay 

que localizar, como lugar vacío -a 

la vez indiferente y coercitivo-, 

los emplazamientos desde donde 

se ejerce su función. 

 


